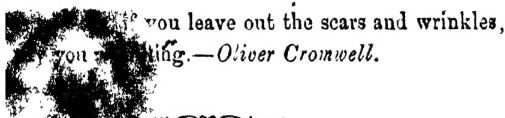


মহারাজা নন্দকুমার

অথবা

চব্বিশ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা ।

ঐতিহাসিক উপন্যাস ।



শ্রীচণ্ডীচরণ সেন প্রণীত,

৬৪/১ মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত ।



কলিকাতা,

২১০/১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া পোস্টে,

শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত ।

১২৯২ ।

টাকা—ডাকমাণ্ডল দুই আনা ।

MEMO LIBRARY	
No.	85138
Vol.	3
Price	24.375
Author	Ch
Title	Sghosh
Subject	ae
Classified	

ভূমিকা ।

আমার লিখিত টম্‌কাকার কুটীর পাঠ করিয়া অনেকানেক সুশিক্ষিত ক বলিয়াছেন যে, খেতাজদিগের কর্তৃক আমেরিকার ক্রীতদাসদিগের র যেরূপ অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, পৃথিবীতে বোধ হয় আর কোন গায় লোকই আপনার কোন জাতির উপর কখন এইরূপ ভীষণ অত্যাচার নাই । বড় দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশীয় সুশিক্ষিত লোকেরা শর ইতিহাস একেবারেই জানেন না ।

সিরাজউদ্দৌলার সিংহাসনচ্যুতির পর বঙ্গদেশে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির চারিদিক তত্ত্বদায়, সুবর্ণবণিক এবং বাঙ্গলার কৃষকদিগের প্রতি যেরূপ রাশিমাণ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ।

বঙ্গবাসিদিগের উপর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কলচারিগণের অত্যাচার দ্র লর্ড মেরলে বলিয়াছেন “বঙ্গবাসিদিগের প্রতি মুসলমানদিগের ও অত্যাচার হইত, কিন্তু এইরূপ ভীষণ অত্যাচার কখন হয় নাই ।”

বঙ্গদেশের ইতিহাস পাঠ করিতে জনসাধারণের রুচি হয় এই নিমিত্তই য়াসের আকারে এই পুস্তক লিখিত হইল ।

প্রফ সিট পরীক্ষার ক্রটি প্রযুক্ত পুস্তকের দুই এক স্থানে বর্ণাশুদ্ধি রহি-
য়া, যথা ৭৪ পৃষ্ঠার একোদ্বিষ্ট শব্দ স্থানে একাদৃষ্ট, দুব শব্দ স্থানে বড়
দি । কিন্তু ভুলের সংখ্যা তত অধিক নহে । স্মরণ্য এই সকল ভুলের
কোন স্বতন্ত্র তালিকা প্রদত্ত হইল না ।

মেছুয়াবাজার স্ট্রীট,
ই ডিসেম্বর, ১৮৮৫ ।

শ্রীচণ্ডীচরণ সেন ।



হারাজা নন্দকুমার

অথবা

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা ।

প্রথম অধ্যায় ।

পিছুমাতৃহীন বালক ।

মীর কাসিমের সিংহাসনচ্যুতির কয়েক মাস পরে মুরশিদাবাদের রাজসাদ হইতে ক্রোশাধিক দূরস্থিত একটা দ্বিতল গৃহে বসিয়া রায়ে দুইটুকি পরস্পর কথাবার্তা বলিতেছিলেন ।

ইহাদের দুইজনের মধ্যে এক জনের বয়ঃক্রম পঁয়তাল্লিশ কিম্বা পঞ্চাশের অধিক হইবে না । ইহার পরিধান অতি মূল্যবান সূচাক পরিচ্ছদ । ভূষা এবং আকার ইঙ্গিতে ইহাকে এক জন প্রধান রাজপুরুষ বলিয়া বোধ হয় ।

দ্বিতীয় ব্যক্তির বয়ঃক্রম প্রায় অশীতি বৎসর হইবেক । ইহার পরিচ্ছদ ও কথাবার্তায় ইহাকে একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বলিয়া বোধ হয় । ইহার কেশ এবং প্রশান্ত মূর্তি দেখিলেই ইহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয় ।

অনেক কথাবার্তা এবং বাদান্ধাদের পর শেষোক্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তামি এই সকল রাজনৈতিক কৌশল সকলই বুধা হইবে, চরমে তুমি রাজনৈতিক কুহকে পড়িয়া প্রাণ হারাইবে” ।

প্রথমোক্ত ব্যক্তি দ্বয় হস্ত করিয়া বলিলেন “আপনি ত বরাবরই এই বলিতেছেন । এই সকল বিষয়ে অধিক তর্ক বিতর্ক করিলে কোন লাভ

নাই। আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আপনি কি এই দেশ পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া একবারেই স্থির করিয়াছেন ?”

বুদ্ধ। একটি দিনও এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। আলিবর্দীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই আমার বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করা উচিত ছিল।

প্রথম। তবে কলিকাতা যাইয়া কি লাভ হইবে ? দুর্বল এবং নিরাশ্র-দিগের উপর এখানেও যেকপ অত্যাচার হইতেছে, সেখানেও সেইরূপ।

বুদ্ধ। এই স্থানের তত্ত্বাবধায়, সুবর্ণবণিক, অগ্রাশ্রয় বাণিজ্যব্যবসায়ী এবং শ্রমোপজীবিলোক সমুদয়ই আমার পরিচিত। বাল্যকাল হইতে ইহাৱা সকলেই আমাকে ভক্তি করে, এবং আমিও ইহাদিগকে অত্যন্ত ভালবাসি; সুতরাং ইহাদের হুঃখ যন্ত্রণা দেখিলে মনে যেকপ দুঃখসহ কষ্ট উপস্থিত হয়, অপরিচিত লোকের হুঃখ কষ্টের কথা শুনিলে তত কষ্ট হয় না। গত কল্য হৃদযবের কত্মার মৃত শব্দ দেখিবামাত্রই প্রমদা মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি জনসাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের কষ্টের কথা শুনিলে নিতান্ত ব্যথিত হন। তাঁহাকে লইয়া আমার স্বাস্থ্যের যাওয়াই কর্তব্য। লোকের কষ্ট দেখিলে তাঁহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হয়। পূর্বে মনে করিয়াছিলাম জন্মের মত বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া কালীধামে চলিয়া যাইব। কিন্তু প্রমদার যেকপ শারীরিক অবস্থা তাহাতে এখন তাহাকে লইয়া দূর দেশে যাইবার সাধ্য নাই। তাই কল্যই কলিকাতা চলিয়া যাইব; কালীঘাটের নিকটবর্তী কোন স্থানে বাস করিব।

প্রথম। তবে আমাকে ডাকাইয়াছেন কেন ?

বুদ্ধ। দেখ আমি সিরাজের মৃত্যুর পর হইতে এই পাঁচ ছয় বৎসর যাবত তোমাকে যেকপ পথাবলম্বন করিতে বলিতেছি সে পথে তুমি চলিলে না। তুমি সত্য সত্যই মোহাক্ষকারে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছ; স্বীয় অন্তরস্থিত মোহাক্ষকার নিবন্ধন আপনার হিতাহিত কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না, আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি যে তুমি নিজের মৃত্যুবাণ নিজেই প্রস্তুত করিতেছ। আজ তোমাকে আর একটি অনুরোধ করি—(পার্শ্ববর্তী শয্যা-পরি নিদ্রিত একটি তিনবৎসর বয়স্ক শিশুকে দেখাইয়া) এই শিশু সন্তানের প্রতিপালনের একটি সহপায় কর; এই পিতৃমাতৃহীন বালক একে-বারে নিরাশ্রয় অবস্থায় পড়িয়াছে। ইহার পিতার যে কিছু ধন সম্পত্তি ছিল তাহা সমুদয়ই আমি সভারামের গৃহে রাখিয়া দিয়াছি। কিন্তু সভারাম

আজকাল ইহাকে স্বীয় গৃহে রাখিলে ইংরাজেরা সুভারামের পুত্রকেই হলধরের সঙ্গী বলিয়া সন্দেহ করিবে। হলধরের সঙ্গে যে কে ছিল তাহা আজ পর্য্যন্তও তাহারা নিশ্চয় অবধারণ করিতে পারে নাই।

প্রথম। হলধরের বাপার সম্বন্ধে ইংরাজেরা আমাকেই নাকি সন্দেহ করিতেছে। কাসিমবাজারের রেসমের কুঠার সাহেবেবা নাকি বলে যে আনার লোক চৈতান নাথ হলধরের সঙ্গী ছিল। কিন্তু আমি এই বিষয়ের বিন্দু বিসর্গও জানি না। যদি এই বালককে আমার নিজের ঘরে রাখি, তবে তাহারা নিশ্চয়ই সন্দেহ করিবে যে হলধরের ব্যাপারে আমি লিপ্ত ছিলাম। ইহীর ভরণ পোষণে যে ব্যয় লাগিবে তাহা সমুদয় আমি দিব। আপনি সম্প্রতি অল্প কোন স্থানে ইহাকে রাখিতে চেষ্টা করুন।

বুদ্ধ। (সক্রোধে বিরক্তি ও ঘৃণার ভাব প্রকাশ পূর্বক) তবে তুমি এই নিরাশ্রয় বালককে আশ্রয় প্রদান করিতে অসমর্থ। ইহাকে আপনি ~~পুত্র~~ রাখিতে তোমার সাহস হয় না।

প্রথম। অবস্থানুসারে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছি। আমি প্রকাশ্যে ইংরাজদিগের সহিত এখন কোন শত্রুতা করিতে ইচ্ছা করি না। নবাব মীরজাফরের সাধ্য নাই যে ইংরাজদিগের অনিচ্ছা হইলে তিনি আমাকে দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারেন। ইংরাজেরা ইচ্ছা করিলেই এখন আমাকে পদচ্যুত করিতে পারে।

বুদ্ধ। প্রজাদিগের উপর যে অত্যাচার হইতেছে তাহা নিবারণ করিতে না পারিলে তোমার এ দেওয়ানি প্রাপ্তি দ্বারা কি লাভ হইল? তোমার নিজের একটা পদ হইল, এই ভিন্ন আর তো ইহাতে কিছুই লাভ দেখি না।

প্রথম। একদিনের মধ্যেই কি সকল অত্যাচার দূর করা যায়? ক্রমে ক্রমে এই অত্যাচার নিবারণ করিতে হইবে।

বুদ্ধ। একদিনের মধ্যে যে সকল অত্যাচার দূর হইতে পারে না সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন হৃদয়বান ব্যক্তি কি এই সকল নৃশংস ব্যাপার দেখিয়া তৌমার জায় চূপ করিয়া থাকিতে পারে। তুমি একেবারেই হৃদয় শূন্য? তুমি কি বারবার আমার নিকট বল নাই যে 'দেওয়ানি প্রাপ্ত হইলে বর্তমান অত্যাচার নিবারণ' করিতে আগ্রহে যত্ন করিবে? নরাদম! এই পিতৃমাতৃহীন তিনবৎসর বয়স্ক বালকের

দ্রবস্থা দেখিয়া তোমার হৃদয় বিগলিত হয় না ? দিক তোমার জীবন !
দিক তোমার দেওয়ানি !

প্রথম । আমি আপনার ত্রিচরণ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি যে রেসনের
কুঠার ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচার নিবারণার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিব ।
কিন্তু কৌশল পূর্বক কার্য্য করিতে হইবে ।

বুদ্ধ । হৃদয়হীন পাষণ্ড ! তোমার হৃদয় থাকিলে তুমি “রাজনৈ-
তিক কৌশল” “রাজনৈতিক কৌশল” বলিয়া বলিয়া করিতে পারিতে
না । এই নিরাশ্রয় দুর্বলদিগের কষ্ট নিবারণার্থ এই মুহূর্ত্তেই প্রাণ বিসর্জন
করিতে প্রস্তুত হইতে ।

প্রথম । (দ্বিষং হাস্য করিয়া) আপনি ত সিরাজের মৃত্যুর পর
হইতেই এই সাত বৎসর যাবৎ আমাকে, “নরাদম” “পাষণ্ড” “পায়র”
ইত্যাদি সুললিত শব্দে অভিহিত করিতেছেন । কিন্তু আপনার উপদেশানু-
সারে কার্য্য করিয়া কাসিমালির কি দুর্দশা হইয়াছে তাহা একবার চিন্তা
করিয়া দেখুন দেখি ।

বুদ্ধ । আমার উপদেশ শ্রবণ করিয়া কাসিমালির দুর্দশা হইয়াছে ?
তোমার কক্ষিমাত্র জ্ঞান থাকিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিতে যে কাসি-
মালির পরাজয় তাহার নিষ্ঠুরতারই অবশ্যস্বাভাবি ফল । “যতো ধর্ম্ম স্ততো
জয়ঃ ।” আমি কাসিমালিকে কখন নৃশংসারূপে প্রবৃত্তি দান করি নাই ।
আমি কি তাহাকে সেইরূপ ক্রুর নরহত্যা দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত করিতে বলিয়া-
ছিলাম ? নিতান্ত কাপুরুষের আশ্রয় সে কয়েকটা নিরস্ত্র ইংরেজের প্রাণবধ
করিয়া অত্যন্ত গর্হিত কার্য্য করিয়াছে । আমি চিরদিন তাহাকে সস্ত্র
এবং আয়ের পথ অবলম্বন করিতে বলিয়াছি । আশ্রয় পথ অবলম্বন করিয়া যে মনুষ্য
স্বীয় শক্তিকে হ্রাস করে, তাহা মোহাম্বকার নিবন্ধন তোমরা বুঝিতে
পার না ।

প্রথম । (দ্বিষং হাস্য করিয়া) প্রভু ক্ষমা করিবেন । কাসিমালি
সম্পূর্ণরূপে আপনার উপদেশানুসারে কার্য্য করে নাই বলিয়াই আজ
নির্দাসিত অবস্থায়ও সে স্বীয় মনকে কথঞ্চিৎ প্রবোধ দিতে পারিতেছে ।
কিন্তু আপনার উপদেশানুসারে কার্য্য করিলে এই যৎ সামান্য মানসিক
উল্লাস হইতেও তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত ।

বুদ্ধ । কিরূপ মানসিক উল্লাস দ্বারা সে আপন মনকে প্রবোধ দিতে সমর্থ হইয়াছে ?

প্রথম । আর অধিক কিছু নহে । রাজ্যাচ্যুতির সময়ে অন্ততঃ যে কয়েক জন শত্রুর প্রাণবিনাশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, এই মানসিক উল্লাস হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হয় নাই । কিন্তু আপনার উপদেশানুসারে সেই ভ্রায়ণ্য অবলম্বন করিলে সেই কয়েকটা ছুটেরও প্রাণবধ করিতে সমর্থ হইত না ।

বুদ্ধ । -নরাদম ! সত্য সত্যই তোমার অন্তরাঙ্গা নরক সদৃশ হইয়া রহিয়াছে । কি পরিতাপের বিষয় ! শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি কিঞ্চিন্নাত্রও স্বদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলে না । তোমার সহিত অধিক বাক্যালাপ করিয়া আর বৃথা সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা হয় না । অগ্রহীনাবস্থায় কাসিমালি শত্রু পক্ষীয় লোকের প্রাণবধ করিয়া নিতান্ত কাপুরুষের কার্য্য করিয়াছে ; স্বীয় নাম কলঙ্কিত করিয়াছে ।

প্রথম । আমি স্বীকার করিলাম আমার শাস্ত্রে জ্ঞান হয় নাই । কিন্তু আপনার উপদেশানুসারে কার্য্য করিয়া কাসিমালির কি উপকার হইয়াছে ?

বুদ্ধ । কাসিমালির অনেক উপকার হইয়াছে । তুমি কি জান না কাসিমালি কি ছিল ? সিংহাসনারূঢ় হইবার পূর্বে কাসিমালি সিরাজ এবং মীর জাফরের ভ্রাই নবপিশাচ ছিল ; নহিলে সে আপন খণ্ডরের প্রাণ বিনাশ করিয়া রাজ্য লাভের চেষ্টা করিবে কেন ? কিন্তু সিংহাসনারূঢ় হইবার পর সে সমস্ত জীবনের মধ্যে আমার যে একটা উপদেশ প্রতিপালন করিয়াছিল, তৎকালপরলোকে নিশ্চয়ই তাহার সদগতি হইবে ; বঙ্গের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে তাহার নাম চিরকাল মুদ্রিত থাকিবে, ভাবী বংশাবলী তাহার জীবনের সকল কলঙ্ক বিস্মৃত হইবে ; প্রজাহিতৈষী রাজা বলিয়া সে জগতে খ্যাতি লাভ করিবে ; তাহার নাম স্মৃতি পথারূঢ় হইবামাত্র বঙ্গের কি হিন্দু কি মুসলমান সকলের হৃদয় কৃতজ্ঞতা রসে আধ্বুত হইবে । মানব জীবনে ইহা অপেক্ষা আর কি বাঞ্ছনীয় আছে ? ভ্রাতার রাজত্ব সংস্থাপনার্থ, সত্যের আধিপত্য বিস্তারার্থ তাহার এই কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া প্রাণ বিসর্জন করেন তাহারাই দেবতা ।

প্রথম । (অধোমুখে বসিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস রিত্যাগ পূর্বক) তবে আমার নিকট আর কিছু আপনার বলিবার নাই । আমি এখন বিদায় হইতে পারি ।

বৃদ্ধ। তোমার নিকট আমার আর কিছুই বলিবার নাই। কেবল এই নিরাশ্রয় শিশুর প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে পার কি না তাহাই জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া ডাকাইয়া ছিলাম। এই বালককে গ্রহণ করিয়া কেহই আশ্রয় প্রদান করিল না। সকলেই বলে ইহাকে য় আশ্রয় প্রদান করিবে তাহাকেই ইংবাজেরা হলধরের সঙ্গী সন্দেহে ফাঁসি দিবে। কিন্তু আমি তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি যে এই পিতৃহীন তিন বৎসর বয়স্ক নিরাশ্রয় শিশুকে যাহারা আশ্রয় প্রদান করিতে অস্বীকার করিল, পরমেশ্বর স্বয়ংই তাহাদের ফাঁসির কাষ্ঠ প্রস্তুত করিতেছেন। নন্দকুমার! আজ তোমার ফাঁসির কাষ্ঠ প্রস্তুত হইল।

প্রথম। আমি আপনাকে পিতা অপেক্ষাও সমধিক ভক্তি শ্রদ্ধা করি। আপনি আমার গুরু, পরম দেবতা, আমাকে অভিসম্পাত করিলেন।

বৃদ্ধ। আমি অহর্নিশ তোমার মঙ্গল কামনা করি। এ দেহে প্রাণ থাকিতে তোমাকে কখন অভিসম্পাত করিব না। কিন্তু ঈশ্বরের ক্ষমা বিচারে ভবিষ্যতে তুমি যে পুরস্কার পাইবে তাহাই কেবল বলিলাম।

প্রথম। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) দেশের মধ্যে কেহই ত এই বালককে আশ্রয় প্রদান করিতে সন্মত হইল না; তবে কি এই দেশ শুদ্ধ সমুদয় লোকেরই ঈশ্বরের বিচারে ফাঁসি হইবে?

বৃদ্ধ। এই নিরাশ্রয় বালককে আশ্রয় প্রদান করিতে অস্বীকার করিতেছে বলিয়া দেশশুদ্ধ সমুদায় লোককেই ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হইবে। কিন্তু এই অপরাধের নিমিত্ত কাহাকে কিরূপ দণ্ডিত হইতে হইবে তাহা মনুষ্যেব বলিবার সাধ্য নাই। যে দেশে এক জনের কষ্ট-নিবারণার্থ অপরাপর লোক নিশ্চেষ্ট থাকে, সে দেশে ক্রমান্বয়ে সকলকেই কষ্ট সহ্য করিতে হইবে। বঙ্গদেশ নরপিণ্ডে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে; অনতিবিলম্বেই এই দেশ উৎসন্ন যাইবে। বঙ্গদেশ ছারখার হইবে।

প্রথম। তবে দেশের সমুদয় লোককেই আপনি অভিসম্পাত করিতেছেন।

বৃদ্ধ। আমি দেশের অমঙ্গল কামনা করি না। কিন্তু দেশের প্রত্যেক লোক যখন অপরের কষ্ট নিবারণার্থ বদ্ধবান হইতেছে না, তখন নিশ্চয়ই এই দেশ অধঃপাতে যাইবে, হলধরের যে অবস্থা হইয়াছে; একে একে সকলেরই সেই অবস্থা হইবে।

প্রথম । (ঈষৎ হাস্য করিয়া) যাহারা অত্যাচার করিতেছে, ঈশ্বরের বিচারে তাহারা অধঃপাতে গেলেই বিচারটা কিছু ভাল হয় । কিন্তু আপনার মুখে যে এক নূতন প্রণালীর বিচার শুনিতে পাইতেছি । যাহারা অত্যাচার করিতেছে তাহাদের কোন দণ্ড হইবে কি না সে বিষয়ে কিছুই বলিলেন না । যে সকল দুর্বল পরিব আপন আপন প্রাণের ভয়ে অত্যাচার নিপীড়িতদিগকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে রক্ষা করে না, অগ্রে তাহারাই দণ্ডিত হইবে, এই কি ঈশ্বরের স্থায় সঙ্গত বিচার ?

বুদ্ধ । যাহারা অত্যাচার করিতেছে তাহারা ঈশ্বরিক দণ্ড হইতে কখন নিষ্কৃতি পাইতে পারিবে না । কিন্তু তুমি যে এখন দেশের প্রধান রাজ-পুরুষ হইয়া এই অত্যাচার নিবারণে যত্ন করিলে না, তজ্জন্ত সর্বপ্রাণে তোমাকেই দণ্ডিত হইতে হইবে । জগতের দুঃখ কষ্ট এবং অত্যাচার নিবারণার্থ যাহারা চেষ্টা করেনা, তাহারা নিশ্চয়ই অত্যাচারের সাহায্য করিতেছে ।

প্রথম । এ বিলক্ষণ বিচার ! আমি নিরপরাধী লোক, এই অত্যাচার নিবারণার্থ কত কৌশল করিতেছি, এখন অগ্রে আমাকেই দণ্ডিত হইতে হইবে ।

বুদ্ধ । এ বিচার ভালই হউক আর মন্দই হউক, এই অখণ্ডনীয় ঈশ্বরিক নিয়ম দ্বারা বিশ্বসংসার পরিশাসিত হইতেছে । তোমার হৃদয়ের মোহাঙ্ককার দূর না হইলে ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি কিছুই বুঝিতে পারিবে না । আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি তুমি বিনাশের পথে অগ্রসর হইতেছ । যদি আপনার মঙ্গল চাও তোমার এই সকল রাজনৈতিক চাতুরী পরিত্যাগ করিয়া প্রকাশভাবে অত্যাচারের অবরোধ করিতে বদ্ধ পরিকর হইতে চেষ্টা কর । সাধ্বীর অশ্রুবারি দাবায়িত্র স্থায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া সমুদায় বঙ্গদেশকে ভস্মীভূত করিবে । কোটের স্থায় তুমি সেই দাবায়িত্র মধ্যে নিপতিত হইয়া প্রাণ হারাইবে । নন্দকুমার আর বিলম্ব করনা । দাসদাস মৃত্যু হইতে আপনাকে রক্ষা কর । পরমেশ্বর তোমাকে জনসাধারণ অপেক্ষা সমধিক শক্তি ও ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন । দুর্বল ও নিরাশ্রয়ের অত্যাচার নিবারণার্থ সেই শক্তির সব্যবহার কর ।

এই বলিয়া বুদ্ধ নির্বাক হইয়া রহিলেন । মহারাজা নন্দকুমার অধোবদনে বসিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

কিছুকাল পরে নন্দকুমার বৃদ্ধের চরণে প্রণাম করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

নির্জ্ঞান চিন্তা ।

রাত্রি প্রায় ছই প্রহর হইয়াছে । সুনীল আকাশে চন্দ্রমা সমুদিত হইয়া গম্ভীরভাবে জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে । জগন্মণ্ডল চন্দ্রের স্নমধুর স্নিগ্ধ কিরণে সমুজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে । জন প্রাণীর শব্দ নাই । এই সময়ে বঙ্গের স্ববাদের মীর জাফরের দেওয়ান মহারাজা নন্দকুমার একাকী রাজপথ দিয়া চিন্তাকুল মনে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । তিনি সময়ে সময়ে উর্দ্ধনেত্রে চন্দ্রমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন ।

চন্দ্রমার প্রকাশে বহির্জগতই কেবল আলোকিত হইল, কিন্তু মনুষ্যের অন্তরস্থিত মোহান্ধকার চন্দ্রালোক দ্বারা বিদূরিত হইল না । চন্দ্রের চন্দ্রমা যিনি, জ্যোতির জ্যোতিঃ যিনি, তাঁহার পবিত্র বিকাশ ভিন্ন অন্তর্জগত কখন আলোকিত হয় না, হৃদয়স্থিত তিমির রাশি কখন বিনষ্ট হয় না ।

চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে মহারাজা নন্দকুমার স্বীয় গৃহে প্রবেশ পূর্বক শয়ন প্রকোষ্ঠের বাতায়নে বসিয়া মনে মনে নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । মনোমধ্যে এইরূপ বিবিধ প্রশ্নের উদয় হইল—“সত্য সত্যই কি আমি বিনাশের পথে অগ্রসর হইতেছি ?—গুরুদেবের ম্খ হইতে তো কখন কোন বুধা কথা বাহির হয় না—তিনি যাহাকে যাহা বলিয়াছেন তৎসমুদায়ই সময়ে পূর্ণ হইয়াছে—তবে কি ইহাঁরই উপদেশানুসারে কার্য্য করিব ?—কিন্তু ইহাঁর উপদেশানুসারে কার্য্য করিলে ধনমান পদ প্রভৃষ্মের আশায় একেবারে জলাঞ্জলি দিতে হইবে—তাহাতে লাভ কি হইবে ?—লাভ ত কিছুই দেখিতে পাই না—গুরুদেবের সমুদয় কথাই প্রেহেলিকার স্তায় বোধ হইতেছে—ইহাঁর কোন কথাই মর্ষ গ্রহণ করিতে পারি না—কোন কথাই অর্থই হৃদয়ঙ্গম হয় না—তবে ইনি যাহা বলিলেন তাহাই কি সত্য ?—আমার হৃদয়স্থিত মোহান্ধকার প্রযুক্ই কি আমি কিছু বুঝিতে পারি না ?—

করুণেই বা হৃদয়ের মোহাক্ষকার দূর হয়, কবে আমার হৃদয়ের মোহাক্ষকার
র' হইবে ?

“কিন্তু হইার অত্যাচার কথার অর্থ না বুঝিলেও শেষের কথার অর্থ তো
মনায়াসেই বুঝিতে পারি—আমার এ দেওয়ানি পদ সত্য সত্যই অস্থায়ী—
জ্যেই আমি পদচ্যুত হইতে পারি—আমার পদচ্যুত হইবারই তো অনেক
সম্ভাবনা রহিয়াছে—ইংরাজগণ অত্যন্ত অনিচ্ছা পূর্বক আমার নিয়োগ
সম্বন্ধে সম্মতি প্রদান করিয়াছে—একটু ক্রটি হইলেই পদচ্যুত করিবে—ক্রটির
তো অভাবই নাই—শত চেষ্টা করিয়াও রাজস্ব আদায় করিতে পারিতেছি
না—কিন্তু ইংরাজগণ বলিতেছে আমি রাজস্ব আদায় করিয়া আত্মসাৎ
করিতেছি—রাজস্ব আদায় না হইলে নবাব ইংরাজদিগকে যে টাকা দিতে
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন তাহা পরিশোধ হইবে না—কাজে কাজেই ইংরাজেরা
আমাকে পদচ্যুত করিবে।

“গুরুদেবের কথা কিছুই মিথ্যা নহে—এই রাজস্ব আদায় করিতে
আবার আমাকেও কত কত লোকের প্রতি অত্যাচার করিতে হইবে—তিনি
যাহা কিছু বলিয়াছেন সকলই সত্য—পদ রক্ষার নিমিত্ত অত্যাচার করিয়া
রাজস্ব আদায় করিতে হইবে; কিন্তু পদ কিছু থাকিবে না—চরমে কেবল
সেই অত্যাচারের নিমিত্তই পাপের ফল ভোগ করিতে হইবে।

“দেওয়ানি তো আমার থাকিবেই না—যার দেওয়ানি যাউক—আমি
গুরু বাক্যানুসারেই কার্য্য করিব—ইংরাজদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বলিব যে
তাহারা তত্ত্বাবধিগের প্রতি এইরূপ অত্যাচার করিতে পারিবে না—গুরু
ঠিক করিয়াছেন—এ অত্যাচারের অবরোধ না করিলে আমার জীবন বৃথা
—গুরু ঠিক বলিয়াছেন এ কাপুরুষ মীরজাফরের দেওয়ানি গ্রহণ করিয়া
আমাকেও ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচারের সহায়তা করিতে হইতেছে—
অত্যাচারী রাজার দাসকেও বাধ্য হইয়া অত্যাচার করিতে হয়—আমি
কি নবাবের দেওয়ান ? আমি এক প্রকার ইংরাজদিগের দেওয়ান হইয়া
পড়িয়াছি।—ইংরাজ কে ?—কয়েকজন বণিকমাত্র,—তাহারা কি দেশের
রাজা ? তবে তাহারা কেন প্রজাদিগের উপর জর্দশ অত্যাচার করিবে ?
আমি নবাবের দেওয়ান—এ রাজ্যের প্রকৃত রাজা নবাব—একান্ত যদি নবাব
আমার কথায় কর্ণপাত না করেন, দিল্লীর বাদসাহের নিকট হইতে আমি
নিজে দেওয়ানি সনন্দ লইতে চেষ্টা করিব—দেখি একবার নবাবকে ইংরাজ

দিগের বিরুদ্ধাচরণ করিতে সম্মত করাইতে পারি কি না।—ফরাশিদিগের সাহায্য প্রাপ্ত হইলে এখনই এই ছর্ব্বৃত্ত ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারি।—আমি নিশ্চয়ই ফরাশিদিগের সাহায্য প্রার্থী হইব—নবাবকে এ বিষয়ে পরামর্শ দিব—কিন্তু গুরুদেব আবার ফরাশিদিগের সাহায্যার্থী হইতে নিবেদন করিতেছেন—তিনি বলেন ফরাশিদিগের সাহায্য লইলে ভাল হইবে না—তাহারাও আবার ইংরাজবাণিকদিগের ত্রায় দৌরাত্ম্য করিতে আরম্ভ করিবে? তবে কি করিব? গুরুদেব বলেন নিজের বাহুবলের উপর নির্ভর কর—আমার নিজের কি বল আছে? গুরুদেবের এই কথা অর্থ কিছুই বুঝিতে পারি না। তিনি বলেন “মানসিক বল থাকিলে লোক অসাধ্য সাধন করিতে পারে”—তিনি বলেন “নবাবের কোন মতামতের অপেক্ষা করিতে হইবে না”—“দিল্লীর সম্রাটের অনুমতি আবশ্যক করে না”—“ফরাশিদিগের সাহায্যের প্রয়োজন নাই”—“অত্যাচার নিবারণার্থ একবার প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইলেই কৃতকার্য হইবে।”—এই কথা কোন অর্থ বুঝিতে পারি না—দেশের সমুদয় লোকই ইংরাজদিগের বাণিজ্য সুখীতে চাকরি পাইবার নিমিত্ত লালায়িত;—তাহারা বাণিজ্য সুখীতে চাকরি পাইবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে;—তাহারা কি ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে অগ্রসর হইবে? কখনই না। তবে গুরুদেবের এই কথা অর্থ শুভ। তিনি বলেন তুমি প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হও, সদৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর—দেশের শত শত লোক তোমারই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে। তিনি বলেন অস্ত্রের মুখাপেক্ষা করিওনা,—কিন্তু আমি নিশ্চয় জানি একজনও আমাকে অনুসরণ করিবে না—বান্ধালী জাতি! চাকরী ইহাদিগের জীবন সর্ব্বস্ব! সকলেই নবক্লম্ব মৃন্মীর পথাবলম্বন করিবে—ইংরাজদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দেশের লোকের উপর অত্যাচার করিবে।

“তবে নিশ্চয় দেখিতেছি কোশল ভিন্ন কোন উপায় নাই। ফরাশিদিগের সাহায্য লইয়া যুদ্ধ করিতে হইবে—না হয় ইংরাজদিগের পরস্পরের মধ্যে চক্রান্ত করিয়া গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিতে হইবে। গুরুদেব বলিলেন এ পথ অবলম্বন করিলে রাজনৈতিক কুহকে পড়িয়া আমাকে প্রাণ হারাইতে হইবে। কিন্তু এই কোশলের পথ ভিন্ন আরতো কোন পথ আমি দেখি না। হয় কোশল, না হয় সংগ্রাম—কিন্তু সংগ্রামের কোন উপায় নাই। সংগ্রাম ক্ষেত্রে বান্ধালী কখন অগ্রসর হইবে না। তবে নিশ্চয়ই কোশলের পথ

অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু কি বিপদ! গুরুদেব বাগ্ম্যর এই পথ পরি-
ভাগ করিতে বলিতেছেন। গুরুর আজ্ঞা লঙ্ঘন ভিন্ন এই পথে অগ্রসর
হইবার উপায় নাই—গুরুর আদেশ যে যুক্তি সম্মত তাহাও বোধ হয় না—
কিন্তু গুরুর আদেশের অর্থ বুঝি আর না বুঝি নিশ্চয়ই এই পথে অগ্রসর
হইব। গুরুর আদেশ লঙ্ঘন করিব না—আমার এ দেওয়ানি পদ অনেক
দিন থাকিবে না—আমাকে নিশ্চয়ই ইংরাজ বণিকগণ পদচ্যুত করাইবার
চেষ্টা করিবে—এ বড় অস্থায়ী পদ। আমি রাত্রি প্রভাত হইলেই সেই নিরা-
শ্রয় বালককে আনাইয়া স্বীয় গৃহে রাখিব। ইংরাজেরা সন্দেহ করে
করুক—আমি গুরুর আদেশানুসারে কার্য্য করিব,—ইহাতে মৃত্যু হইলেও
ভাল।”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মহাবাজা নন্দকুমারের নিদ্রাবেশ হইল;
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া শয্যোপরি শয়ন করিলেন।

লক্ষ্য মনে করে সংসারে উচ্চ পদ হইলেই সুখ শান্তি লাভ হয়। উচ্চ
পদস্থ লোকদিগকে সর্বদাই চিন্তানলে দগ্ধ হইতে হয়। মহারাজা নন্দকুমা-
রের পূর্ণ নিদ্রা হইল না। অর্দ্ধনিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন—
—কলিকাতা কোমিসলের ব্যাটসন্ সাহেব কয়েক জন সৈনিক পুরুষ সঙ্গে
করিয়া আসিয়াছেন, রাজস্ব আদায়ের হিসাব পত্র তাঁহার নিকট তলব করি-
য়াছেন,—হিসাব পত্র দৃষ্টি করিয়া হিসাবে গোল হইয়াছে বলিয়া তাঁহাকে
বন্দী স্বরূপ কলিকাতা প্রেরণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন—ইংরাজদের রেশমের
কুটির গোমস্তা রামহরি চট্টোপাধ্যায়কে নবাবের দেওয়ানি পদে নিযুক্ত করি-
য়াছেন—দেশীয় লোকেরা রামহরিকে দেওয়ানি কার্য্যে নিযুক্ত হইতে দেখিয়া
হিহি করিয়া হাসিতেছে—নবাব মীর জাফর রামহরির নিয়োগ সম্বন্ধে ঘোর
প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছেন।—স্বপ্নাবসানে জাগ্রত হইয়া দেখেন রজনী
প্রভাত হইয়াছে। তখন গাত্রোথান করিয়াই মনে করিলেন গুরুর বাক্য
প্রতিপালন করিব—এখনই নিরাশ্রয় বালককে আনিবার নিমিত্ত লোক
প্রেরণ করিব।

নন্দকুমার! এই প্রভাত প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা
কর। নিশাবসানে প্রত্যেক দিন প্রভাত সূর্য্য গগণ মণ্ডলে সমুদিত হইয়া
মোহাক্ষকারে নিমগ্ন নর নারীদিগকে বলিতেছে “মানব তোমার হৃদয়ের
মোহাক্ষকার দূর করিবার নিমিত্ত, চরিত্র সংশোধন করিবার জন্ত জগতপিতা

আজ আবার তোমাকে এই একটা নতুন স্বযোগ প্রদান করিলেন । তাঁহার আদেশে আমি সমুদিত হইয়া তোমাকে জাগ্রত করিলাম, তাঁহার আদেশ তোমাকে জ্ঞাপন করিলাম ।”

পাঠক ও পাঠিকাগণ !—চরিত্র সংশোধন করিতে হইলে, হৃদয় পবিত্র করিতে হইলে, অস্ত্রবের মোহাকার দূর করিতে হইলে, প্রত্যেক দিবসের প্রভাত-উপদেশ প্রতিপালন করিতে যত্ন কর । সংসারের চিন্তা, সংসারের কোলাহল কর্ণে প্রবেশ করিবার পূর্বে জাগ্রত হইয়া প্রত্যেক দিবসে প্রভাত কি বলিতেছে তাহাই শ্রবণ কর । প্রভাত-উপদেশের উপকারিতা হইতে আপনাকে বঞ্চিত রাখিলে তোমার হৃদয় সমুন্নত করিবার বড় আশা নাই ।

মহারাজা নন্দকুমার প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করিয়া দরবারে আসিবার পূর্বেই দরবার গৃহ শত শত লোকে পরিপূর্ণ হইল ; দেওয়ান মহল হইতে লোকারণ্যের কোলাহল শুনা যাইতে লাগিল । রাজস্ব আদায়কারী কর্মচারিগণ আপন আপন তহসিলের কাগজ পত্র লইয়া দেওয়ান খানার পার্শ্বস্থ গৃহে প্রবেশ পূর্বক অগ্রে সদরের নায়ের পেক্ষারদিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উৎকোচ প্রদান করিতে লাগিলেন । হিসাব পরিষ্কারকালে সদরের আমলাগণ পাছে কোন গোলযোগ বাধাইয়া দেয় সেই আশঙ্কায় সর্বপ্রথমে ইহাদিগের প্রণামী প্রদান করিতে হয় । ভূমিদারদিগের মধ্যে কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় দেয় খাজনাব টাকা সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন ; এখন পর্য্যন্ত সদরের আমলাদিগের প্রণামী বাহির হয় নাই ; সুতরাং দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ; বনিবার হুকুম হয় নাই । নবাবসরকারে কার্য্যের প্রার্থী হইয়া অনেকানেক ভদ্র সম্ভান দেওয়ানদের সন্দর্শন লাভ করিবার প্রত্যাশায় নজর হস্তে করিয়া দেওয়ান খানার সম্মুখস্থ দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । ইহাদিগের মধ্যে যাহারা দ্বাররক্ষক এবং দেওয়ান খানাব প্যাঙ্গা মুখ্যকে কিঞ্চিৎ জলপানি প্রদান করিয়া তাহাদের অমুগ্রহ ক্রয় করিয়াছেন, তাহারা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন । অতীত সকলেই বর্তমান সময়ের মুন্সেফি এবং ডিপুটী মাজেষ্টারী কার্য্যের উমেদারদিগের স্থায় মস্তকে উজ্জীষ পরিধান পূর্বক দেওয়ান খানার সম্মুখস্থ তৃণক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ “মহারাজের জয় হটক” এই বলিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । ইহাদিগের নিকট

কাহার কিছু পাইবার আশা নাই; সুতরাং ইহাদিগকে গৃহ প্রবেশ করিতে কেহ বাধা দিতেছে না । ইহারা গৃহে প্রবেশ পূর্বক নির্দিষ্ট উচ্চস্থানে উপবেশন করিতেছেন । শত শত প্রজা আবেদন পত্র হস্তে করিয়া গৃহের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই সময়ে কাশীধামের পাণ্ডাদিগের ছায় উকিল মোক্তারের যত্নণা একেবারেই ছিল না । প্রত্যেক প্রজাই আপন আপন প্রার্থনীয় বিষয় স্বয়ং নিবেদন করিত । কাহাকেও উকিল মোক্তারের হস্তে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইতে হইত না । যে দুই চারি টাকা ব্যয় হইত তাহা আমলা দিগেবই প্রাপ্তি ছিল । আমলাগণ অল্পে সন্তুষ্ট হয় । কিন্তু লক্ষাধিপতির •উদ্যানের সমুদ্র কলমূল সংগ্রহ করিয়া দিলেও উকিলের বৃহৎ উদর কেহ পরিপূর্ণ করিতে পারে না ।

প্রাতঃক্রিয়া সমাপনান্তে দশ বার জন লোকে পরিবেষ্টিত হইয়া মহারাজা নন্দকুমার দরবার গৃহে প্রবেশ করিবানাত্র সকলেই সমস্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ হস্তোত্তলন পূর্বক “মহারাজের মঙ্গল হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । অগ্ন্যাগ্ন লোক মস্তক অবনত করিয় অভিবাদন করিলেন ।

মহারাজা সভানীন হইলে পণ্ডিতগণের অগ্রণী হরিদাস তর্কপঞ্চানন তাঁহার সম্মুখীন হইয়া শাস্ত্রালাপন করিতে আরম্ভ করিলেন । অন্যান্য পণ্ডিতগণও একেবারে নির্বাক রহিলেন না । পণ্ডিতদিগের এইরূপ নিয়ম নহে যে তাঁহারা এক এক করিয়া আপন বক্তব্য বিষয় বলেন । কথ বলিবার সময়ে তাঁহারা চারি পাঁচজন একত্র হইয়া সমস্ত্রের কথা বলিয় উঠেন । প্রত্যেককেই আপন আপন বিদ্যা প্রকাশ করিতে হইবে । মহারাজ আবার কিছুকাল পরেই রাজ কার্যে মন নিবেশ করিবেন ; সুতরাং উপস্থিত পণ্ডিতদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই একত্র হইয়া কথা বলিয়া উঠিতেন ইহাদিগের বাগ্যুদ্ধ একবার আবস্ত হইলে চীৎকারে গৃহ পরিপূর্ণ হইত প্রথমতঃ ধর্ম্মালোচনার চীৎকার আরম্ভ হইল ; তৎপর নীতি শাস্ত্রের কথোপকথন হইতে লাগিল । তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিলেন—“মহারাজ ! আমরা দের শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন সূকৌশলে রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে হইবে—কৌশল ভিন্ন কোন কার্য্যই সম্পন্ন হয় না—শত্রুকে পরাজয় করিতে হইলে—জনসাধারণকে করতলস্থ রাখিতে হইলে রাজগণকে বিবিধ কৌশল লাভলব্ধন করিতে হইবে । মন্ত্রীপ্রবর চাণক্য প্রভৃতি এই পথই অবলম্বন

করিয়াছিলেন । বিষ্ণুশর্মাও হিতোপদেশের স্থানে স্থানে এই কৌশলের পথাবলম্বন করিতে বলিয়াছেন যথা—

‘সাম্রা দানেন ভেদেন সমন্তৈরথ বা পৃথক্ ।

সাপিতুং প্রযতেতারীন্ ন যুদ্ধেন কদাচন ॥’ ”

তর্কপঞ্চাননের মুখ হইতে শ্লোকের সমুদয় অংশ উচ্চারিত হইতে না হই-
তেই বাচস্পতি মহাশয় বলিয়া উঠিলেন “ওহে পূর্বের কথা ছাড়িয়া
দিলে যে—

“ বিজেতুং প্রযতেতারীন্ ন যুদ্ধেন কদাচন ।

অনিতো। বিজয়ো যস্মাদ্ দৃশ্যতে যুদ্ধমানযোঃ ॥’ ”

মহারাজা নন্দকুমার এক ছই শ্লোক শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“মহাশয়
কেহ কেহ বলেন কৌশলের দ্বারা কোন ফল লাভ হয় না ।”

তর্কপঞ্চানন, বাচস্পতি বিদ্যাবাগীশ তিন জনেই একত্রে চীৎকার
করিয়া বলিতে লাগিলেনঃ—

যথা কাল কতোদ্যোগাত্ কৃষিঃ ফলবতী ভবেৎ ।

তদ্বিতীতিরিয়ং দেব ! চিরাৎ ফলতি ন ক্ষণাৎ ॥

পণ্ডিতদিগের এই সকল কৌশলের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিবারাজাই মহা-
রাজা নন্দকুমারের গত রাত্রের সমুদয় কথাই স্মৃতিপথাক্রম হইল । তিনি
অবশেষে পণ্ডিতদিগকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন “মহাশয় ! শাস্ত্রের মতামত
কিছুই বৃথিতে পারিনা । বাপুদেব শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে রাজধর্ম পালন
করিতে হইলে রাজাকে অপত্য নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে হইবে, সুর্কদা
সত্য এবং গ্রায়ের পথাবলম্বন করিতে হইবে । নীতিশাস্ত্র বিশারদগণ যাহা
কিছু রাজনৈতিক কৌশল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা এক প্রকার
প্রবঞ্চনা মূলক ব্যবহার মাত্র । গ্রায়পরায়ণ রাজাগণের ঈদৃশ পথাবলম্বন
করা শ্রেয়ঃ নহে । তিনি আরও বলিলেন যে অর্থ্য জাতির অধঃপতনাব-
স্থায় আধুনিক পণ্ডিতগণ যাহা কিছু রাজনীতি কৌশল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া-
ছেন তৎসমুদয়ই ধর্মবিগর্হিত প্রবঞ্চনা মূলক ব্যবহার । সেই কৌশলের
পথ অবলম্বন করিয়া যে সকল রাজগণ রাজ্যাশাসন করিতেছে, তাহার
রাজনামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে । দস্যুগণ বক্রপ বলপূর্বক অপ-
রের ধন-সম্পত্তি অপহরণ করে, কৌশলাবলম্বী রাজাগণ প্রকারান্তরে
সেই দস্যুবৃত্তিই অম্মসরণ করিতেছেন । শাস্ত্রীমহাশয় কৌশলের কথা

জ্ঞানলেই সাধুসুলভ ঘণা এবং বিরক্তির ভাব প্রকাশ করেন। তিনি বলেন লোকের উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিতে হইলে প্রেমরজ্জু দ্বারা তাহাদিগকে বান্ধিতে হইবে, সে বন্ধন কিছুতেই বিচ্ছিন্ন হয় না।”

মহারাজের এই কথা শুনিয়া পণ্ডিতগণ মধ্যে কেহ বলিলেন, বাপুদেব শাস্ত্রী বার্কিক্য প্রযুক্ত হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন। কেহ বলিলেন, বাপুদেবের শাস্ত্রে কোন দিনও বুৎপত্তি হয় নাই; তবে কিঞ্চিৎ জ্যোতিষ শাস্ত্র জানেন বলিয়া আলিবার্দ্ধিখাঁ তাঁহাকে সম্মান করিতেন। পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ হরিদাস তর্কপঞ্চানন বাপুদেব শাস্ত্রীর নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন—“মহারাজ! সেই বৃদ্ধ পাগলের কোন উপদেশে কর্ণপাত করিবেন না। আলিবার্দ্ধিখাঁ ইহাকে সম্মান করিতেন বলিয়া কাসিমালি সিংহাসন প্রাপ্তির পর ইহারই উপদেশানুসারে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখুন, কাসিমালির কি দুরবস্থা হইয়াছে। আমি আপনাকে বিশেষ আগ্রহাতিশয় সহকারে বলিতেছি সমুদয় রাজকার্য্যই কৌশলাবলম্বন পূর্বক সম্পন্ন করিবেন।”

বাপুদেব শাস্ত্রীর প্রতি মহারাজা নন্দকুমারের অবিচলিত ভক্তি ছিল। সমাজের মধ্যে যদিও হরিদাস তর্কপঞ্চানন অত্যন্ত ধার্মিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন, কিন্তু তিনি লোকের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারিতেন না। স্তত্রাং হরিদাস তর্কপঞ্চানন এবং অন্যান্য পণ্ডিতদিগের কথা শ্রবণ করিয়া, মহারাজা নন্দকুমারের বাপুদেব শাস্ত্রীর প্রতি যে ভক্তি ছিল তাহার কিঞ্চিন্নাত্রও হ্রাস হইল না। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের মতামতের সত্যতা সম্বন্ধে মনোমধ্যে সন্দেহের সঞ্চার হইল।

বস্তুতঃ এই বিশ্বসংসারে মানব মন চতুঃপার্শ্বস্থ ঘটনা এবং বিবিধ বিষয়ের সংস্পর্শপ্রাপ্তি নিবন্ধন সর্বদাই দোলায়মান হইতেছে। সিদ্ধ পুরুষ ভিন্ন এই সংসারে এইরূপ দোলায়মান অবস্থা হইতে মনকে সংরক্ষণ করিতে কেহই সমর্থ নহে। দোলায়মান চিত্ত মহারাজা নন্দকুমার আবার গত রাত্রের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রভাত প্রতিজ্ঞার ঔচিত্য সম্বন্ধে মন মধ্যে সন্দেহ উপস্থিত হইল। সে প্রতিজ্ঞা তাঁহার হৃদয় হইতে ক্রমে অন্তর্হিত হইল। কৌশলের পথ অবলম্বন করিবেন বলিয়াই মনে মনে স্থির করিলেন। কিছুকাল পরে সভাস্থ পণ্ডিতগণ বিদায় হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। মহারাজা রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগি-

লেন। দুই তিন ঘণ্টা পরে দরবার ভঙ্গ হইল। তিনি ইষ্ট মন্ত্র সাধনার্থ পূজার গৃহে প্রবেশ করিলেন।

এই ঘটনার প্রায় এক বৎসর পরে নবাব মীর জাফরের মৃত্যু হইল। ইংরাজগণ পূর্বে হইতেই মহারাজা নন্দকুমারকে শত্রু বলিয়া মনে করিতেন। তাঁহারা মীরজাফরের মৃত্যুর পর তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন, এবং মহম্মদ রেজা খাঁকে তৎপদে নিযুক্ত করিলেন। সরকারি রাজস্ব আত্মসাৎ করিয়াছেন বলিয়া মহারাজা নন্দকুমার বন্দীস্বরূপ কলিকাতায় প্রেরিত হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

জঙ্গলাকীর্ণ ভগ্ন গৃহ ।

আষাঢ় মাস। বেলা প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে। মূলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। এই সময়ে—“হা বিধাত! কপালে কত দুঃখই ছিল”—এইরূপে স্বীয় অদৃষ্টকে তিরস্কার করিতে করিতে একটি খর্কাকৃতি কুশা রমণী অস্ত্র পরিপূর্ণ একখানি ডালা মস্তকে করিয়া দ্রুতপদে একটি জঙ্গলাকীর্ণ জনশূন্য বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। রমণীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরিধান অতিশয় মলিন জীর্ণ বস্ত্র, মুখ কমলে শোক দুঃখ এবং দরিদ্রতার চিহ্ন মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। তাহার শরীর সম্পূর্ণ গৌরবর্ণ না হইলেও যে উত্তম শ্রামবর্ণ ছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই। বোধ হয় বর্তমান দরিদ্রতা কিম্বা কোন মানসিক কষ্ট নিবন্ধন তাহার মুখশ্রী বিবর্ণ হইয়াছে—কালিমাময় হইয়া পড়িয়াছে। ইহাকে দেখিলে অত্যন্ত দুর্ব্বলা বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যেরূপ দ্রুতপদে গমন করিতেছে তাহাতে কে বিশ্বাস করিতে পারে যে ইহার শরীরে বল নাই? স্থিরনৈবে ইহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে জীজাতি-স্কলভ লজ্জা নম্রতা এবং সরলতার ভাব সুস্পষ্টরূপে ইহার মুখকমলে পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু এই সকল সত্তাব ভিন্ন—এবং ইহাপেক্ষাও মধুরতর—কি এক স্বপ্নময় অপূর্ণ সৌন্দর্যের ভাব ইহার মুখশ্রী পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে যে,

ইহাকে দেখিবারাত্রই সন্দেহ লোকের মন মুগ্ধ হইত, ইহার প্রতি দয়া স্নেহ এবং ভালবাসার ভাব অজ্ঞাতসারে এবং অস্পষ্টভাবে তাহাদের হৃদয়ে উদ্ভেক হইত ।

রমণী যে ভগ্ন বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল সেই বাড়ী আরমানিয়ান ও ফরাসীদিগের সৈদ্যবাদের রেসমের কুঠী হইতে অর্দ্ধ ক্রোশ ব্যবধানে স্থিত । এই সময়ে সৈদ্যবাদের ফরাসী এবং আরমানিয়ানদিগের রেসমের কুঠী এবং কাসিমবাজারে ইংরেজদিগের কুঠী ছিল । এখন পর্য্যন্তও পূর্ণ এক বৎসর অতিবাহিত হয় নাই যে লর্ড ক্লাইব ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নামে বঙ্গ বেহার এবং উড়িষ্যার দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

এ বাড়ীতে যে কোন লোক বাস করিতেছে তাহা বোধ হয় না । বাড়ীর মধ্যের সমুদয় স্থানই বিবিধ কণ্টকলতা, সূদীর্ঘ তৃণরাশি এবং গ্লিত বৃক্ষপত্রে সমাবৃত হইয়া রহিয়াছে । মনুষ্যের পদসংঘাতের চিহ্নও নাই । গৃহের প্রাঙ্গণে পর্গাস্ত বড় বড় ঘাস হইয়াছে । বিগত ছয় মাসের মধ্যে যে কেহ বাড়ীর কোন স্থান পরিদর্শন করিবার চেষ্টা করিয়াছে তাহা বোধ হয় না । কিন্তু ভগ্ন গৃহ সকল দেখিলে সহজেই অনুমিত হয় যে এই বাড়ী ছই খণ্ডে বিভক্ত ছিল । সম্মুখের খণ্ডে বাহির বাড়ী ও পশ্চাৎ খণ্ডে অন্তর বাড়ী ছিল । বাহিরের খণ্ডে চারি পাঁচ খানা কাঁচা ঘরের ভগ্নাবশিষ্ট চালা ও কাঠ স্তম্বাকার হইয়া ঘরের পোতাব উপর পড়িয়া রহিয়াছে । ইহাব মধ্যে ছই খানি অপ্রশস্ত অথচ সূদীর্ঘ গৃহেব মাটির ভিটা দেখিলে বোধ হয় যেন পূর্বে কোন তন্তবায় এই বাড়ীতে বাস করিত । এই সকল দীর্ঘাকার অপ্রশস্ত গৃহে বসিয়া তাহার বস্ত্র বুনাইত । বাড়ীর পশ্চাতের খণ্ডেও অন্যান্য পাঁচ ছয় খানা ঘর ছিল । কিন্তু প্রায় সমুদায় ঘরের চালাই মৃত্যুকাশ্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । কেবল মাত্র একখানি ভগ্নপ্রায় ছোট ঘরের চালা এখন পর্য্যন্ত ভূমিসাত্ হয় নাই । কিন্তু সে ঘরেও বর্ষাকালে কাহারও বাস করিবার সাধ্য নাই । চালার ছাউনি পচিয়া গিয়াছে । বৃষ্টি হইলেই ঘরের মধ্যে জল পড়িতে থাকে । চতুর্দিকের বেড়া ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । এই ছোট ঘর খানির একটি মাত্র দরজা । মধ্যে কেবল একটি প্রকোষ্ঠ । দেখিবারাত্রই সামান্য গৃহস্থবাড়ীর রন্ধন-শালা বলিয়া বোধ হয় ।

রমণী হাঁপাইতে হাঁপাইতে এই ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল । গ্রহ

মধ্য হইতে অতি কাতর কণ্ঠে কে বলিয়া উঠিল—“সাবিত্রী! বাছা! বড় শীত! কোথায় গিয়াছিলে?”

রমণী দ্রুতপদে দৌড়াইয়া আসিতে আসিতে বড় ক্লান্ত হইয়াছিল। হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল “বাবা! আজ ঘরে এক মুঠা চালও নাই। কি করিয়া যে তোমাকে পথ্য দিব জানি না। সৈদ্যবাদের বাজারে কয়েকটা আম লইয়া যাইতে ছিলাম। ‘কাহারও নিকটে এই আম কয়েকটা বেচিতে পারিলে কিছু চাউল কিনিতে পারিতাম। কিন্তু পথে বড় বৃষ্টি আসিল। তোমাব যেরূপ অর হইয়াছে তাহাতে এবৃষ্টিতে ভিজিলে ত আর বাঁচিবে না, তাই ভাবিয়া বড় দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়াছি। তুমি উঠ, আমার ক্রোড়ের মধ্যে মাথা রাখিয়া পা ওটাইয়া শুইয়া থাক।”

বৃদ্ধ।—কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল “হা ঈশ্বর! আমার বাছার কপালে এত দুঃখ ছিল। আমি কিছু খাইতে চাই না। বড় শী—ই—তা।”

ঘরের মধ্যে বৃষ্টির জল পড়িতেছিল। একখানি দবমাব উপর একখান ছিন্ন কস্মা বিস্তৃত। বৃদ্ধ তাহার উপর শুইয়াছিল। রমণী বৃদ্ধকে ধরিয়া উঠাইয়া ঘরের যে স্থানে জল পড়ে নাই সেই স্থানে বসাইল। কাঁথা শুদ্ধ দরমা খানি উঠাইয়া ঘরের এক কোণে রাখিয়াদিল। বৃদ্ধ অনেকক্ষণ বসিতে পারিল না। স্বীয় মস্তক কন্ঠার ক্রোড়ে রাখিয়া এবং হস্ত পদ সঙ্কুচিত করিয়া মৃত্তিকাতে শুইয়া পড়িল। কন্ঠার নিজের পরিধেয় বস্ত্রও একেবারে ভিজিয়া গিয়াছে। পিতার শীত নিবারণার্থ তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে লাগিল। শীত নিবারণার্থে আর দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না।

কিছুকাল পবে বৃষ্টি থামিল। সায়াংকাল উপস্থিত। চতুর্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। রমণী উঠিয়া সংমার্জ্জনী লইয়া ঘরের জল ঝাঁটাইয়া ফেলিতে লাগিল। - পুনর্বার দরমা খানি পাতিয়া তাহাব উপর বৃদ্ধকে শোয়াইয়া রাখিল। ঘরে তৈল নাই। প্রদীপ জ্বালিতে পারিল না। বাহিরের ভগ্ন গৃহের চালার খড় গুলি বৃষ্টিতে ভিজিয়া গিয়াছে। অতি কষ্টে বাড়ীর এ দিক ওদিক সঞ্চরণপূর্বক রমণী কয়েকখানি শুদ্ধ কাষ্ঠ আহরণ করিয়া, পিতার শয্যাব পার্শ্বে আগুণ জ্বালিল এবং নিজের ও পিতার ‘সিক্ত বস্ত্র অগ্নির উত্তাপে শুকাইতে লাগিল।

গৃহের এক কোণে একটি চুরী রহিয়াছে। সেখানে জিনিসপত্রের মধ্যে

কেবল একটি পিতলের ঘটি । ঘরে এক মুষ্টিমাত্র চাউল আছে । আর কিছুই নাই । পিতাকে কিরূপে পথ্য দিবে রমণী তাহাই ভাবিতেছে । তাহার গুণ্ডর্য বহিয়া অশ্রু পতিত হইতেছে । প্রাতেও ঘরে অধিক চাউল ছিল না । শুক্রবার প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীস্থ গৃহস্থের স্ত্রীলোকদিগের একটা বন্ধমূল সংস্কার আছে যে, চাউল রাখিবার পাত্র একেবারে শূন্য করিতে নাই । সেই জন্ত প্রাতে মাত্র এক মুষ্টি চাউল পায়ে রাখিয়া আর যে ছুই এক মুষ্টি চাউল ছিল, তাহা দ্বারা পিতাকে চারিটি অন্ন প্রস্তুত করিয়াদিয়াছিল । নিজে সমস্ত দিনে কিছুই আহার করে নাই । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ঘরে যে এক মুষ্টি চাউল ছিল তাহা রন্ধন করিয়া এ বেলাও পিতাকে পথ্য দিবে বলিয়া স্থির করিল । চুল্লীতে আগুন আলিয়া পিতার শয্যার অপর পার্শ্বে বসিয়া ভাত রান্ধিতে আরম্ভ করিল ।

কিছুকাল পরে অকস্মাৎ গৃহের বাহিরে লণ্ঠনের আলো দেখা গেল । দেখিতে না দেখিতে চারি পাঁচ জন লোক এই ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল । ইহাদের মধ্যে যে ব্যক্তি সকলের অগ্রে দাঁড়াইয়া ছিল তাহার নাম রামহরি চট্টোপাধ্যায় । ইনি ইংরেজদিগের কাসিমবাজারের রেসমের কুঠীর গোমস্তা । সাবিত্রী ইহাকে পূর্ক হইতে চিনিতে । ইহার সঙ্গে অপর তিন চারি জন লোক কুঠীর প্যাঁদা ।

ইহাদিগকে দেখিয়া যুবতী চীৎকার করিয়া উঠিল । ভয় ও ত্রাসে তাহার সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল ।

রামহরি চট্টোপাধ্যায়কে কাসিমবাজারের কুঠীতে কেহ কেহ রামহরি বাবু বলিয়া ডাকিত । কিন্তু কুঠীর সাহেবগণ কেবল “বাবু” বলিয়া সম্বোধন করিত । ছুই একজন নবাগত ইংরেজ “বাবু” না বলিয়া কখন কখন “বেবুন” বলিত ।

রামহরি গৃহে প্রবেশ করিয়াই যুবতীর হাত ধরিয়া বলিল “চল্ তোকে কাসিমবাজারের কুঠীতে যাইতে হইবে । যুবতী তাহার পদতলে পড়িয়া, তাহার ছুই পা জড়াইয়া ধরিল । অতি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিল,— “চাউনো ঠাকুর, আপনি আমার পিতা, আমার সংসারে আর কেহ নাই, আমাকে রক্ষা করুন ।”

রামহরি । আজ তোর ও সকল কথা শুনিব না ; হয় চল, নহিলে আমার সঙ্গে লোকেরা তোর ঘাড ধরিয়া লইয়া যাইবে ।

সাবিত্রী । ঠাকুর মশাই ! বাবা ঠাকুর, তুমি আমার ধর্মের বাপ ।

রামহরি । চুপকর । সরকারি কাজের সময় ও সব বাপ ভাই ভাল লাগে না । তোর নিজের ভাল চান্স তো আমার সঙ্গে চল । নহিলে তোর যাড়ে ধরে নিবে যাব । আজ বাপু তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব না । আজ তিন দিন পর্যন্ত তোমাকে কত সাধ্য সাধনা করিয়াছি, কিছুতেই তোমার মন উঠে না ।

যুবতী নিরাশ হইল । বুঝিল যে এ কুলঙ্গার ব্রাহ্মণসন্তান তাহাকে কিছুতেই ছাড়িবে না ; বুঝিল যে এ নরপিশাচের অন্তরে দয়ার লেশমাত্রও নাই । তখন কোপানলে তাহার ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল, হৃদয়াবেগ দ্বারা উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিল—“পাপীষ্ঠ! তুই চক্রান্ত করিয়া আমাদের সমুদয় অর্থ সম্পত্তি লুটিয়া নিয়াছিস, আমার ভাই ও স্বামীকে জেলে দিয়াছিস, এখন আবাব আমার ধর্ম নষ্ট করিতে চান্স । আমার সব গিয়াছে—ভাই গিয়াছে—মা গিয়াছে—স্বামী গিয়াছে—এখন ধর্ম বিসর্জন করিব ? এখনই আত্ম হত্যা করিয়া সকল যন্ত্রণা দূর করিব ।” এই বলিয়া যুবতী ক্ষিপ্তের ভাৱে সম্মুখস্থিত একখানি কাষ্ঠ হাতে করিয়া সজোরে আপন ললাটে আঘাত কবিতো লাগিল । রামহরি অগ্রসর হইয়া তাহার হস্ত ধারণ কবিল ।

যুবতীর আর্তনাদ তাহার বৃদ্ধ পিতার কর্ণ কূহনে প্রবেশ করিল । বৃদ্ধ আজ কাল বোগে শোকে এবং অনাহারে মৃত প্রায় হইয়া পড়িয়াছে ! অনেক সময়ই অচেতনাবস্থায় পড়িয়া পাকে । এতক্ষণ সে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া নিম্নলিখিত নৈবে পড়িয়াছিল । কন্ডাবে আর্তনাদ শ্রবণে জাগিয়া উঠিল । রামহরি তাহার কন্ডার সম্বন্ধে যে যে চক্রান্ত করিয়াছিল তাহা সে পূর্বে দিবস সাবিত্রীর প্রমুখ্যে শুনিয়াছিল ।

সে বুঝিতে পারিল যে রামহরি তাহাব কন্ডাকে বলপূর্বক লইয়া যাইতে আসিয়াছে । তখন তাহার মৃত শরীরে বেন সহসা নব বলের সঞ্চার হইল । প্রায় এক মাস যাবৎ তাহার উত্থান শক্তি রহিত হইয়াছে । কিন্তু কি আশ্চর্য ! জদয়াবেগ সময়ে সময়ে মৃত শরীরেও বল প্রদান করে । সে সহসা শয্যা হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল, হস্ত প্রসারণ পূর্বক রামহরিকে ধরিবার উপক্রম কবিল । কিন্তু তৎক্ষণাৎই কাঁপিতে কাঁপিতে ভূমিতলে

ছিল। রামহরির সঙ্গে লোক সাবিত্রীকে টানিতে টানিতে ঘরের বাহির
রিবানাত্র সে মূচ্ছিতা হইয়া পড়িল। সেই অট্টোত্তাবস্থায় দুইজন লোক
হাকে স্বন্ধে করিয়া কাসিমবাজারে ইংরেজদিগের রেসমের কুঠীর
কে লইয়া চলিল।

চতুর্থ অধ্যায়।

৪৫১৩৪

• কাসিমবাজারের রেসমের কুঠী।

পাঠক ও পাঠিকাগণের মধ্যে প্রায় সকলেই কাসিমবাজারের নাম
নেবা থাকিবেন। কিন্তু খ্রীষ্টীয় অব্দের ১৭৬৬ সালে, এই উপত্যাসের
লিখিত ঘটনার সময় কাসিমবাজারের যেকুপ গৌরব ও সমৃদ্ধি ছিল এখন
তাহার চিরুমাত্রও নাই। কাসিমবাজারের সকল গৌরব, সকল সমৃদ্ধি
বিলোপ হইয়াছে—জঙ্গলাবৃত জনশূন্য সুবিস্তীর্ণ জলাভূমি পড়িয়া রহিয়াছে।

অহোরাত্র লোকারণ্যে পরিপূর্ণ, বঙ্গের প্রধান বাণিজ্যস্থান বলিয়া
পরিগণিত, ভাগীরথী, গঙ্গা এবং জলঙ্গী নদীত্রয় পরিবেষ্টিত তৎসাময়িক
কাসিমবাজারের প্রকৃত গৌরব আজ করনাকেও পরাস্ত করিতেছে। নানা
দিগ্দেশাগত অসংখ্য অসংখ্য বণিক বাণিজ্যার্থ এখানে সমবেত হইতেছে।
ইংবেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ, আরমানিয়ান বণিকদিগের সৌধ অট্টালিকা,
ভাগীরথী বক্ষে ভাসমান অসংখ্য অসংখ্য অর্ণবপোত, স্থানে স্থানে রাশীকৃত
স্তপাকার পণ্য দ্রব্য, নদী পার্শ্বস্থ মালের গুদাম, অসংখ্য অসংখ্য রেসমের
গৃহ; দেশীয় তন্তুবায়দিগের সারি সারি দোকান; দোকানের সম্মুখস্থিত
দোলায়মান চিত্র বিচিত্র রেসমী বস্ত্র, সর্বদাই এই স্থানটিকে অপূর্ণ শোভায়
পরিণোদিত করিতেছে। লোকারণ্যের কোলাহল, দালালগণের দ্রুতপদ
বন্ধারে গমনাগমন, ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় বিলাস প্রিয় লোকদিগের সুচারু
পরিচ্ছদ ও বেশ বিছাসের পারিপাট্য, অর্থ লোলুপ বণিকদিগের অর্থো-
পার্জনার্থ বিবিধ চেষ্টা এবং পরস্পরের সহিত পরস্পরের প্রবঞ্চনা মূলক
ব্যবহার, মানব মনের ঘোর বিষয়াসক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। মানুষ
অর্থের নিমিত্ত যে সকল প্রকার কষ্ট, সর্ব প্রকার লাঞ্ছনা সহ্য করিতে কখন
পরাজয় হইয়া থাকিত তাহা আজও তাহারই পুনরাবৃত্তি হয়।

নিম্নীথে নদী পার্শ্বস্থ অটালিকাঙ্কিত দীপালোক দূরস্থিত দর্শকের নিকট অগণ্য তারকারাশির আশ্রয় বোধ হইতেছে। সন্ধ্যার পর ইংরেজদিগে: ক্যান্টনমেন্টে ইংরাজি বাদ্য, পার্শ্ববর্তী গ্রামস্থ তন্তুবায় ও অন্যান্য বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী লোকদিগেব গৃহের খোল করতালের ধ্বনি, ভাগীরথীর কল কল শব্দের সহিত মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব সুমধুর সঙ্গীতে সর্বস্থান পরিপূর্ণ করিতেছে, শ্রোতার কর্ণে অজস্র সুধাবর্ষণ করিতেছে।

কিন্তু এই সুখ সামগ্রী পরিপূর্ণ স্থান, এই মনোহর দৃশ্য, কেন শত বৎসর গত হইতে না হইতেই বিলোপ হইল? কুকার্য্যরতা রমণীর যৌবনের আশ্রয় কাসিমবাজারের গৌরব এত অল্প সময় মধ্যে কেন বিলয় প্রাপ্ত হইল? পবমানন্দ্রী কুলটা রমণীগণ যৌবনাবসানে যদ্রুপ সর্বপ্রকার সৌন্দর্য্য বিবর্জিত হইয়া কুকার্য্যসমূহ রোগাদি নিবন্ধন ঘোর বিকটাক্রুতি প্রাপ্ত হয়; বর্তমান সময়ে কাসিম বাজারের সেই অবস্থা সমুপস্থিত হইয়াছে। কেনই বা হইবে না? কাসিম বাজার কি পরম পবিত্র কাশীধাম সদৃশ তীর্থস্থান ছিল? এখানে কি সকল দেশীয় সাধু মহর্ষিগণ সংসঙ্গ লাভ করিবার নিমিত্ত, সংপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিবার জন্ত সমবেত হইতেন? প্রভাতে কাশীধামে গঙ্গাতীরে বসিয়া ধর্ম্মার্থীগণ যদ্রুপ নানা ছন্দে আর্চ্যাদিগেব পবন পবিত্র বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, এখানে কি কখনও একদিনও ভাগীরথী তীরে তেমন কোন ধর্ম্ম শাস্ত্র, ধর্ম্মের কথা সমালোচিত হইয়াছে? এখানে ধর্ম্মের লেশও ছিল না, কেবল কে কাহাকে প্রতারণা করিবার জুই পরস্পর লাভ করিবে তাহারই চেষ্টা ছিল।

কি নদী, কি সাগর, কি গ্রাম, কি নগর ধর্ম্মানুষ্ঠানেব পবিত্র সংস্পর্শ সকলের মধ্যেই অমরত্ব প্রদান করিতে পারে। যে কোন বস্তু কিম্বা স্থানের সঙ্গে ধর্ম্ম ও পবিত্রতা সম্বন্ধীয় ভাব, সংস্কার বা ঘটনা সংবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, সেই বস্তু, সেই স্থান ধর্ম্ম সংস্পর্শে অমরত্ব লাভ করিয়াছে। পরম পবিত্রা সাধবী রমণীগণ যদ্রুপ যৌবনাবসানেও কুকার্য্যরতা কুলটা দিগেব আশ্রয় বিকটাক্রুতি প্রাপ্ত হয়েন না, বরং যৌবনাবসানে সেই প্রৌঢ় ও বৃদ্ধাবস্থায়, স্নেহ, দয়া, পবিত্রতা বিশেষ রূপে তাঁহাদেব মুখ কমলে প্রভাসিত হয়, পরমারাধ্য দেবকৃত্য বলিয়া তাঁহারা জন সাধারণ কর্তৃক পূজিত হইতে থাকেন; সাধু ও মহর্ষিদিগের সম্মিলন স্থান সেই প্রকার কখন

ই সকল স্থান অমরত্ব লাভ করিয়া কালের আক্রমণকে সর্বদাই পরাস্ত বিতেছে ।

কিন্তু পাঠক কাসিমবাজারের বিলোপ—কাসিমবাজারের বর্তমান অবস্থা আমাদের কি শিক্ষা প্রদান করিতেছে ? কাসিমবাজারের এই পৈতন কেবল বেশবিভাস পরিপূর্ণ ধর্মহীন মানব জীবনের অসারতা তিথাদন করিতেছে । বঙ্গীয় পাঠিকা, তুমি কাসিমবাজারের বর্তমান বস্থা দেখিয়া কি শিক্ষা পাইলে ?—যজ্ঞপ পিতা এবং পতিহীনা বঙ্গীয় ন-বিধবা স্বামী বিয়োগান্তর স্বামীর অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারিণী হইবার শত শত ধীর্ভ, শঠ, প্রবঞ্চক তাহার সম্পত্তি ও ধর্ম্যাপহরণ করিবার নসে তাহাকে কুপথে পরিচালন করে এবং অবশেষে তাহার যথা সর্বস্ব স্ফুট করিয়া যৌবনাবসানে তাহাকে পথের ভিখারিণী করিয়া ফেলিয়া য়, সেইরূপ রাজশাসন শূন্য দেশে, দেশীয় নবাব এবং স্বদেশীয় লোক কর্তৃক প্রবক্ষিতা, অতুল ঐশ্বৰ্য্যশালিনী কাসিমবাজারের ঐশ্বৰ্য্য লোভে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় লোভী বণিকগণ তাহার বক্ষে সমবেত হইয়াছিল, নানাবিধ হুকার্য্য পাপ ও অত্যাচারের দ্বারা তাহার বক্ষ কলঙ্কিত করিয়া—তাহার আনন্দ অর্থ সম্পত্তি অপহরণ করিয়া—তাহাকে ভিখারিণী করিয়া চলিয়া গেল । পবিত্র-সলিলা ভাগীরথী গঙ্গা তাহাকে কলঙ্কিনী মনে করিয়া তাহার সংস্পর্শ পরিত্যাগ পূর্বক স্থানান্তরে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন । কাসিম-বাজার গঙ্গাশূন্য হইয়া রহিল ।

কাসিমবাজার ১৭৬৬ খ্রীঃ অব্দেব জুলাইমাসে, যখন লোকারণো পরিপূর্ণ ; তখন অশেষবিধ পাপ ও অত্যাচার এখানে প্রতি নিয়ত অনুষ্ঠিত হইতে-ছিল, তখন রাত্র আট ঘটিকার সময় বঙ্গ-কুলাঙ্গার রামহরির সঙ্গী ছইজন লোক সাবিত্রীকে স্বন্ধে করিয়া কাসিমবাজারের ইংরেজদিগের রেসমের হুঠির নিকট উপস্থিত হইল ।

রেসমের কুঠীর দক্ষিণ পার্শ্বে একটি একতলা দালান । সেই একতলা এই কুঠীর আসিষ্টান্ট ডব্‌স্‌নসাহেব তখন বাস করিতেন । সাবিত্রীকে মানিয়া, পাঞ্চগণ ডব্‌স্‌নসাহেবের দালানের বারেন্দায় রাখিল । সাবিত্রী অপৰ্য্যস্ত সংজ্ঞাশূন্য হইয়া অজ্ঞানাবস্থায় ছিল, কাসিমবাজারে পৌঁছিবামাত্র লোকারণোর কোলাহলে সে জাগ্রত হইল । জাগিয়া দেখিতে পাইল, একটি

ইয়া আছে। তখন ভয় ও ভ্রাসে তাহার শরীর কাঁপিতে লাগিল। মনে মনে বারংবার বলিতে লাগিল “হে বিপদ ভঞ্জন হরি, এ অনাথাকে তুঁ রক্ষা কর।”

রেসমের কুঠীর গোমস্তা রামহরি বাবু যে অভিপ্রায়ে সাবিত্রীকে আনিয়াছিল এবং যে রূপে সাবিত্রীর বৃদ্ধ পিতার এইরূপ দুঃস্বপ্ন হইয়াছে তাহা পাঠকদিগের নিকট বলিতে হইলে অগ্রে কয়েকটি ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করিতে হইবে।

পাঠক ও পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকেরই এইরূপ সংস্কার আছে যে মুসলমানদিগের রাজত্বকালে প্রজাগণের উপর ঘোরতর অত্যাচার অল্প হইত। আনরও অস্বীকার করি না যে মুসলমান রাজগণ অত্যন্ত অত্যাচারী ছিলেন। তাহাদের অত্যাচারে যে প্রজাদিগকে উৎপীড়িত হইতে হইয়াছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদের অত্যাচারের মধ্যে কোন কৌশল পরিলক্ষিত হইত না। তাহাদের অত্যাচার এক প্রকার অসভ্যোচিত নিষ্ঠুরতা মাত্র। কৌশল পরিপূর্ণ প্রণালীবদ্ধ অত্যাচার, পণ্য-দ্রব্যের একাধিকার সংস্থাপন পূর্বক বাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘাত প্রদান, নানাবিধ চক্রান্ত দ্বারা প্রজাসাধারণের অর্থশোষণ ইত্যাদি কুপ্রথা দ্বারা মুসলমান রাজত্ব কখনও কলঙ্কিত হয় নাই। তাহাদের অসভ্যোচিত কোপানলে পড়িয়া সময়ে সময়ে অনেকানেক দেশীয় ধনী ও জমীদারদিগকে একেবারে বিনষ্ট হইতে হইয়াছে, জাতিভ্রষ্ট হইতে হইয়াছে; তাহাদের অদম্য ইন্দ্রিয়সক্তি পরিতৃপ্ত্য সময়ে সময়ে তাহারা কত কত ভদ্র মহিলার প্রতি ঘোর নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া স্বীয় হস্ত কলঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু অর্থহীন শ্রমোপজীবীদিগকে, দুর্বল বাণিজ্য ব্যবসায়িদিগকে, ভদ্রবায় প্রভৃতি শিল্পীগণকে তাহাদের অত্যাচারে কখন নিপীড়িত হইতে হয় নাই। ইহাদিগের প্রতি অত্যাচারের কথা দূরে থাকুক, অনেকানেক তত্ত্বাবধ ও শিল্পীগণ আপন আপন শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া সময়ে সময়ে পুরস্কার স্বরূপ লাখেরাজ ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছে।

কিন্তু গলাসীর যুদ্ধের পর যখন ধঙ্গদেশে ইংরেজ বণিকদিগের আধিপত্য সংস্থাপিত হইল, যে সময় হইতে মুরশিদাবাদের নবাব ইংরাজের করতলস্থ হইয়া পড়িলেন, যখন কাপুরুষ মীরজাফর ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির

মুরশিদাবাদের সিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন তখন হইতেই দেশীয় বাণিজ্যের মূলে কুঠারামাত পড়িল, নানাবিধ পণ্যদ্রব্য সম্বন্ধে একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপিত হইল, দিন দিন দেশীয় বণিকদিগের প্রতি ঘোর অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। তদ্ব্যবস্থায় প্রভৃতি শিল্পিগণ ব্যবসা পরিত্যাগ পূর্বক আপন আপন গ্রাম ছাড়িয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিতে লাগিল।

ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্তৃচাৰিগণ সিরাজ উদ্দৌলার সিংহাসনচ্যুতির সময়ে স্বপ্নেও মনে করেন নাই, যে, ভবিষ্যতে এই বিস্তীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যের শাসনভার তাহাদিগের হস্তেই ব্রজ হইবে। সুতরাং পলাসির যুদ্ধের পর মীরজাফর বঙ্গের সুবাদার হইলে ইংরাজগণ তাহার নিকট এই প্রস্তাব করিলেন, যে, আপনি আমাদের বাণিজ্য কুঠীর সাহেব ও গোমস্তাদিগের কার্য্য কর্ত্ত্ব সম্বন্ধে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। কিন্তু অত্র কেহ তাহাদিগের উপর অত্যাচার করিতে আসিলে, আপনাকে তাহাদের সহায়তা করিতে হইবে। কাপুরুষ মীরজাফর এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন; সুতরাং ইংরেজদিগের বাণিজ্য কুঠীর সাহেব ও গোমস্তাগণ, তদ্ব্যবস্থায় প্রভৃতি দেশীয় সকল শ্রেণীস্থ শিল্পিদিগের উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ভ করিল।* বিশেষতঃ এই সময়ে ইংলণ্ডের ভদ্রবংশগণ ভারতবর্ষে আসিতে সন্মত হইতেন না। ইংলণ্ডীয় সমাজের যে সকল নীচাশয় অর্থ লোলুপদিগের স্বদেশে অন্ন জুটিল না,† বাহারা সৰ্ব্ব প্রকার কুকার্য্যাদ্বিতানেই রত হইত, তাহারা ই অর্থলোভে এ দেশে আগমন করিত; এবং অর্থ সঞ্চয়ার্থ কোন প্রকার কুকার্য্য করিতেই কুজিত হইত না। ইহারা দেশীয় তদ্ব্যবস্থায় দিগকে বলপূর্বক বাধ্য করিয়া দানদ দিত (অর্থ্যাৎ অগ্রিম টাকা প্রদান করিত)। তদ্ব্যবস্থায়দিগের অনিচ্ছা স্বত্বেও তাহাদিগকে এইরূপ টাকা গ্রহণ করিয়া, নির্দিষ্ট সময় মধ্যে নির্দিষ্ট সংখ্যক বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিবে বলিয়া মুছলিকা লিখিয়া দিতে হইত।‡ কিন্তু সেই সকল বস্ত্রের মূল্য নিরূপণ কালে ইংরাজগণ কিম্বা তাহাদের কুঠীর গোমস্তাগণ যে বস্ত্রের প্রকৃত মূল্য এক শত টাকা হইবেক তাহার দাম ৫০ টাকার অধিক দিতে সন্মত হইতেন না। নিরাশ্রয় তদ্ব্যবস্থায়দিগের এইরূপ অত্যাচারের প্রতিকার পাইবার কোন

* Vide note (1) in the appendix.

† Vide note (2) in the appendix.

আশা ছিল না। দেশের নবাব মীরজাফর। তিনি ইংরাজগণের বাণিজ্য-কুঠীর সাহেব ও গোমস্তাগণের কার্য্য কর্ষে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, সুতরাং তত্ত্ববায়গণ নির্বাক হইয়া এই অত্যাচার সহ কবিত্তে লাগিল। এই সময়ে কাসিমবাজারে ফরাসী ওলন্দাজ ও আরমানিয়ানদিগেরও রেসমের কুঠী ছিল। পূর্বে তত্ত্ববায়গণ তাহাদিগের নিকটও বস্ত্র বিক্রয় করিত। কিন্তু এখন ইংরেজগণ তত্ত্ববায়দিগকে ফরাসী কি ওলন্দাজদিগের নিকট বস্ত্র বিক্রয় করিতে নিষেধ করিলেন। কোন ব্যক্তি ইংরেজদিগের নিষেধ অমান্য করিয়া ফরাসী কিম্বা ওলন্দাজদিগের নিকট বস্ত্র বিক্রয় করিলে ইংরেজদিগের ক্ষেত্রীর সাহেব ও গোমস্তাগণ তাহার প্রতি গুরুতর দণ্ড বিধান করিতেন*। কখন কখন তাহাদের বাড়ী লুণ্ঠ করিতেন, কখন কখন তাহাদের জ্বীলোকদিগকেও অপমানিত করিতেন। এইরূপে অনেকানেক তাঁতীকে জাতিভ্রষ্ট হইতে হইল। তখন তাহারা অন্ত্রোপায় হইয়া মস্তক মুণ্ডনপূর্ব্বক বৈরাগী হইতে লাগিল এবং তত্ত্ববায়ের ব্যবসা একেবারে পরিত্যাগ করিল।

ফরাসী কিম্বা ওলন্দাজদিগের নিকট বস্ত্র বিক্রয় করিলে তত্ত্ববায়গণ অনায়াসে উপযুক্ত মূল্য পাইতে পারিত; কিন্তু ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের ভয়ে তাহারা কখনও অন্ত্র বস্ত্র বিক্রয় করিত না। আবার ইংরেজদিগের কুঠীর বাঙ্গালী গোমস্তাগণ এবং দেশীয় অন্যান্য ধৃত্ত লোকেরা তাঁতিদিগের নিকট হইতে টাকা লইবার অভিপ্রায়ে, তাহারা ফরাসী কিম্বা ওলন্দাজদিগের নিকট গোপনে বস্ত্র বিক্রয় করিয়াছে বলিয়া সময়ে তাহাদিগের নামে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিত। কুঠীর সাহেবগণ এইরূপ অভিযোগ শ্রবণ করিলেই তাহার সত্যাসত্যতা অহুসন্ধান না করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই সকল অভিযুক্তের বাড়ীতে সিপাহী প্রেরণ করিতেন। সিপাহীগণ তাহাদের বাড়ী লুণ্ঠ করিত, তাহাদিগের পরিবারগণের ধর্ম্ম নষ্ট করিয়া তাহাদিগকে জাতিভ্রষ্ট করিত।

কাসিমবাজারের চতুঃপার্শ্বে অসংখ্য অসংখ্য তত্ত্ববায় বাস করিত। কিন্তু এরূপ প্রবাদ আছে যে, মীরকাসিমের* সিংহাসনচ্যুতির পর ১৭৬৬ সালে এই প্রদেশ হইতে এক রাত্রি সাত শত তত্ত্ববায় গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিয়াছিল।

সাবিত্রীর পিতা সভারাম বসাক অতি প্রসিদ্ধ তন্তুবাগ। তাঁতিদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই ইহার ছায় উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন করিতে পারিত। এখন আলিবর্দী খাঁ মুরশিদাবাদের সুবাদার ছিলেন, তখন সভারাম এক ধানি উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া নজর স্বরূপ সুবাদার বাহাদুরকে প্রদান করে। আলিবর্দী খাঁ ইহার শিল্প নৈপুণ্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া পুরস্কার স্বরূপ ৫০০ বিঘা জমি ইহাকে লাথেরাজ দিয়াছিলেন। মুরশিদাবাদের শেঠ পরিবারের সমুদায় পরিধেয় বস্ত্র সভারাম প্রস্তুত করিয়া দিত, এবং সময় সময় শেঠদিগের নিকট হইতে বিবাহ, নামকরণ ইত্যাদি উপলক্ষে হাজার দুই হাজার টাকা পুরস্কার পাইত। এই প্রকারে সভারাম বিলক্ষণ ধন সঞ্চয় করিয়াছিল। কিন্তু ৫০০ বিঘা জমি লাথেরাজ পাইয়াছিল পর সে সাধারণ বস্ত্র ব্যবসা প্রায় ছাড়িয়া দিল; কেবল শেঠ পরিবারের এবং নবাব বাড়ীর লোকের ব্যবহারের নিমিত্ত বৎসর বৎসর অল্প সংখ্যক উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত করিত, এবং তাহাতেই বৎসর দুই তিন হাজার টাকা লাভ করিত। ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির দেওয়ানি প্রাপ্তিব পর কাসিমবাজারের ইংরেজদিগেব বেসমের কুঠীর অধ্যক্ষ সাহেব গুনিতে পাইলেন, যে, সভারাম অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত করিতে পারে, সুতরাং সভারামের প্রতি শনিতৃষ্টি পড়িল। কিন্তু সভারাম নিজে এখন অত্যন্ত বৃদ্ধ। তাহার আর চলৎশক্তি নাই। তাহার তিন পুত্র কালাচাঁদ বসাক, গোরাচাঁদ বসাক, এবং রায়চাঁদ বসাক আর জামাতা নবীন পালই তাহার সমুদয় বাণিজ্য ব্যবসার কার্য করে। ইংরেজদিগের কুঠীর গোমস্তা রামহরি, দালাল প্যাঁদা পাইকর এবং সিপাহী সঙ্গে করিয়া সভারামের বাড়ী আসিয়া তাহার জামাতা ও পুত্রদিগকে ১০০ টাকা দান গ্রহণ করিতে বলিল। সভারামের পুত্রগণ ও জামাতা দান গ্রহণ করিতে অসম্মত হইল। কিন্তু গোমস্তা তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। দাননি টাকা হাতে দিয়া চুক্তি পত্রে তাহাদিগকে স্বাক্ষর করাইল। এই চুক্তি পত্রে কি লিখিত ছিল তাহা সভারামের পুত্র জয় কিষা জামাতাকে একবার পাঠ করিয়াও শুনাইল না। গোমস্তা দাননের টাকা দিয়া, চুক্তি পত্র স্বাক্ষর করাইয়া, কুঠীতে চলিয়া গেল। কিন্তু এই চুক্তি পত্রে এইরূপ অঙ্গীকার ছিল যে দুই মাসের মধ্যে দুই হাজার রেসমি বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিবে।

হইল। অধ্যক্ষ সাহেব তাহাদের অঙ্গীকৃত দুই হাজার বস্ত্র দিতে বলিলেন। তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “ধর্ম্মাবতার! দুই মাসের মধ্যে কি কেহ এতগুলি বস্ত্র বনিতে পারে?” কুঠীর গোমস্তা রামহরি চট্টোপাধ্যায় সাহেবের নিকট তৎক্ষণাৎ বলিলেন “ধর্ম্মাবতার! ইহার বড় বদলোক, সমুদয় বস্ত্র সৈদাবাদে আরমাণি ও ফরাসি বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিয়াছে। দুই হাজার কেন, দুই মাসে ইহার পাঁচ হাজার বস্ত্র প্রস্তুত করিতে পারে।” সাহেব হুকুম করিলেন ইহাদের চারি জনকে কয়েদ রাখ, আর ইহাদের বাড়ীর সমুদয় মালামাল ক্রোক এবং নীলাম করা-ইয়া দাদনি টাকা আদায় কর। রামহরি জানিত যে সভারামের ঘরে অনেক টাকা আছে। সে তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে আজ ইহাদের বাড়ী লুট করিয়া অনেক টাকা লাভ করিতে পারিবে। তিন বার হরিনাম স্মরণপূর্ব্বক প্যাদা ও সিপাহী সঙ্গে করিয়া মনের আনন্দে সভারামের বাড়ী লুণ্ঠন করিতে চলিল। এদিকে সভারামের এক জন আত্মীয় লোক সিপাহীদিগের পৌছিবার দুই তিন মিনিট পূর্ব্বে সভারামের জীকে এই বিপদের সংবাদ দিল। এই সময় ইংরেজদিগের কুঠীর সিপাহীর নাম শুনিলে, ভয় ও ত্রাসে গর্ভবতী জীলোকেব গর্ভপাত হইত। সভারামের জী আপন পুত্রবধুগণ ও কতাকে সঙ্গে করিয়া পলায়নের উদ্যোগ করিল। সাবিত্রী তাহার চলৎশক্তিহীন বৃদ্ধ পিতাকে ক্রোড়ে করিয়া এক জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্তু একস্থানে সকলে পলাইলে পাছে ধরা পড়ে, এই আশঙ্কায় সভারামের জী ও পুত্রবধুগণ সৈদাবাদের আরমাণি বণিকদিগের কুঠীর দিকে চলিল। বাড়ী হইতে বাহির হইবামাত্র দেখে যে গোমস্তা সিপাহীগণ সহ তাহাদের বাড়ীরদিকে আসিতেছে। তখন তাহারা ভয় ও ত্রাসে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া দৌড়াইতে লাগিল। সিপাহীগণও তাহাদিগকে পলায়নপর মনে করিয়া তাহাদের পশ্চাতে ধাবিত হইল। অনাথা জীলোকগণ আর উপায়ান্তর না দেখিয়া ভাগীরথীর বক্ষে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। পবিত্রসলিলা ভাগীরথী তাহাদিগের সংসারের সকল যন্ত্রণা দূর করিলেন, অনাথা কত্যাগণকে স্বীয় বক্ষে লুকাইয়া রাখিলেন। কি বঙ্গীয় কুলাঙ্গার রামহরি, কি সেই ভ্রুবৃত্ত সিপাহীগণ, বি অর্থলোলুপ ইংরেজ বণিক! এখন আর ইহাদের প্রতি কে অত্যাচার

হিয়া, অনন্ত মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অমৃত ক্রোড়ে অনন্ত কালের নিমিত্ত শ্রাম লাভ করিল।

গোমস্তা বাবু সিপাহীগণকে সঙ্গে করিয়া সভারামের শূত্র বাড়ীতে প্রবেশ রেল। স্বরের সমুদয় জিনিসপত্র বাহির করিয়া বিক্রয়ার্থ কাসিমবাজার কুঠীতে প্রেরণ করিল। কিন্তু সভারামের গুপ্তধন কোথায় রহিয়াছে হার সন্ধান পাইল না। এই সময় দেশীয় লোকেরা ঘরের মধ্যে করিয়া মাটির নীচে টাকা পুঁতিয়া রাখিত। সভারামের সমুদয় গুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া মৃত্তিকা খনন করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়াও কোথায় যে টাকা রহিয়াছে তাহার কিছুই ঠিক রিতে পারিল না। ইংবেজদিগের কুঠীর গোমস্তা এবং সিপাহীগণ এই দুই কোন ব্যক্তির বাড়ী লুট করিতে হইলে প্রথমে তাহার পরিবারস্থ লোকদিগকে আটক করিয়া রাখিত; মনে করিত যে জীলোকদিগকে হার ও অপমান করিতে আরম্ভ করিলেই তাহারা গুপ্তধন রাখিবার স্থান খাইয়া দিবে। যে সকল হতভাগিনী জীলোক ইহাদিগের হস্তে নিপতিত হইত, তাহাদিগের প্রতি ইহাবা যেরূপ ঘোর নিষ্ঠুরাচারণ করিত তাহা স্বরণ হলেও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। সেই সকল অত্যাচারের নাম উল্লেখ করিয়া আমরা ভাষাকে কলুষিত করিতে ইচ্ছা করি না। সেই সকল অত্যাচারের মধ্যে ঘোর অশ্লীলতা রহিয়াছে, সভ্যতা ও স্নেহচির সীমা স্থান না করিয়া কোন ক্রমেই তাহা বর্ণনা করা যায় না।

সমস্ত দিন সভারামের সমুদয় গৃহের মৃত্তিকা খনন করিয়াও রামহরি গুপ্তধনের কোন অল্পসন্ধান পাইল না। সে তখন নিতান্ত নিরাশ হইয়া কাসিমবাজারের কুঠীতে প্রত্যাবর্তন করিল, এবং মনে মনে ভাবিতে গিল যে সভারামের পুত্রত্ব এবং জামাতাকে প্রহার করিলে তাহারা শচ্যই গুপ্ত ধনের ঠিকানা বলিয়া দিবে। এই ভাবিয়া তাহাদিগকে হার করিতে লাগিল। প্রহারে গোরচাঁদ ও রায়চাঁদ মানবলীলা সম্বন্ধ করিয়া অত্যাচার হইতে “নিষ্কৃতি পাইল। কালাচাঁদ বসাক ও নবীন ল চুক্তিভঙ্গের অপরাধে কলিকাতা জেলে প্রেরিত হইল।

এদিকে সাবিত্রী পিতাকে লইয়া দুই দিন দুই রাত্রি অনাহারে জঙ্গলের দ্বা লুকাইয়া রহিল। সাবিত্রী বাল্যকাল হইতেই পিতাকে অত্যন্ত

সর্বস্ব, পিতাই তাহার একমাত্র আরাধ্য দেবতা। তজ্জন্তু সভারাম সাবি-
ত্রীকে বিবাহ দিবার সময়ে, তাহাকে কখনও স্বপ্নরালয়ে না যাইতে হয়,
সেই অভিপ্রায়ে নবীন পালকে ঘরজামাতা করিয়া রাখিয়াছিল।

দুই দিন দুই রাত্রে পর সাবিত্রী পিতাকে লইয়া কোথায়ও পলাইয়া
যাইবে বলিয়া স্থির করিল। কিন্তু সে এখনও জানে না তাহার মাতা,
ভ্রাতৃবধু ও ভ্রাতাদিগের কি অবস্থা হইয়াছে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া
সে আপনাদের সেই পরিত্যক্ত বাড়ীতে আসিল। গৃহে প্রবেশ করিয়া
দেখিল যে সমুদয় গৃহ ভগ্নাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। প্রায় সকল
গৃহের ভিটায়ই স্থানে স্থানে খোদিত গর্ত রহিয়াছে। ঘরে এক মুষ্টি অ-
নাই। দুই দিন দুই রাত্র অনাহারে কালযাপন করিয়াছে। ‘কিন্তু সে
পিতাকে দুইটি অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। অনেক
ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিল, যে পলায়ন কালে তাহার গায়ে যে দুই এ-
খানা অলঙ্কার ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া সৈদাবাদের বাজার হইতে চাউ-
ক্রয় করিয়া আনিবে। এই ভাবিয়া পিতাকে একাকী গৃহে রাখিয়া সে সৈদা-
বাদ অভিমুখে গমন করিল। যাইতে যাইতে পথে সৈদাবাদের আরম্ভ
বণিক আরাটুন সাহেবের মেমের আয়ার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল
এই আয়ার নাম বদরম্লেসা। এই স্ত্রীলোকটি আরাটুন সাহেবের মেমের
নিমিত্ত বস্ত্রাদি ক্রয় করিতে পূর্বে বরাবর সভারামেব বাড়ী আসিত। স্ত্রী
বদরম্লেসার সহিত সভারামের পরিবারস্থ সমুদয় স্ত্রীলোকের বিশেষ আত্ম-
মিতা ছিল। বদরম্লেসা সাবিত্রীকে দেখিবামাত্রই তাহার গলা ধরিয়া কঁাদিতে
লাগিল। সাবিত্রীও কঁাদিতে কঁাদিতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “আমা-
মা এবং ভাইবোদের কি হইয়াছে বলিতে পার ? তাহারা কি তোমাদে-
কুঠীতে পলাইয়া আছে ?” ৪৫।৩৪

বদরম্লেসা ভগ্ন স্বরে বলিল, “কাল তোমার মাতা ও ভ্রাতৃবধূদের লাশ
নদীতে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। আমি স্বচক্ষে তাহাদের তিন জনের লাশ
দেখিয়াছি। তোমার ভাই রাঘচাঁদ ও গোরাচাঁদকে প্রহার করিতে করিতে
সাহেবের লোকেরা মারিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের লাশ ক্ষেত্ৰগণ নদীতে
ভাসাইয়া দিয়াছে। তোমার স্বামীকে এবং জ্যেষ্ঠ ভাইকে কলিকাতা জে-
মারীয়াতে ।”

হার মন্তক ক্রোড়ে করিয়া রাস্তার পার্শ্বে বসিল। অনেককাল পর সে চেতনা ভ' করিল এবং শিরে করাঘাত প্রদান পূর্বক আবার কাদিতে লাগিল। বদরম্বেসা তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বলিল, যে এই প্রকাশ্য রাস্তায় সেয়া তুমি কাদিয়া অনর্থক গোল করিও না। তোমাদের ঘরের গুপ্তধন কি কিছুই পায় নাই। হয়ত তোমাকে ধরিয়া নিয়া গুপ্তধনের অনুসন্ধান হবার চেষ্টা করিতে পারে। কিন্তু শোকে সাবিত্রীর কণ বধির হইয়াছে। বদরম্বেসা কি বলিতেছে তাহাও সে বুঝিতে পারিল না। পরে বদরম্বেসা হাকে টানিতে টানিতে পুনরায় তাহাদের সেই গৃহে লইয়া গেল। তাহার খায় জল ঢালিতে লাগিল। সাবিত্রী সময় সময় অঁচতত্ত্ব হইয়া পড়িতে গিল। তাহার ঘন ঘন মূর্চ্ছা হইতে লাগিল। বদরম্বেসা ভাবিল যে কিছু আহার না করিলে ইহার শরীর আরও দুর্বল হইয়া পড়িবে, শোকে মিয়াও যাইতে পারে। এই ভাবিয়া সে তখন সাবিত্রীকে তাহার পিতার ঘর্ষে শোয়াইয়া রাখিয়া পুনরায় আরাটুন সাহেবের কুঠীতে আসিল। আরাটুন সাহেবের মেমের নিকট আদ্যোপান্ত সমুদায় বর্ণন করিবামাত্র হার জীজাতিমূলত করুণহৃদয় অত্যন্ত বিগলিত হইল। তিনি তৎ- ৭৫ দুই তিন টাকার চাউল ডাইল ইত্যাদি আহরীর দ্রব্য তিন চারি জন লোক দ্বারা বদরম্বেসাকে সঙ্গে দিয়া সভারামের বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু সাবিত্রী কি এখন রন্ধন করিতে পারে, না আহার করিতে পারে? শোকে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে। বদরম্বেসা বারবার প্রবোধ দিতে গিল। কিন্তু এইরূপ শোকের সময় কোন প্রবোধবাক্যই হৃদয়ে সাঙ্গনা দান করিতে পারে না।

বুদ্ধ সভারাম এখন পর্য্যন্ত কিছুই শুনে নাই। কিছুকালপরে সে বলিল— সাবিত্রী গলা শুকাইয়া গিয়াছে এক কোঁটা জল।” তখন আবার পিতার বস্থা দেখিয়া সাবিত্রীর হৃদয় আরও শোকে বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে ঠিয়া পিতাকে একটু জল দিয়া পিতার নিমিত্ত ভাত রাঁধিতে আরম্ভ রিল। অন্ন প্রস্তুত হইলে পিতাকে আহার করাইল। কিন্তু নিজে কিছুই ইল না। বদরম্বেসা মুসলমান। সে সাবিত্রীকে ধরিয়া তাহার মুখে অন্ন তে পারে না। ভাত রাঁধিবার সময় বদরম্বেসা স্থানান্তরে যাইয়া বসিয়া- ল; কিন্তু বারবার সাবিত্রীকে ভাত খাইতে বলিতে লাগিল। সাবিত্রী

অনাহারে মরিয়া গেলে তোমার এই বুদ্ধ চলৎশক্তি হীন পিতাকে কে এক জল দিবে বল দেখি ?” বদরন্যেসা বারবার এই কথা বলিলে সাবিত্রী অপত্য দুইটি অন্ন জলের মধ্যে মাখিয়া সেই ভাতের জল খাইল। তখন বেশ প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে। বদরন্যেসা একটি প্রবীণ জালিয়া দিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

সভারাম আহারের পর কিছু স্তব্ধ হইল। এবং সাবিত্রীকে জিজ্ঞাস করিল—“বাছা ! তোমার মা এবং ভাইদের কোন তত্ত্ব পাইয়াছ ?”—সাবিত্রী আর ক্রন্দন স্তব্ধ করিতে পারিল না। মাতা, ভাই এবং জ্যেষ্ঠভ্রাতৃগণে মৃত্যুর সমুদয় বিবরণ পিতার নিকট বিবৃত করিল। সভারাম তচ্ছব্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া রহিল। এই হইতে সভারাম ক্ষিপ্তপ্রায় হইল। প্রায় সর্বদাই আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকিত, কখন কখন তাহার জ্ঞানের উদয় হইত

সাবিত্রী এইরূপে পিতাকে লইয়া সেই ভয় গৃহে অবস্থান করিতে লাগিল ১৭৬৬ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে তাহাদের এই বিপদ উপস্থিত হইল। কিয় জ্যৈষ্ঠ মাসে হইতে জুলাই পর্য্যন্ত এই বাড়ীতে ছিল। নিজের যে, দুই এক খানা অলঙ্কার ছিল, তাহাই বিক্রয় করিয়া আহারের সংস্থান করিতে লাগিল। আর মধ্যে মধ্যে আরাটুন সাহেবের মেম কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। বদরন্যেসা দুই এক দিন অন্তর তাহার বাড়ীতে আসিয়া তত্ত্ব খবর লইত। সমুদয় গ্রাম জনশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। যে সকল তাঁতী ও অন্যান্য লোক সভারামের লাখেরাজ ভূমিতে প্রজা ছিল, তাহারাও সকলে পলাইয়া গিয়াছে। জুলাই মাসের প্রাপ্তমাসে অর্থাৎ ১৭৭২ সনের আষাঢ় মাসে সাবিত্রীর আর আহারের সংস্থান ছিল না, সেই জন্তই সে আষাঢ় মাসে এক দিবস বাড়ীর বাগিচা হইতে কয়েকটি আম লইয়া বাজারে বিক্রয় করিতে চলিয়া ছিল। কিন্তু সেই দিন রাত্রেই রামহরি লোক জন সঙ্গে করিয়া আসিয়া তাহাকে ধৃত করিল।

পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে যে রামহরি সাবিত্রীকে ধৃত করিবার সময় বলিয়া ছিল যে “সরকারী কাজ” আজ ভোকে কখন ছাড়িয়া যাইব না। সাহেবদিগের যে কোন কার্য হউক রামহরি তাহাই সরকারী কার্য বলিয়া মনে করিত। কিন্তু যে “সরকারী কার্যের” নিমিত্ত সাবিত্রীকে বলপূর্বক লইয়া গেল তাহাই এই স্থানে বিবৃত করিতেছি।

ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের ভাবী গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস

কাসিমবাজারের ফেক্টরীর আসিষ্ট্যান্ট ছিলেন। ওয়ারেন হেস্টিংস কতটা অর্থলোভী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি ইঞ্জিয়াসক্ত ছিলেন না। বিশেষতঃ তাঁহার কাসিমবাজারে অবস্থান কালে তিনি সজীব বাস করিতেছিলেন। এখানেই তাঁহার প্রথম জী ও তাঁহার সেই জীর গর্ভমাত সন্তানের মৃত্যু হয়। ওয়ারেন হেস্টিংসের পর লেপ্টেনেন্ট ডব্‌সন্‌ এখানে আসিষ্ট্যান্ট নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। ইনি ওয়ারেন হেস্টিংসের ব্যবহৃত পরেই এখানে আসিয়া ছিলেন কি না তাহা জানি না। কিন্তু উপস্থাসের লিখিত এই ঘটনার সময়ে ডব্‌সন্‌ সাহেবই ফেক্টরীর আসিষ্ট্যান্টের পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি কিছু ইঞ্জিয়াসক্ত এবং লম্পট ছিলেন। ফেক্টরীর বাঙ্গালী গোমস্তাদিগকে সর্বদাই ইহাকে দেশীয় জীলোক টাইয়া দিতে হইত। যদি কখনও কোন বাঙ্গালী গোমস্তা এই রূপ কার্য্য করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিত, তবে ইনি তৎক্ষণাৎ তাহার নামে রিপোর্ট করিয়া তাহাকে ববখাস্ত করাইয়া দিতে চেষ্টা করিতেন। বাঙ্গালী তি চাকুরির নিমিত্ত বিশেষ লালায়িত। জগতে এমন কি কুকার্য্য আছে। অনেকানেক বাঙ্গালী চাকুরির প্রত্যাশায় তাহা করিতে সঙ্কুচিত হইবেন ? করি বাঙ্গালীর প্রাণ, চাকুরি বাঙ্গালীর জীবন সর্বস্ব, চাকুরি বাঙ্গালীর কমান উপাশ্র দেবতা। বিশেষতঃ এই সময়ে যাহারা ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর রেসমের কুঠীতে কিম্বা লবণের গোলায় চাকুরি পাইত তাহারাই এক জাতি দেশের নবাব। সুতরাং কাসিমবাজারের কুঠীতে যখন যে গোমস্তা কিত তাহাকেই ডব্‌সন্‌ সাহেবের এই সকল কুক্রিয়ার সাহায্য করিতে ইত।

এখন রামহরি কাসিমবাজারের কুঠীর গোমস্তা। ইহার কর্তব্য জ্ঞান কিছু অধিক প্রথর ছিল। “সরকারী কার্য্য” প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া সম্পন্ন করিত। ডব্‌সন্‌ সাহেবের এই সকল কুক্রিয়ার সহায়তা করা সে “সরকারী কার্য্য” বলিয়া মনে করিত। কিন্তু সম্প্রতি কাসিমবাজারের তুঃপার্থস্থ গ্রাম সকল জনশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। রামহরি আর “সরকারী কার্য্য” চালাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না।

এক দিন ডব্‌সন্‌ সাহেব রামহরিকে ডাকিয়া বলিলেন—“শালা বজ্জাৎ তোম কুছ্‌ কামকা আদমী নেই—তোমকো বরখাস্ত কর্ণে হো গা”——

রামহরি দেখিল যে তারি বিপদ। সাহেবের মনস্তষ্টির নিমিত্ত প্রাণ-

পণে স্থানে স্থানে জীলোক অমুসন্ধান করিতে লাগিল । কিন্তু চারি পাঁচ দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিল না । রামহরি তখন কোন দূরবর্ত্তি স্থানে জীলোকের অমুসন্ধানে বাইবে বলিয়া সাত দিবসের বিশ্রামের প্রার্থনা করিল । কিন্তু ডব্‌সন্ সাহেব তাহাকে বিদায় দিতে সন্মত হইলেন না । সাহেবের জরুরি কাজ । কোন বিলম্ব সহ্য হয় না । ইহার পর আর এক দিন রবিবার অপরাহ্নে ডব্‌সন্ সাহেব গির্জা হইতে গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন পূর্ব্বক রামহরিকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । রামহরি কাঁপিতে কাঁপিতে সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইল । সাহেব সক্রোধে বলিয়া উঠিলেন—
—“বজ্জাং তোমারা ইয়ান্ নেই, তিন চার দকে, হাম্ তোমকো মাফ কিয়া—” * * * *

পাছে চাকরি যায়, সেই ভয়ে রামহরি ভারি ত্রাসিত হইল । “থ্যক ইউ সার” (Thank you sir) “বেরিগুড্‌সার” (very good sir) এই বলিয়া সাহেবের গৃহ হইতে বাহিরে আসিল । মনে মনে স্থির করিল আজ বাহা হয় একটা করিতেই হইবে । অনেক অমুসন্ধানের পর জানিতে পাইল যে সভারামের ভাঙ্গা বাড়ীতে তাহার কত্কা সাবিজী বাস করিতেছে । তখন সাবিজীর নিকট আসিয়া তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু সাবিজী সত্য সত্যই সত্যবানের জী সাবিজীর ছায় অতি সচ্চরিত্রা রমণী । কিছুতেই সে ধর্ম্ম বিসর্জন করিতে সন্মত হইল না । বরং সে পলায়নের উপায় দেখিতে লাগিল । কিন্তু সুমুর্ঁ পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া কি রূপে পলায়ন করিবে । সুতরাং অহর্নিশ সে কেবল শ্রমশ্রমকে ডাকিতে লাগিল । রামহরির কথা যখনই স্মরণ হইত তখনই বলিয়া উঠিত “দীন-বন্ধু বিপদ ভঞ্জন হরি আমার ধর্ম্ম রক্ষা কর” । দুই তিন দিন চেষ্টা করিয়া যখন রামহরি দুঃখিতে পাইল যে সাবিজী কিছুতেই প্রলুব্ধ হয় না, সে কোন ক্রমেই ধর্ম্ম বিসর্জন করিতে সন্মত হয় না, তখন মনে মনে সে স্থির করিল যে রেসমের কুঠীর দুই তিন জন পায়দা সঙ্গে করিয়া তাহাকে বলপূর্ব্বক সাহেবের নিকট লইয়া যাইবে । তাই আজ সাবিজীকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিয়া ডব্‌সন্ সাহেবের কুঠীর বায়েন্দায় বন্দাইয়া রাখিয়াছে । সাবিজী ভয় ও ত্রাসে কাঁপিতেছে ; এবং “বিপদ ভঞ্জন হরি আমাকে রক্ষা কর” মনে মনে এইরূপে দৈবরূপে ডাকিতেছে ।

রাত্র আট ঘটিকার সময় সাবিজীকে বায়েন্দায় রাখিয়া রামহরি ডব্‌সন্

হেবের গৃহে প্রবেশপূর্বক সাহেবকে এই শুভ সংবাদ প্রদান করিল।
‘হেব বড় খুসি হইয়া সত্বর বলিয়া উঠিলেন “লে আও।”

কিন্তু পাঠক! এ সংসারের কার্যকলাপ কি স্থায়বান পরমেশ্বর কর্তৃক
নির্দেশিত হইতেছে না? কার্য-জগতে জগত পিতার কি অপূর্ণ কৌশল
প্রদর্শিত হয় না? মঙ্গলময় পরমেশ্বর পাপীকে কুকার্য হইতে বিরত
রাখিবার জন্ত, অসহায় দুর্বলকে পাপাসক্ত নিষ্ঠুরদিগের অত্যাচার হইতে
রক্ষা করিবার নিমিত্ত কার্য্যকারণশৃঙ্খল দ্বারা সেই নৃশংস পাপীদিগের হস্ত-
দ বন্ধন করিয়া রাখিয়াছেন।

রামহরি সাঁবিজীকে গৃহ মধ্যে লইয়া যাইতে বাহিরে বারেন্দার আসিবা-
ত্র দেখে যে কাসিমবাজারের কুমীর প্রধান কার্য্যাধ্যক্ষ ফ্রান্সিস সাইক
সাহেব বারেন্দার উপস্থিত। সাইক সাহেবের কোন ইচ্ছায় দোষ ছিল না।
তিনি অন্ত্যান্ত সাহেবদিগের এই সকল কুক্রিয়া ও কুব্যবহার নিবারণ
করিতে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিতেন। রামহরিকে দেখিবামাত্র সাইক
সাহেব বলিলেন “এ জীলোকটি কে?” রামহরি একেবারে অপ্রস্তুত। সে
ঠাং বলিয়া উঠিল, “ধর্ম্মাবতার! অন্ধকার রাত্রে একটি বৈষ্ণবী পং
হারা হইয়া পড়িয়াছিল। আমি রাত্ৰায় ইহাকে এইরূপ ছুরবস্থাপন্ন দেখিয়া
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি; আজ আমার বাসায় থাকিবে; রাত্রি প্রভাতে
কাল আপন আধড়ায় চলিয়া যাইবে।”

সাইক সাহেব এখন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া আসিয়াছেন। আর দ্বিতীয়
প্রশ্ন না করিয়া গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ডবসন্ সাহেবের প্রকোষ্ঠ
দ্বারে ঘন ঘন আঘাত পূর্বক বলিতে লাগিলেন “লেপ্টেন্যান্ট ডবসন্”
“লেপ্টেন্যান্ট ডবসন্।” গৃহ মধ্যে হইতে প্রত্যুত্তর হইল “কাম ইন মেন্ডর
সাইক।” (Come in Mr. Sykes)। মেন্ডর সাইক গৃহে প্রবেশ পূর্বক
বলিতে লাগিলেন “লেপ্টেন্যান্ট ডবসন্ তোমাকে এই মুহূর্ত্তেই দিনাজপুর
রওনা হইতে হইবে। পঞ্চাশ জন গোরী এবং ছই শত সিপাহী সঙ্গে করিয়া
তুমি এখনই দিনাজপুর যাও। কেন্টনমেন্টে মেজর সেডলিকে আমি সব
প্রস্তুত রাখিতে লিখিয়াছি। বোধহয় তিনি এতক্ষণে সব বন্দোবস্ত করিয়া
রাখিয়াছেন। তুমি এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিতে পারিবে না। দিনাজপুর
সেই আরমানিশান বণিক ক্যারাপিট আরাটুনের লবণের গোলায় প্রায় ত্রিশ
হাজার মণ লবণ মজুত আছে। তাহার্কে বারবার সমুদায় লবণ ট্রেডিং

কোম্পানির নিকট বিক্রয় করিতে অস্বীকার করিয়াছি। কিন্তু সে কিছুতেই সম্মত হইতেছে না। তাহাকে অবশেষে ২ টাকা হারে প্রত্যেক মণের মূল্য দিতে আমরা স্বীকার করিয়াছি, তদ্রূপ সে সম্মত হইল না। তুমি সেখানে বাইয়া প্রথমতঃ ২ টাকা হারে মূল্য দিতে প্রস্তাব করিবে। যদি এখনও সম্মত না হয়, তাহার গোলা ভাঙ্গিয়া সমুদায় লবণ আমাদের গোলায় নিয়া মজুত রাখিবে। তাহার গোমস্তার নিকট ২ টাকা হারে মূল্য পাঠাইয়া দিবে।”

ডবসন্ সাহেব বলিলেন “আপনি ঘরে যান, আমি এখনই রওনা হইব”। কিন্তু সাইক সাহেব অত্যন্ত কাজের লোক। তিনি বলিলেন “তোমাকে রওনা করিয়া দিয়া আমি ঘরে ফিরিয়া যাইব। তুমি চাকরদিগকে জিনিসপত্র বান্ধিতে বল”। ডবসন্ দেখিলেন তিনি রওনা না হইলে সাইক সাহেব যাইবেন না। সুতরাং তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র বান্ধিতে ছকুম দিলেন বাহিরে আসিয়া রামহরিকে এক পদাঘাত পূর্বক বলিলেন “শালা সাইক সাহেবকো দেখ্তা নাই, সামলাও”

রামহরি সাহেবের সূচাক পদাঘাত প্রাপ্তিমাত্র বাহিরে আসিয়া সাবি জীকে বলিলেন—“পালা—পালা—আজ সাহেবকে অনেক বলে কয়ে তোকে ছাড়িয়া দিলাম।” সাবিজী প্রায় সংজ্ঞা শূন্য হইয়াছিল। এই কথা শুনিবামাত্র তাহার শরীরে নব বলের সঞ্চার হইল। সে দিগ্দিগ জ্ঞান শূন্য হইয়া প্রাণপণে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। রাত্রি ঘোর অন্ধকার। কোন্ দিকে যে দৌড়াইয়া যাইতেছে তাহাও জানে না। “হে পরমেশ্বর আজ তুমিই রক্ষা করিলে—তুমিই রক্ষা করিলে” এই বলিতে বলিতে সে অবিশ্রাম দৌড়াইতে লাগিল।

পঞ্চম অধ্যায় ।

লুট্ না বাণিজ্য ।

১৭৬৫ সনে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ বঙ্গদেশে লবণের বাণিজ্য স্বত্বকে খেঁচুপ নিয়ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা সবিস্তারে উল্লেখ না করিলে, পাঠক ও পাঠিকাগণ উপভাসের এই অধ্যায়ের ঘটনা সমু

কল্পে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না । অতএব এই অধ্যায়ের প্রারম্ভে ই সকল ঐতিহাসিক ঘটনারই উল্লেখ করিতেছি ।

মুসলমান কুলতিলক, বঙ্গের শেষ স্ববাদার, উদারচেতা, জায়পরায়ণ, দ্বিহিতৈষী কাসিমালি যে জ্ঞাত ইংরাজদিগের কোপানলে নিপতিত রাছিলেন, যেভাবে তিনি সিংহাসনচ্যুত হইলেন, তাহা বোধ হয় বাঙ্গালী ঠিক মাত্রেই অবগত আছেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ হাদের নিজ নিজ বাণিজ্যের পণ্য দ্রব্যের উপর দেশ প্রচলিত নিয়মায়-
রে মাণ্ডল দিতে অস্বীকার করিলেন । কাসিমালি দেখিলেন যে ইংরেজ-
কোন ক্রমেই মাণ্ডল দিতে সন্মত হইতেছেন না ; সুতরাং কেবল দুর্বল
সালিবনিকদিগের নিকট হইতে মাণ্ডল আদায় করা তিনি নিতান্ত অশ্রায়
ন করিলেন । তিনি তখন দেশের রাজা । কি প্রকারে তিনি এক
শ্রেণী প্রজাদিগকে মাণ্ডলের দাবী হইতে অব্যাহতি দিয়া অপর শ্রেণী
মাত্রের নিকট হইতে মাণ্ডল আদায় করিবেন । তিনি জায়পরতার অমু-
সাধে মাণ্ডল আদায় প্রথা একেবারে রহিত করিতে কৃত-সংকল্প হইলেন ।
চন্দ্র খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী সুসভা ইংরেজ বণিকগণ বলিয়া উঠিলেন যে বাঙ্গালী-
দিগের নিকট হইতে অবশ্য মাণ্ডল লইতে হইবে । শুদ্ধ কেবল তাহাদিগকে
মাণ্ডলের দাবী হইতে অব্যাহতি দিতে হইবে । অখুঁঠান কাসিমালি ইংরেজ-
দিগের এই নূতন খৃষ্টীয় ধর্মোচিত ব্যবহারের মর্মগ্রহণে সম্পূর্ণ অসমর্থ
ছিলেন । তিনি ইংরেজ রাজনীতির নিগূঢ় তত্ত্বে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত ; সুতরাং
ইরূপ প্রস্তাবে কখনও সন্মত হইলেন না । ইহাতেই ইংরেজদিগের সহিত
ঠাহার বিবাদ হইল, এবং অবশেষে ইংরেজদিগের চক্রান্তে পড়িয়া তাঁহাকে
সিংহাসনচ্যুত হইতে হইল । *

১৭৬৪ সনে মীর কাসিমের সিংহাসন চ্যুতির সংবাদ বিলাতে পৌঁছিলে
ঐ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টরগণ মনে করিলেন যে তাহাদের কলি-
শাস্তি কর্মচারিগণ যেভাবে অশ্রায় ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন ; দেশীয়
বণিকদিগের উপর তাহারা যেভাবে অত্যাচার করিতেছেন ; তাহাতে অনতি-
বিলম্বেই বঙ্গদেশে তাহাদের আধিপত্য একেবারে লোপ হইবে । ডিরেক্টর-
দিগের মধ্যে সালিবান নামক একজন ইংরেজ বিশেষ জায়পরায়ণ ছিলেন ।
তিনি লর্ড ক্লাইবের পরম শত্রু । তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে ক্লাইব একেবারেই

* Vide note (5) in the appendix.

ধর্মার্থ জ্ঞানশূন্য লোক; অর্থলোভে সকল প্রকার কুকার্য্য ঝারাই হ কলঙ্কিত করিতে সমর্থ ছিলেন । *

ইহারই ভয়ে ক্লাইবের আর ভারতবর্ষে আসিবার বড় ইচ্ছা ছিল না কিন্তু মীরকাসিমের সিংহাসনচ্যুতির পর, ডিরেক্টরগণ ক্লাইবকে ভারতবা প্রেরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । এদিকে ক্লাইব নিজেও উপযাচ হইয়া ডিরেক্টরদিগের নিকট ১৭৬৪ সনের ২৭ শে এপ্রিল এই মর্মে এ পত্র † লিখিলেন যে তাঁহাকে পুনর্বার বঙ্গদেশে প্রেরণ করিলে তিনি কোম্পানির কার্য্যকারকদিগকে লবণ, তামাক এবং গুবাকের বাণিজ্যে লি হইতে দিবেন না । ক্লাইব এইরূপ অঙ্গীকার করিয়া ভারতবর্ষে আসিলেন

ডিরেক্টরগণ ক্লাইবকে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিবার অব্যবহিত পরে অর্থাৎ ১৭৬৪ সনের ১লা জুন ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কলিকাতাস্থ কর্মচারি দিগকে লবণ তামাক এবং গুবাকের বাণিজ্য বিষয়ে যেরূপ নিয়ম অবলম্ব করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান পূর্বক একখানি সুদীর্ঘ পত্র কলিকাতা কোম্পানিতে প্রেরণ করিলেন । ডিরেক্টরদিগের সেই পত্রে এইরূ আদেশ ছিল যে কলিকাতার গবর্ণর এবং কোম্পানি মুরশিদাবাদের বর্তমানবাবের সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহার সম্মতি গ্রহণ পূর্বক লবণ তামা এবং গুবাকের বাণিজ্য সম্বন্ধে নিয়ম সংস্থাপন করিবেন, নবাবের লাভাল ভের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, এবং দেশীয় বণিক ও দেশীয় প্রজা সাধ রণের যাহাতে অনিষ্ট না হয় তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য স্থাপন পূর্বক নিয়ম বলী প্রস্তুত করিবেন ।

কিন্তু সে সময়ে ইংরাজগণ কেবল অর্থলোভেই এ দেশে আগমন করি তেন । সেই সকল অর্থলোলুপ, স্বার্থপরায়ণ, নীচাশয় ইংরাজগণ এই সক উপদেশের সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করিলেন । ক্লাইবও তাঁহার অঙ্গীকা একেবারে বিস্মৃত হইলেন । নবাবের সম্মতি গ্রহণ করা দূরে থাকুক, নব বের নিকট কোন কথা জিজ্ঞাসা করাও হইল না । ১৭৬৫ সালের ১০ আগষ্ট তাঁহার আপনাদিগের স্বার্থ সাধনার্থ এবং বঙ্গদেশের ধন সম্প্রি লুণ্ঠন করিবার অভিপ্রায়ে, লবণ তামাক ও গুবাকের বাণিজ্য সম্বন্ধে অত

* Vide note (2) in the appendix.

† Vide note (6) in the appendix.

‡ Vide note (7) in the appendix

নক নিয়ম * প্রচার করিলেন। এই নিয়মামুসারে কার্ধ্যারম্ভ হইবামাত্র
ণর সর্বনাশ আরম্ভ হইল। চতুর্দিক হইতে প্রজার হাহাকার শ্রবণ
থিত হইল। দেশীয় প্রজাগণের আর কষ্টের সীমা পরিসীমা রহিল না।
ক্রাইব এবং তাহার কোম্পিলের মেম্বরগণ কলিকাতায় ট্রেডিং এসোসি-
শন নামে একটা বণিক সভা সংস্থাপন করিলেন। ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পা-
র প্রায় সমুদায় ইংরাজ কর্মচারী বণিকসভার মেম্বর হইলেন। নিয়ম
ল যে দেশের মধ্যে যত লবণ, তামাক ও গুবাক উৎপন্ন হইবে তৎসমু-
প্রথমতঃ দেশীয় লোকদিগকে এই বণিকসভার নিকট নির্দিষ্ট মূল্যে
ক্রয় করিতে হইবে। পরে বণিকসভা সেই সকল পণ্যদ্রব্য দেশীয়
ণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিবেন। দেশীয় বণিকগণ বণিকসভার
কট হইতে এইরূপে লবণ তামাক এবং গুবাক ক্রয় করিয়া নিয়া দেশীয়
সাধারণের নিকট বিক্রয় করিতে পারিবে। দেশীয় বণিকগণ দেশীয়
ণিকের নিকট এই সকল পণ্য দ্রব্য কখন ক্রয় করিতে পারিবে না।

মূল্য সম্বন্ধে আবার নিয়ম হইল যে বণিকসভা এদেশের লবণ প্রস্তুত-
রিদিগের নিকট হইতে ৭৫ পাঁচাত্তর টাকা মূল্যে এক এক শত মণ লবণ
য় করিবেন। পরে তাহারা ৫০০ পাঁচ শত টাকা মূল্যে সেই লবণের
ক এক শত মন দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিবেন। দেশীয়
ণিকগণ পাঁচ শত টাকা মূল্যে এক এক শত মণ লবণ ক্রয় করিয়া তাহার
পর নির্দিষ্ট লাভ রাখিয়া জন সাধারণের নিকট সেই লবণ বিক্রয় করিবে।

পাঠক একটু চিন্তা করিয়া দেখ এ লুট না বাণিজ্য? বঙ্গদেশে এই
ময় হয় তো ১০ পাঁচ সিকা হারে এক এক মন লবণ বিক্রয় হইত।
প্রজাগণ দুইটা পয়সা দিয়া এক এক সের লবণ ক্রয় করিত। কিন্তু এক
কে দেশের লবণ নিষ্পাত্তা মহাজন ও মলঙ্গীদিগকে পাঁচ সিকার স্থানে
তোয়ক মণ ৬০ বার আনা মূল্যে ইংরাজ বণিকসভার নিকট বিক্রয় করিতে
ইল। পক্ষান্তরে দেশীয় সমুদয় প্রজাদিগকে ১০ পাঁচসিকার স্থানে ৭
ত টাকা সাড়ে সাত টাকা হারে লবণ ক্রয় করিতে হইল। সমু-
য় লোকেরই লবণের প্রয়োজন আছে। কিন্তু যখন দেশীয় বণিক-
গকে ৫ টাকা মূল্যে এক এক মণ লবণ ক্রয় করিতে হইল, তখন
ত টাকা সাড়ে সাত টাকার ন্যূন তাহারা সে লবণ বিক্রয় করিলে

* Vide note (8) in the appendix.

তাহাদের কিছুই লাভ হয় না। বাহাতে বণিকসভার অপরিমিত লাভ হইতে পারে সেই উদ্দেশ্যে সমুদয় দেশীয় লোকদিগকে ক্ষতি প্রাপ্ত হইতে হইল।

ইংরাজ বণিকসভা লবণের বাণিজ্যে এইরূপ একাধিকার সংস্থাপন পূর্ব দেশের অর্থ শোষণ করিতে লাগিলেন। দেশের গরিবদিগের হাঁহাকা উপস্থিত হইল। অনেকানেক গরিব লবণ ক্রয় করিতে একবারে অসমর্থ হইল। তাহারা কাষ্ঠ বিশেষের কয়লা জল পাত্রের মধ্যে রাখিয়া পচে সেই কয়লা মিশ্রিত লবণাক্ত জল ছাঁকিয়া লইয়া তদ্বারা লবণের অভাব দূর করিতে লাগিল। কিন্তু লবণের মূল্য বৃদ্ধি এবং গরিবদিগের পক্ষে লবণের অভাব নিবন্ধন যে কষ্ট হইল, এ অতি সামান্য কষ্ট ছিল। ইহাতেও সকল কষ্টের অবসান হইল না, সকল যন্ত্রণা ফুটাইল না। লবণের বাণিজ্যে উপলক্ষে এই সময়ে বাঙ্গালিদিগের যন্ত্রণার উপর যন্ত্রণা, কষ্টের উপর কষ্ট দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাঙ্গালি জাতির যেরূপ অসাধারণ সহিষ্ণুতা, বাঙ্গালি যেরূপ অদ্বান বদনে অবিশ্রান্ত কষ্ট সহ করিতে পারে, বাঙ্গালি যেরূপ সহ্যাত্ম বদনে অপমান সহ করে, তাহাতে আমাদের পিতামহ প্রপিতামহগণ অনায়াসে এ অর্থ দণ্ড সহ করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু এ লবণের বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর নানাবিধ অত্যাচারের স্বত্রপাত হইল।

ক্লাইবের কোম্পিলের অন্ততম মেম্বর ফ্রান্সিস্ সাইক এই সময়ে কাসিম-বাজারের রেসমের কুঠীর কার্য্যাধক্ষ ছিলেন। তিনি মুরশিদাবাদের নবাবকে বাধ্য করিয়া তাঁহার স্বাক্ষরিত অসংখ্য অসংখ্য পরওয়ানা * বাহির করিয়া লইলেন। এই সকল পরওয়ানা দ্বারা লবণ নিষ্পাতা ও লবণ মহলের জমিদার গণ প্রতি হুকুম জারি হইল যে তাহাদিগকে কলিকাতাস্থ ইংরেজ বণিকসভার নিকট এই মর্মে মুছল্কা দিতে হইবে, যে যত লবণ তাহারা প্রাপ্ত করিবে তৎসমুদয় ইংরাজ বণিকসভার নিকট বিক্রয় করিতে হইবে। তাহাদের নিকট ভিন্ন কাহার নিকট এক কড়ার লবণ বিক্রয় করিতে পারিবে না। যদি মুছল্কা না দিয়া কেহ লবণ প্রাপ্ত করে কিম্বা এইরূপ মুছল্কা দিতে বিলম্ব করে তবে তাহার সমুচিত দণ্ড হইবে।

মুরশিদাবাদের নবাব তখন ইংরাজদিগের করতলস্থ হইয়া রহিয়াছেন।

* Vide note (9) in the appendix.

তিনি নিজে অপ্রাপ্ত বয়স্ক। এসময়ে মহারাজা নন্দকুমার তাঁহার দেওয়ান ছিলেন না, ইংরাজগণ মহারাজা নন্দকুমারের পদে মহম্মদ রেজা খাঁকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রেজা খাঁ ইংরাজদিগের প্রসাদাকাঙ্ক্ষী ছিলেন, তিনি ইংরাজ বণিকদিগের অহুরোধে দেশীয় প্রজাসাধারণের সর্বনাশ করিয়া ইরূপ পরওয়ানা জারি করিলেন। মহারাজা নন্দকুমার এই সময়ে দেওয়ান-মর পদে নিযুক্ত থাকিলে দেশের এইরূপ দুরবস্থা কখনই হইত না।

এই পরওয়ানা জারির পর ইংরাজদিগের লবণের গোলার সাহেব ও গামস্তাগণ বিনা অপরাধেও দেশের শত শত লোককে ধরিয়া নিয়া, তাহারা মুছলকা না দিয়া লবণ প্রস্তুত করিয়াছে, কিম্বা পরওয়ানার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া, দণ্ড প্রদান করিতে লাগিলেন। আবার তাহারা মুছলকা দিয়াছিল, তাহাদিগের বিরুদ্ধেও সময়ে সময়ে অভিযোগ উপস্থিত হইতে লাগিল যে, তাহারা গোপনে অগ্রাভ্য লোকের নিকট লবণ বিক্রয় করিয়াছে। তাহারা বণিকসভা হইতে লবণ ক্রয় করিত, তাহারা নির্দিষ্ট মূল্যাপেক্ষা অধিক মূল্যে লবণ বিক্রয় করিয়াছে বলিয়া সময়ে সময়ে গ্রেপ্তার হইতে লাগিল। দেশের যে সকল প্রজা লবণ ক্রয় বিক্রয় কার্যে সাত মুক্বেষের মধ্যেও লিপ্ত হয় নাই, তাহারা পর্য্যাপ্ত ব্যবহারার্থ গোপনে লবণ ক্রয় করিয়াছে বলিয়া, সময়ে সময়ে জেলে প্রেরিত হইতে লাগিল। এই অভিযোগের সত্যাসত্যতা সম্বন্ধে বিশেষ কোন অনুসন্ধান হইত না। এক ব্যক্তি অপরের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলেই, অভিযুক্তকে ধৃত করিয়া মানিত, এবং কলে কোশলে কোন ব্যক্তিকে ধরিয়া আনিতে পারিলেই তাঙ্গালিগোমস্তা ও সাহেবদিগের কিছু লাভ হইত। অভিযুক্তকে হয় অর্থ দণ্ড প্রদান করিতে হইত, না হয় জেলে যাইতে হইত। অবস্থা বিশেষে কোন কোন অভিযুক্ত ব্যক্তির ঘর বাড়ী লুট হইত এবং তাহার গৃহের দ্বীলোকদিগকে নানাবিধ অশ্লীলতাপূর্ণ অপমান এবং ঘোর অত্যাচার সহ করিতে হইত। বস্তুতঃ এই সময় হইতে দীর্ঘকাল যাবৎ বাঙ্গালিদিগকে লবণের এক চোটয়া ব্যবসায় নিবন্ধন যে কি ঘোর অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছিল তাহা ভাষাধারা সহজে প্রকাশিত হয় না। লবণের কুঠীর গোমস্তা কিম্বা নিমকের দারোগা গ্রামে আসিতেছে, এই কথা শুনিলে গ্রাম শুদ্ধ লোক আপন আপন গৃহ বাটী পরিত্যাগ করিয়া জীপুত্র সহ স্থানান্তরে পলায়ন করিত।

১৭৬৫ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর ক্লাইব এবং তাঁহার কোম্পিলের মেম্বরগণ লবণ তামাক ও গুবাকের বাণিজ্য সম্বন্ধে আর কয়েকটা কঠিন নিয়ম* প্রচার করিলেন, নবাবের লাভালাভ কিম্বা প্রজাসাধারণের সুবিধার প্রতি একবার ভ্রমেও দৃষ্টিপাত করিলেন না। কিন্তু পাছে ডিরেজ্টরগণ এই নিয়ম নামঞ্জুর করেন, সেই আশঙ্কায় এইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন, যে, লবণ তামাক এবং গুবাকের বাণিজ্যে বণিকসভার যে লাভ হইবে তাহা হইতে শতকরা পঁচিশ টাকা হারে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি পাইবেন, বাকী টাকা গবর্ণর, কোম্পিলের মেম্বর, সৈন্তাধ্যক্ষ এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ছোট বড় সমুদয় কর্মচারিগণ স্বীয় স্বীয় পদমর্যাদানুসারে অংশ করিয়া লইবেন। এই বাণিজ্যের লাভ হইতে প্রায় কোন কর্মচারীই বঞ্চিত হইলেন না। খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারার্থে দুই জন ধর্মযাজক (Chaplains) কলিকাতায় তৎকালে অবস্থান করিতেন তাঁহারাও কিছু কিছু পাইতেন।†

লবণের বাণিজ্য এইরূপ একচেটিয়া করিবার অব্যবহিত পূর্বে ক্যারাপিট আরাটুন নামক জনৈক আরমাগিয়ান বণিক ত্রিশহাজার মণ লবণ ক্রয় করিয়া, তাঁহার দিনাজপুরস্থ গোলায় মজুত রাখিয়াছিলেন। তিনি যখন শুনিতে পাইলেন যে, দেশের সমুদয় লবণ ইংরাজগণ ক্রয় করিয়া, পরে অত্যধিক মূল্যে দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিবেন বলিয়া, স্থানে স্থানে নবাবের পরওয়ানা জারি করাইয়াছেন, তখন তাঁহার নিজের গোলায় লবণ বিক্রয় বন্ধ করিয়া রাখিলেন। তিনি মনে করিলেন যে এই নিয়ম প্রচারের পর তাঁহাকে লবণের বাণিজ্য একবারে ছাড়িয়া দিতে হইবে; কিন্তু এ বৎসর নিয়ম প্রচারের পর লবণের মূল্য পাঁচ গুণ বৃদ্ধি হইবে; স্মরণ্য সেই মূল্যে বাজারে আপন লবণ বিক্রয় করিয়া অন্ততঃ এই বৎসরে কিছু লাভ করিতে পারিবেন। মনে মনে এই সঙ্কল্প করিয়া, আরাটুন সাহেব স্বীয় গোমস্তাকে লবণের গোলাবন্ধ করিয়া রাখিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু ইংরেজগণ তাঁহার গোলায় লবণ আত্মসাৎ করিবার অভিপ্রায়ে নানাবিধ অবৈধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ত্রিশ হাজার মণ লবণ তাঁহার গোলায় মজুত রাখিয়াছে। এখন এক টাকা হারে মন ক্রয় করিতে পারিলেও গুরে বাঙ্গালি বণিকদিগের নিকট পাঁচ টাকা হারে বিক্রয় করিয়া, এক লক্ষ বিশ হাজার

* Vide note (10) in the appendix.

† Vide note (11) in the appendix.

লাভ করিতে পারিবেন। বণিকসভার অধ্যক্ষ বেরেলষ্ট এবং সাইক হেব এই আরমাণিয়ান বণিকের লবণ হস্তগত করিবার নিমিত্ত বিশেষ ঙ্গ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাঁহাকে দুই টাকা হারে প্রত্যেক গর মূল্য দিতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু আরাটুন সাহেব তাঁহার লবণ টাকা হারেও বিক্রয় করিতে সম্মত হইলেন না। তখন ইংরাজগণ বল দ্বক তাহার গোলা ভাঙ্গিয়া সমুদয় লবণ হস্তগত করিবেন বলিয়া কৃত- ভন্ন হইলেন। * বাণিজ্যে লাভ হইলেই হইল; টাকা সঞ্চয়করাই হাদিগের একমাত্র জীষ্ণীয়ধর্ম। বণিকসভার অধ্যক্ষ বেরেলষ্ট এবং ইক সাহেব* আরাটুন সাহেবের গোলা ভাঙ্গিয়া, তাহার দিনাজপুরের ালার লবণ হস্তগত করিবার নিমিত্ত লেপ্টেনেন্ট ডব্‌সনকে কয়েক জন ারা ও সিপাহী সহিত দিনাজপুর প্রেরণ করিলেন। ডব্‌সন সাহেব নাজপুর পৌছিয়া আরাটুন সাহেবের লবণের গোলা ভাঙ্গিয়া, তাহার দয় লবণ হস্তগত করিলেন। আরাটুন সাহেব অনন্তোপায় হইয়া অব- যে বেরেলষ্ট এবং সাইক সাহেবের গোমস্তার নামে কলিকাতা মেয়র ার্টে অভিযোগ উত্থাপন করিলেন।

মেয়র কোর্টের কার্য প্রণালী ও আরাটুন সাহেবের মোকদ্দমার বিচার াহানে সবিস্থারে বিবৃত হইবে। ইহার পরবর্তী অধ্যায়ে সেই অনাধা শ্রয়হীনা, অত্যাচার নিপীড়িতা সাবিত্রীর যে কিরূপ দুঃবস্থা হইল, তাহাই লেখ করিতেছি। বোধ হয় সহৃদয় বঙ্গীয় পাঠিকা সাবিত্রীর বিষয় জানি- র নিমিত্ত অপেক্ষাকৃত অধিকতর উৎসুক হইবেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

পিতৃবিয়োগ ।

রজনী ঘোর অন্ধকার। মৃৎল ধারে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। জন াগীর শব্দ নাই, কেবল ঘন ঘন মেঘের গর্জ্জন হইতেছে। বিছাতের গস্থায়িনী কিরণরেখা দ্বারা মুহূর্তে মুহূর্তে পথপার্শ্বস্থিত দুই একটি গৃহস্থের

* Vide-note (12) in the appendix.

পর্ণকুটির মাত্র দেখা যায়, কিন্তু সে কাহার কুটির, কিম্বা কোন গ্রামস্থ কুটির তাহা অবধারণ করিবার সাধ্য নাই। এই ঘোর তমসচ্ছন্ন নিশীথে বড় বৃষ্টির মধ্যে, অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী উদ্ধ্বাসে দৌড়িয়া যাইতেছে, কোন দিকে যাইতেছে, কোথায় যাইতেছে তাহা কিছুই জানে না।

কিন্তু যিনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, নিরুপায়ের উপায়, অনাথের নাথ, যাহার করুণাবারি, ধনী, দুঃখী, মুর্থ, জ্ঞানি, সকলের মস্তকে সমভাবে বর্ষিত হইতেছে, তিনি কি আজ এই বন্ধুবান্ধবহীনা যুবতীকে পরিত্যাগ করিবেন? নিষ্ঠুর বঙ্গীয় কুলান্ধার রামহরির ছায় রেসমের কুঠীর বাঙ্গালি গোমস্তাগণ এই বিপন্ন রমণীর বর্তমান দুরবস্থা দর্শনে কিষ্কিন্ধ্যাত্রাও কষ্টানুভব না করিতে পারে, স্বার্থপরায়ণ ইংরাজ বণিক্গণ অসিতান্ধদিগকে বহুপশু কিম্বা জন্তু মনে করিয়া, ক্রীড়াচ্ছলেও ইহাদিগকে এবস্থি কষ্ট ও বস্ত্রণা প্রদান করিতে পারে; কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের চক্ষে শ্বেতাঙ্গ অসিতান্ধের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই; তাঁহার অমৃত ক্রোড় সকলের নিমিত্তই প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে; বিপন্নকে তিনি সর্বদাই বিপদরাশি হইতে উদ্ধার করিতেছেন।

ভয় নাই সাবিত্রী! জগন্নাথ তোমাকে এইরূপ বিপন্নাবস্থায় পরিত্যাগ করিবেন না। যাহার রূপাবলে আজ তোমার ধর্ম রক্ষা হইল, যাহার করুণায় তুমি রাক্ষসদৃশ লেপ্টেন্যান্ট ডবসনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইলে তিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন, তিনি তোমার অবসন্ন পদদ্বয়কে তোমার গৃহাভিমুখে পরিচালন করিতেছেন।

অনেকক্ষণ দৌড়াইতে দৌড়াইতে সাবিত্রী বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িল। আঁচ চলিতে পারে না। সমস্ত দিবস আজ আশাহারে কালযাপন করিয়াছে আবার হিমালয়পর্বতসদৃশ দুঃখভার তাহার বক্ষ চাপিয়া রহিয়াছে ইহাতে কি শরীরে বল থাকে? এদিকে আবার নিজের বিপদাশঙ্কা একা দূর হইবামাত্র পিতার দুরবস্থা মনে পড়িল। ভাবিতে লাগিল হয়তো আমার বৃদ্ধ পিতার মৃত্যু হইয়াছে। তখন ছুঁকিসঁহ যন্ত্রণানল হৃদয় মধ্যে প্রজ্জ্বলি হইয়া উঠিল। সে মনে মনে বলিতে লাগিল—“হায়! হায়! মৃত্যুকালে পিতাকে দেখিলাম না; পিতার মুখে এক বিন্দু জল দিতে পারিলাম না; পিতাকে মৃত্যুকালে হরিনাম শুনাইবার জন্ত কেহই সন্মুখে রহিল না!”

পিতার মৃত্যুকালে তাঁহার কর্ণে স্নমধুর হরিনাম প্রবেশ করিল না, এই

সাবিত্রীর মনে বিশেষ কষ্ট প্রদান করিতে লাগিল। এক শত বৎসর ধরি, আমাদের দেশীয় হিন্দুরমণীদিগের অন্তরে প্রগাঢ়, বদ্ধমূল ধর্ম সংস্কার । তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন মনুষ্য এ জীবনে শত শত পাপাশুষ্ঠান যাও মৃত্যুকালে হরিনাম শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ । এই বদ্ধমূল সংস্কার নিবন্ধন সাবিত্রীর মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । পিতার ছুববস্থা ভাবিতে ভাবিতে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল ।

এই সময়ে আবার বিদ্যাতালোকে সম্মুখে রাস্তার পার্শ্বে এক খানি পর্ণাব দেখিতে পাইয়া একটু থামিল । কিন্তু কাহার কুঠীর তাহা জিজ্ঞাসা হতে সাহস হইল না । সে ভাবিতে লাগিল, কি জানি, যদি ইংরাজদিগের রেমের কুঠীর কোন প্যাদা কি সিপাহী এ ঘরে থাকে, তবে ত আমার নষ্ট করিতে উদ্যত হইতে পারে । বস্তুতঃ এই সময়ে ইংরাজের নাম, ইংরাজদিগের রেমের কুঠীর প্যাদা কি গোমস্তার নাম শ্রবণ করিলে গীর সমুদয় লোকের অন্তরেই-যুগপৎ ভয় ও ঘৃণার উদয় হইত । কোন না কুরিয়া, সাবিত্রী ঘরের নিকট যাইয়া দাঁড়াইল । ক্রমে বৃষ্টিও একটু মেল । ঘরের মধ্য হইতে রোগীর আর্ন্তনাদ শুনিতে পাইল । কিছু কাল র একটা বৃদ্ধা রমণীর কণ্ঠস্বর শুনিল । বৃদ্ধা বলিতেছে “না হয় এদেশে তে পলাইয়া যাইতাম । বাপু তুই এমন করিয়া আঙ্গুল কাটিলি কেন ?” স্ববে আর একজন প্রত্যুত্তর করিল “মা ! পলাইয়া বাইবার কি আর থাও স্থান আছে ? কাল শুনিলাম, জিলায় জিলায় লবণের কুঠী বসাই-ছে, কত লোককে ব্যাগার ধরিতেছে । এ পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাও তে পারি, তবেই নিস্তার ।”

সাবিত্রী ইহাদের পরস্পরের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া বৃষ্টিতে পারিল এ সৈদ্যবাদের আরাটুন সাহেবের কুঠীর রামা তাঁতিতর ঘর । তখন হার মনে মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল । বৃষ্টিতে পারিল যে, সে হারা হইয়া অল্প দিকে যায় নাই, জৈশ্বরেছায় সোজা পথেই বরাবর গয়া আসিয়াছে । সে তখন বাহির হইতে “রামার মা” “রামার মা” গয়া ডাকিতে লাগিল । রামার মা কোন উত্তর করিল না । সে ভাবিতে গিল যে, এই বড় বৃষ্টির মধ্যে, ঘোর অন্ধকার রাত্রে, তাহাকে কে ডাকিবে, ন ভূত কিবা অপদেবতা ভিন্ন মানুষ কি কখন এত রাত্রে রাহায় চলি তি করে ?

রামার মা জানিত যে, ইংরাজগণ এদেশে আসিয়াছে পর, দেশে মধ্যে দুই প্রকার ভূতের দৌরাত্ম আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম রাত্রে দেখি ভূত গুলি চলাচল্‌তি করে, কিন্তু গভীর রাত্রে কেবল বিলাতি ভূতে রই দৌরাত্ম। স্ততরাং সাবিত্রীকে বিলাতি ভূত মনে করিয়া, আর কো উত্তর দিল না। সাবিত্রী অনেকবার রামার মাকে ডাকিয়াও কোন প্রত্যুত্তর পাইল না। অবশেষে কাতরকণ্ঠে বলিল “রামার মা আমি সাবিত্রী বড় বিপদে পড়িয়াছি, একবার দরজা খোল—আমাকে ঘরে নেও।” তখন রামা উঠিয়া বসিল, বলিল “মা, সভারামের মেয়ে সাবিত্রী, বোধ হয় বুড়িতে ভিজিতেছে, শীঘ্র শীঘ্র দরজা খুলিয়া ওকে ঘরে আন। ও এত রাত্রে কোথ হইতে আসিল? আমার বোধ হয় সভারামের ব্যারাম বৃদ্ধি হইয়াছে, তা আমাকে ডাকিতে আসিয়াছে।”

রামার মা চুপি চুপি রামার কাণে কাণে বলিল “ওকে আমি ঘে আনিব না। মাগীর যেমন কণ্ঠ তেমনি ফল। আমি দুই তিন দিন রাম হরি বাবুকে ওর সঙ্গে গোপনে গোপনে কথা বলিতে দেখিয়াছি। ও হাতো এখন জ্ঞাত দিয়াছে। কাসিমবাজারে কোন সাহেব কিছা বাঙ্গালি বাবু কাছে গিয়াছিল, এখন বাড়ীতে চলিয়াছে।”

রামা ধীরে ধীরে বলিল “না, মা, সাবিত্রী সে রকম মেয়ে না। ও প্রাণে গেলেও এমন কাজ করিবে না। ওর বাপের বোধ হয় ব্যারাম বাড়িয়াছে, তাই আমাকে ডাকিতে আসিয়াছে। এক দিন আমার নিকট কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছিল,—রামা বাবার কোন্‌ সময় কি হয় জানি না। ডাকিলে একবার আসিও। মা তুমি দরজা খুলিয়া ওকে ঘরে আনো।”

রামার মা। তুই শুনে থাক্। এখন আমি দরজা খুলিতে পারি না।

রামা। তুমি না খোল, আমি খুলিয়া দিব।

এই বলিয়া রামা হাতের বেদনার কঁকটাইতে কঁকটাইতে উঠিয়া দরজা খুলিল। সাবিত্রী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। ঘরে আলো নাই। অন্ধকার পরিপূর্ণ একখানি ছোট ঘর, তাহার একদিকে রামার বিছানা, অপরদিকে তাহার বুদ্ধা জননী শুইয়াছে। সাবিত্রী গৃহে প্রবেশ করিবামাত্রই রামার মা ঘুণার ভাব প্রদর্শন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “ই্যাংলা এত রাত্রে কোথা হইতে আসিলি? কাসিমবাজারে গিয়াছিলি বুঝি?”

সাবিত্রী তখন ক্রন্দন করিতে করিতে অবরুদ্ধকণ্ঠে বলিতে লাগিল,

রামার মা আমার ছুংখের কথা কি বলিব—আজ রামহরি বাবু কতক-
লোক জন সঙ্গে করিয়া, আমাদের বাড়ী যাইয়া, আমাকে ধরিয়া
সমবাজারে নিয়া গেল। রামার মা, আমার মা, ভাই, ভাইজ,
গিয়াছে। হা পরমেশ্বর আমারও যদি মুহূর্ত্ত হইত ! গলায় দড়ি দিয়া
। গলায় ডুবিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু আবার ভাবি মরিয়া গেলে
কে কে এক কোঁটা জল দিবে। আহা বাবার আজ যে কি দশা হই-
ছে বলিতে পারি না। আমার বাবা বুঝি নাই !”

সাবিজীর এই সকল কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া, রামার সরল মন বড়ই
লিত হইল। রামা নিতান্ত অশিক্ষিত, আপনার নাম লিখিতেও
ন না। তাহার বিলক্ষণ শারীরিক বল আছে। কিন্তু আজ কাল
; দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। এ সংসারে রামা কাহাকেও ভয় করিত
। তাহার অত্যন্ত সাহস ছিল। কিন্তু এখন আর সে সাহস নাই।
। গাঢ়ারে নিপীড়িত হইয়া মানসিক বল বীৰ্য্য সকলই হারাইয়াছে।
বজীর কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া রামা বলিয়া উঠিল—“একদিন
। রামহরিকে অন্ধকার রাত্রে কোথাও পাই, তবে ওরে খুন করিব।
শালাই তো সাহেব স্রবাদের পরামর্শ দিয়া সকলের মাথা ধাইতেছে।”

রামার কথা শুনিয়া তাহার মাতা বলিয়া উঠিল—“চূপকর, চূপকর। রাম-
। বাবুর কাণে এই সকল কথা গেলে, সে তোর মাথা কাটিয়া ফেলিবে। তুই
লকেই বান্ধব মনে করিয়া, সকলের সাক্ষাতে, যা মুখে আসে তাই বলিস।”
রামার মার এইরূপ বলিবার অর্থ এই যে, হয় তো রামহরির নিকট
বিজী এই সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিবে। রামার মন অতি সরল,
রাং সাবিজীর সরলতা পরিপূর্ণ কাতরোক্তি শ্রবণ করিবারাত্র রামা তাহার
যে কথাই বিশ্বাস করিয়াছিল। কিন্তু রামার মা সাবিজীর একটা কথাও
। স করে নাই। যৌবন কালে রামার মা অত্যন্ত কুচরিত্রা স্ত্রীলোক বলিয়া
চিত ছিল। তাহার মন অত্যন্ত অপবিত্র সাবিজীর কাতরোক্তি
ণ করিয়া, সে মনে মনে নানাবিধ সন্দেহ করিতে লাগিল ; এবং অব-
ধ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিল, যে, সাবিজী যেহেতু পূর্বক আত্মবিক্রম করিতে
দম বাজারে গিয়াছিল, কিন্তু এখন ধরা পড়িয়াছে বলিয়া এইরূপ কপট
ন করিতেছে। সাবিজীর অকৃত্রিম কাতরোক্তির প্রত্যেক কথা যে
রের অন্তরতম প্রদেশ হইতে বাহির হইতেছে, তাহার কাতরোক্তির

প্রত্যেক শব্দের সঙ্গে সঙ্গে যে সত্যের ভাব, সরলতার ভাব উদ্গীর্ণিত হইতেছে, তাহা কি পাণ্ডাক্ষকারে নিমগ্ন, চিরান্ত্যস্ত পাপে কলঙ্কিত, রামার পাপাসক্ত মন ঘূর্ণাক্ষরেও অনুভব করিতে সমর্থ হইবে? মন পবিত্র হইলে, মনুষ্য কোন বিষয়ের সত্যাসত্য নির্বাচন করিতে সমর্থ না। বিশেষতঃ যাহাদিগের নিজের স্বদয় অপবিত্র, তাহারা কষ্ট কালেও অপরের হৃদয়ে যে পবিত্র ভাব আছে, তাহা বিশ্বাস করি পারে না। এই জন্ত সংসারাসক্ত কুটিল মন জগতে যে সাধু লোক আছেন তাহা বিশ্বাস করিতে চাহে না। এই নিমিত্ত কপটাচারী লোকদিগ প্রায়ই সন্দিক্ত চিত্ত দেখা যায়, অপর লোকের কথা তাহারা সহ বিশ্বাস করে না।

রামার মা সাবিজীর সকল কথাই অবিশ্বাস করিল; তাহাকে কুলটা বলিয়া মনে মনে স্থির করিল; এবং ভাবিতে লাগিল যে, সাবিজী নিশ্চয় অর্থ লোভে প্রলুব্ধ হইয়া, কাসিমবাজারে কোন বাঙ্গালী কিসা ইংরাজে নিকট স্থায় শরীর বিক্রয় করিতে গিয়াছিল।

কিছু কাল পরে অতি কর্কশ স্বরে সে সাবিজীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “ত এখন এখানে কি চাহিস? এত রাজ্যে ত আমি জাগিয়া থাকিতে পারি; তোর বাপ একলা ঘরে পড়িয়া আছে, তোর আর বাড়ী যাইতে হইবে না।

সাবিজী তখন কাতরকণ্ঠে আবার বলিতে লাগিল—“রামার মা, অন্ধকারে একলা যাইতে বড় ভয় করে। রামাকে বল আমাকে বাড়ী রাখিয়া আসুক।”

সাবিজীর এই কথা শুনিয়া রামা কোন প্রত্যুত্তর প্রদান করিবার পূর্বে তাহার মা ঠাট্টা করিয়া বলিল:—

“বাব ভান্নকে নাই ভয়
ঢেঁকি দেখে চম্কে যায়।”

হ্যাঁলা তোর কথা শুনিয়া আমার গা জলে। কাসিমবাজার হইতে ঘোর অন্ধকারের মধ্যে এত দূর চক্কিয়া আসিতে পারিলি, আর এ এইটুকু যাইতে পারিস না! রামার জর হইয়াছে, রামা তোর সঙ্গে বৃষ্টির মধ্যে যাইতে পারিবে না। তুই সরিয়া দাঁড়া, তোর কাপড়ের জামার ঘর তো ভাসাইয়া দিলি, এখন আমার বিছানা ভিজাইস না।”

সাবিজী। রামার মা তবে তুমি বদরম্নেসাকে কুঠী হইতে ডাকি

বে? আমার এ বিপদের কথা শুনিলে তিনি অবশ্য লোক সঙ্গে দিয়া মাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিবেন ।

রামার মা । হ্যাঁ, আয়াবির আর বসিয়া বসিয়া কাজ নাই, এখন এত জে তোর সঙ্গে দেখা করিবেন । আজ কাল তাঁদের যে বিপদ । এ কুঠীর সমের কারবার বন্ধ হইল । দিনাজপুরের লবণের গোলা লুট হইয়াছে । হেব দিনাজপুর গিয়াছেন । আবার আয়াবি এখন মেম সাহেবের কোঠায় ইয়া থাকেন । সেখানে এত রাজে কেহ বাইতে পারিবে না । তুই এখন রে ধীরে চলিয়া যা । কিছু ভয় নাই । আমার বড় ঘুম পাইয়াছে, আর ক্ত করিস্ নী ।

রামার মার এই সকল কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে, রামা তাহাকে মাইয়া বলিল “মা তুমি চুপ কব । ও কে এত বকিতেছ কেন ? আমি ওর দ্বািহা, ওকে ওর বাড়ীতে রাখিয়া আসিব ।”

রামার মা বলিল “ওরে পোড়াকপালে ! তুই সমস্ত রাত আঙ্গুলের খায় চীৎকার করিতেছিস, তোর জ্বর হইয়াছে, তুই এ বৃষ্টিতে কেমন রিয়া বাইতে চাহিস্ ?”

কিন্তু রামা যাহা কিছু করিবে বলিয়া মনে করে, সে কার্য্য হইতে ং ব্রহ্মাও তাহাকে বিরত করিতে পারেন না । সাবিজীর কাতরোক্তি য়ে রামার সরল মন বিগলিত হইয়াছিল, স্ততরাং সে আন্তে স্তে গাত্রোত্থান করিয়া, বাম হস্তে একখানি বাঁশের লাঠী লইয়া ল—“চল সাবিজী, আমি তোমাকে তোমাদের বাটাতে রাখিয়া িব ।”

রামাকে এইরূপ গম্ভীৰ্ম্মুখ দেখিয়া, তাহার মা উচ্চৈঃস্বরে বলিতে গিল, “আরে হতভাগা ! তোর জ্বর হইয়াছে, এই বৃষ্টিতে ভিজিয়া শীত্ৰই মর বাড়ী বাইতে চাহিস্ নাকি ?”

রামা তাহার মাতার কথায় কর্ণপাত করিল না । ঘরের বাহিরে আসিয়া িবিজীকে বলিল, “বসিয়া রহিলে কেন ? চলিয়া আইস ।” সাবিজী মার মাতার কথা শুনিয়া হত বুদ্ধি হইয়া এ পর্য্যন্ত বসিয়াছিল । বারম্বার মা ডাকিলে পর ঘরের বাহির হইয়া রামার সঙ্গে সঙ্গে চলিল ।

রামার এদিকে যজ্ঞপ সরল মন ছিল, পক্ষান্তরে তাহার আর একটী শেষ ঞ্ণ এই, যে, ইন্দ্ৰিয়দোষ কাহাকে বলে তাহা সে স্বপ্নেও জানিত

না। বাল্যকালে তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল। তাহার মা অত্যন্ত কুচরিত্রা, রামাকে বিশেষ স্নেহের সহিত প্রতিপালন করে নাই। রামা অত্যন্ত অযত্ন ও অনাদরে প্রতিপালিত হইয়াছে। বাল্যকাল হইতেই সে কষ্ট সহ্য করিতে শিক্ষা করিয়াছে। পরের ভ্রুংখ দেখিলেই তাহার মন দয়াদ্রি হয়। কোন বিষয়ে তাহার বিশেষ একটা আসক্তি ছিল না। পাগলের ভ্রায় হাঁটিয়া চলিয়া বেড়ায়, আপনার মনের সুখে গান করে বাড়ীর নিকটস্থ পল্লীতে কাহার কোন ব্যাগ্রাম হইলে, দুই প্রহর রাজ্য সময় রামাকে ডাকিয়া ঔষধ আনিতে বল, কবিরাজ ডাকিতে বল, যে অম্লান বদনে চলিয়া যাইবে; কোন আপত্তি করিবে না। এইরূপ পরোপকার করিলে যে তাহার ধর্ম সঞ্চয় হইবে, লোকে তাহাকে প্রশংসা করিবে, লোকে তাহার প্রতি অল্পগ্রহ প্রদর্শন করিবে, এইরূপ চিন্তা করিয়া কিন্তু এই অতিপ্রায়ে সে কোন কার্য্য করিত না। সে নিতান্ত অশিক্ষিত, কোন বিষয়ে চিন্তা করিবার শক্তি তাহার ছিল না। লোকে তাহাকে প্রায়ই “রামা পাগ্লা” বলিয়া ডাকিত। কে তাহাকে ভাল বলে, কে মন্দ বলে, সে বিষয় সে কোন দিন চিন্তাও করিত না। অস্ত্রের কষ্ট দেখিলে তাহার মনে বড় ভ্রুংখ হইত, স্ততরাং শুদ্ধ কেবল হৃদয়াবেগ দ্বারা পরিচালিত হইয়া অপরের কষ্ট নিবারণার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিত। কিন্তু নিজের কষ্ট হইলে সে অপরের সাহায্যার্থী হইত না। পূর্বে তাহার শরীরে অত্যন্ত বল ছিল, কিন্তু আজ কাল অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে।

রামহস্তে বাঁশের লাঠী খানি ধরিয়া রামা আগে আগে চলিয়া যাইতেছে সাবিত্রী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে। কিন্তু সাবিত্রী আর চলিতে পারে না। রামা দুই চারি পা চলিয়া, সাবিত্রীর নিম্নিস্ত বার বার ধামিতেছে তাহার দক্ষিণ হস্ত একেবারে অবশ হইয়া পড়িয়াছে, এবং অত্যন্ত ফুলি উঠিয়াছে।

রামা চলিয়া গেলে পর তাহার মাতা মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে রামা নষ্ট হইয়াছে। সাবিত্রী অত্যন্ত স্নান্দ্রী, স্ততরাং তাহার প্রতি রামার মন আকৃষ্ট হইয়াছে।

কতক দূরে গেলে পর সাবিত্রী রামাকে জিজ্ঞাসা করিল “রামা তোমার ডান হাতে কি হইয়াছে?”

রামা। বড় আহত্বকী করিয়াছি। (হাতের ব্রহ্মাঙ্গুলি দেখাইয়া) এই

দুলটা না দিয়া কাটিয়া ফেলিয়াছি। ভাল অস্ত্র ধারণা কাটিলে এমন হইত
। ছই কোপে কাটিয়া ফেলিয়াছি, তাই এত কষ্ট পাইতেছি।

সাবিত্রী। (অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া) হাতের বুড়া অঙ্গুল কাটিলে
ন?

রামা। আমাদের এ কুঠীর তাঁতিদের যে কি বিপদ হইয়াছে তাহা
ন নাই?

সাবিত্রী। না, আমি বাবাকে নিয়া বাস্ত। আমি ত আর শ্রীত বাড়ীর
হি হই নাই।

রামা। আমাদের এ কুঠীর তাঁতিদের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশজন হাতের
ঙ্গুল কাটিয়া ফেলিয়াছে। এখন শালা নবাব একেবারে কোম্পানি
হাজিরে গোলাম। কোম্পানির লোকেরা একেবারে সকলের সর্বনাশ
রিতেছে। সে দিন আমাদের কুঠীর সমুদয় তাঁতিদিগকে ইংরাজের
কেরা ধরিয়া নিয়া গিয়াছিল।* কোম্পানির বড় সাহেব বলিল “তোরা
রাটুন সাহেবের কুঠিতে কাজ করিতে পারিবি না। আমাদের কাসিম-
জারের কুঠিতে যেসম তুসিতে হইবে।” আরাটুন সাহেব আমাদের
ধিতে পারিলেন না। সাহেবের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। সাহেব
ললেন, মহারাজা নন্দকুমার নাই, রেজখাঁ দেওয়ান; কোম্পানির লোক
হা ইচ্ছা করে তাহাই করিবে।

সাবিত্রী। সেজন্ত আঙ্গুল কাটিলে কেন?

রামা। আজ সতরদিন হইল আমাদের কুঠিতে ধরিয়া নিয়া কোম্পানির
ঠিতে কাজ করাইতেছে। কাজের সময় জমাদার কাছে বসে। একটু
াজে গাফিলি হইলে চাবুক মারে। তামাক খেতে দেয় না। তার পর
সে মাত্র ১১০ টাকা করিয়া মাহিয়ানা দিবে। সে আবার মাস
বার না হইলে দিবে না। সেই টাকা হইতে রামহরি বাবুর তহরি হয়
হুসা কাটিয়া নিবে। জমাদার ও প্যাঁদাদিগের তহরি এক আনা। মোট
/৬ এক টাকা সাড়ে পাঁচ আনা পাব। তাও আবার পরের মাসে। বল
খি কি বাহু? এখানে ২১০ আড়াই টাকা করিয়া মাহিনা পাইতাম। হিন্দু
র্ষ, মুসলমানি পর্ষ, সকল পর্ষেই মেম সাহেব ৮০ ছই আনা করিয়া
কলকেই পার্শ্বনি দিয়াছেন। বরে চাউল না থাকিলে, মা আশ্চর্য্য

* Vide note (13) in the appendix.

কাছে গিয়াছে, মেম সাহেব গোলা হইতে চাউল দিতে হুকুম করিয়াছেন। আর কি এমন মনিব মিলিবে? মেম সাহেব যেন ঠিক মা লক্ষ্মী! লোকের উপর বড় দয়া!

সাবিত্রী। তাতে আঙ্গুল কাটিলে কেন? সাহেবেরা কি আঙ্গুল কাটিয়া দিয়াছে?

রামা। সাহেবেরা আঙ্গুল কাটিলে কেন? আমরা নিজে নিজে আঙ্গুল কাটিয়াছি। আমাদের কিছুতেই ছাড়ে না। আমরা আঙ্গুল কাটিয়া সাহেবকে বলিয়াছি সাহেব আমার আঙ্গুল নাই; আমি রেসম তুলিতে পারি না।

সাবিত্রী। সাহেব কি তাহাতে তোমাদের সকলকে ছাড়িয়া দিয়াছে?

রামা। প্রথম যে দুই জন কাটিয়াছিল, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছে; কিন্তু অনেকে আঙ্গুল কাটিয়াছে পরে ভারি গোল আরম্ভ হইয়াছে। বি হয় বলিতে পারি না। আঙ্গুল নাই, এখন রেসম তুলি কি করে? শালা সাহেব কাজেই ছাড়িয়া দিবে।

রামার এই কথা সনাত্ত হইতে না হইতে, তাহার দুইজনে সভারামের বাড়ীতে আসিয়া পৌছিল। সাবিত্রীর পরিধেয় বস্ত্র পূর্বেই ভিজিয়া গিয়াছিল। রামার বাড়ী হইতে আসিবার সময়ও একটু একটু বৃষ্টি পড়িতে ছিল। সুতরাং রামার কাপড়ও ভিজিয়াছে। তাহার অর ছিল সে শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল,—“সাবিত্রী দেখতো আশুণ জালিতে পার কি না, বড় শীত করিতেছে।”

সাবিত্রী অন্ধকারের মধ্যে গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, তাহার পিতা গাত্র-বস্ত্র জলে ভিজিয়া রহিয়াছে। শরীর একেবারে শীতল হইয়া পড়িয়াছে, ঘন ঘন শ্বাস বহিতেছে। সে তাহার পিতাকে বারম্বার ডাকিতে লাগিল। কিন্তু তাহার পিতা অচৈতন্যাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে, কোন উত্তর পাইল না। তখন সে বাহির হইতে কিছু শুষ্ক খড় সংগ্রহ করিয়া আশু জালিল, পিতার গাত্রের দিক্‌বস্ত্র ঠেঠাইয়া ফেলিল, তাহার শরী উষ্ণ করিবার নিমিত্ত নিজের হাত অধিতে উষ্ণ করিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার পিতার আর চেতনা হইল না। সাবিত্রী পূর্বে কখন কাহার মৃত্যু দেখে নাই। লোকের মৃত্যুকালে কি

হা হয় তাহা সে আনিত না। অন্তরাং তাহার পিতার যে মৃত্যুকাল স্থিত তাহা বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু রামা শত শত লোকের মৃত্যু-প্রায় তাহাদিগকে সেবা শুশ্রূষা করিয়াছে। গ্রামস্থ লোকের বাড়ীতে আরও মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে, প্রায় সকলেই রাত্রি জাগরণ করিবার মন্ত রামাকে ডাকিত। রামা যে কেবল রোগীর সেবা শুশ্রূষা করিত না, নহে, রোগীর মৃত্যু হইলে তাহাকে দাহ করিবার নিমিত্ত নিজে প্রায় করিয়া দোকান হইতে কাঠ আনিত, এবং চিতা খনন করিত। কিছু পরিশ্রমের কার্য্য তাহা লোকে রামা দ্বারা করাইয়া লইত, ন কোন লোকের মৃত্যু শয্যারপার্শ্বে সে সাত রাত্রি একক্ৰমে জাগরণ করিয়াছে। সভারামকে ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে দেখিয়া, রামা তাহার ধরিয়া নাড়ী দেখিতে লাগিল। রামা লোকের নাড়ী দেখিয়া মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে কি না তাহা বুঝিতে পারিত।

নাড়ী দেখিয়া অতিশয় দ্রুততার সহিত রামা সাবিত্রীকে বলিতে লাগিল—সাবিত্রী, আর কি দেখিতেছ? তোমার বাবা এখনই মরিবেন। রবড় দেরি নাই। এ যে মৃত্যুকাল উপস্থিত। দেখ নারায়ণক্ষেত্রের পান জোগাড় করিতে পার কি না। বুড়া সভারামের নারায়ণক্ষেত্র হবে? তোমাদের বাড়ীতে নিমগাছ, আর বেলগাছ তো আছে। এখন কেন্দে কেটে অস্থির হইও না। না—তুমি কিছু পারিবে না। আমি লের ডাল তুলসিগাছ আনিতেছি।” এই বলিয়া রামা তাড়াতাড়ী ঘর বাহির হইল।

সাবিত্রী চমকিয়া উঠিল। তাহার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হইল। রামার অশ্রুপূর্ণ নয়নে ডাকিতে লাগিল “বাবা!—বাবা!—বাবা!” কিন্তু পান উত্তর নাই।

নারায়ণক্ষেত্র রচনা কবিত্তে, যে যে গাছের আবশ্যক হয়, তৎসমুদয় রামা ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ করিতে লাগিল। রামার দক্ষিণহস্ত সবল কিলে কিছুই কষ্ট হইত না। গ্রামস্থ দ্বারা সকল কার্য্য সহজে করিতে দিল না। অতি কষ্টে বামহস্ত দ্বারা একটা তুলসিগাছ সমূলে উৎপাটন দিল এবং ক্রমে ক্রমে অন্যান্য ফুলগাছের ডাল ভাঙ্গিয়া আনিয়া গৃহের পিছনে নারায়ণক্ষেত্র প্রস্তুত করিল। তৎপর আবার গৃহের মধ্যে বেশ করিয়া সভারামের অকস্মৎ পরীক্ষা করিতে লাগিল। এবার সভা-

রামকে কষ্টের সহিত খাস কেলিতে দেখিয়া বলিল—“সাবিত্রী তোমার পিতাকে ধর, এখন ঘরের বাহির করিতে হইবে।”

সাবিত্রী হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। কিন্তু রামা বারম্বার তাহার পিতাকে ধরিয়া উঠাইতে বলিতে লাগিল। সে কান্দিতে কান্দিতে পিতার মস্তকের দিক ধরিয়া উত্তোলন করিল। রামা তাহার বামহস্ত দ্বারা তাহার পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিল। অতিকষ্টে ছইজনে সভারামকে গৃহের বাহির করিয়া, রামা যেখানে নারায়ণক্ষেত্র রচনা করিয়াছিল, সেই স্থানে আনিয়া রাখিল। সে মৃতবৎ মৃত্তিকার উপর পড়িয়া রহিল। বাহিরে এখন জ্যোৎস্না উঠিয়াছে। গগণে আর মেঘ নাই। সাবিত্রী পিতাকে বারম্বার ডাকিতে লাগিল, বারম্বার করুণস্বরে বলিতে লাগিল—“বাবার, মৃত্যুকালে যদি তাঁহার একটা কথা শুনিতে পাইতাম! আর তো বাবার মুখের কথা শুনিব না।”

রামা বলিল “সাবিত্রী তুমি তোমার পিতার কাণের কাছে হরিনাম বল। আমি দেখিয়াছি অনেক লোক নারায়ণক্ষেত্রেও হরিনাম শুনিয়া জাগিয়া উঠে।”

সাবিত্রী বারম্বার পিতার কাণের নিকট বলিতে লাগিল—“হরি হরি, বিপদভঞ্জন হরি,—দয়াময় ঠাকুর—হরি,—রাম—রাম।”

অনেকক্ষণ সভারামের কাণের নিকট হরিনাম বলিতে বলিতে, তাহার চক্ষুদ্বয় উন্মীলিত হইল, নির্নিমেষ দৃষ্টি সাবিত্রীর মুখোপরি আবদ্ধ হইয়া রহিল, যেন সে কি এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে সহসা জাগ্রত হইয়াছে।

সাবিত্রী ডাকিল—“বাবা!” বৃদ্ধের গুষ্ঠদ্বয় নড়িতে লাগিল, বোধ হইল, যেন কি বলিতে চাহিতেছে; কিন্তু কথা ফুটল না, তাহার চক্ষু মুদিয়া আসিতে লাগিল।

সাবিত্রী আবার বলি,—“বাবা!—বাবা! আমাকে কেলিয়া চলিলে? বাবা! একটা কথা কও, আমি তোমার সাবিত্রী।”

বৃদ্ধ চক্ষুন্মীলনপূর্বক অতিকষ্টে বলিল,—“যা—ই—হলধর—ম—হ—র——”

ইহার ছই এক মুহূর্ত পরেই সভারাম মুখ বিকৃত করিল। এই তাহার অন্তিমকাল। শারীরিক সকল কষ্ট অতিক্রম করিয়া আত্মা অমৃত ধামে চলিল। দেখিতে না দেখিতে সভারামের শরীর জীবনশূন্য হইল।

নিতান্ত দীন হুঃখীর বেশে বঙ্গের একজন বিখ্যাত ভক্তবার সভারাম এ সংসার পরিত্যাগ করিল। ইহার নির্মিত বস্ত্র সর্বদাই নবাবের রাজপ্রাসাদ স্নোভিত করিয়াছে, ইহার নাম বঙ্গদেশের সমুদয় ঐশ্বর্যশালিনী ভক্ত মহিলাদিগের নিকটও পরিচিত ছিল। অনাহারে আজ সভারামের মৃত্যু হইল। কিন্তু পাঁচহাজার স্বর্ণমুদ্রা এখনও সভারামের শরন গৃহের মৃত্তিকার নীচে পড়িয়া রহিয়াছে। এ সংসারের কষ্ট বরণ কেবল ধন সম্পত্তির দ্বারা নিবারিত হয় না।

মহুষ্যের হৃদয়স্থিত স্বার্থপরতা, ঘেব ও হিংসা সর্বদা বিব উদ্দীপ্ত করিতেছে। সামাজিক বায়ু সেই কালকূট সংস্পর্শে বিষাক্ত হইয়া রহিয়াছে। স্তব্রাং সংসারের ঘেব হিংসা ও স্বার্থপরতা সমূলে বিনষ্ট না হইলে, কেহই এ সংসারে স্বাধীন শান্তির প্রত্যাশা করিতে পারেন না। কে আজ সভারামকে দীনহীনের বেশে এ সংসার হইতে বিদায় দিল? সভারামের শেষাবস্থার এইরূপ দুঃখ যন্ত্রণার মূল কারণ কে? এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে, কেহ বলিবেন যে কাসিমবাজারের ইংরাজ বণিকগণই ইহার মূল কারণ, কেহ বলিবেন সেই বঙ্গীয় কুলদ্বার রামহরি চট্টোপাধ্যায় ইহার এক মাত্র কারণ; রামহরির পরামর্শেই ইংরাজগণ সভারামের পুত্র-দিগকে দাদনের টাকা গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। কিন্তু পাঠক কার্যকারণের শৃঙ্খল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে একবার পর্যালোচনা কর। বঙ্গীয় সমাজে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহায়ত্বের অভাব, বঙ্গীয়সমাজ প্রচলিত জন বিশেষের ঘোর স্বার্থপরতাই সভারামের এই হ্রবস্থার একমাত্র মূল কারণ ছিল। রামহরি কিরূপে ঈদৃশ কুংসিং চরিত্র প্রাপ্ত হইয়াছিল? বঙ্গের তৎসাময়িক সামাজিক অবস্থাই শত শত রামহরি উৎপাদন করিয়াছিল। বঙ্গবাসিদিগের স্বার্থপরতা সন্ত কাপুরুষতা, বঙ্গবাসিদিগের পারস্পরিক সহায়ত্বের অভাব ইংরাজদিগের এইরূপ অষ্টবধ আধিপত্য সংস্থাপনের মূল কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। সমাজ প্রচলিত স্বার্থপরতা ও পাপ রাশি সময়ে সময়ে দাবায়ির ছায় প্রচ্ছলিত হইয়া সমাজস্থ সমুদয় নর নারীকে এইরূপে ভয়ভীত করে। দীন বুদ্ধি লোক মনে করে সংসারে অভয় কষ্ট, অভয় দুঃখ হইলে আমার কি ক্ষতি হইবে?—আমার জী পুত্রের কোন কষ্ট না হইলেই হইল। কিন্তু কোন এক পত্নীর এক প্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র গৃহে আগুণ লাগিলে বঙ্গের ক্রমে ক্রমে সেই অগ্নি অপর

প্রাস্তবিত গৃহ ও নি পর্যাস্ত ভ্রমীভূত করে, সেই প্রকার সমাজ স্থিত কোন এক শ্রেণীস্থ লোকের হুঃখ কষ্ট দরিদ্রতা বিবিধ পাপরাশি উৎপাদন পূর্বক তদ্বারা সমুদয় মানব সমাজকে দগ্ধ করিতে থাকে। পাঠক যদি স্থখে থাকিতে ইচ্ছা কর, যদি আপনার মঙ্গল চাহ, তবে আপনাকে বিশ্বত হইয়া পরের হুঃখ মোচন করিতে চেষ্টা কর, সমাজ প্রচলিত সর্বপ্রকার পাপ হুঃখ ও দরিদ্রতার সহিত অবিরত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত হও। যতদিন এ সংসারে পাপ ও অত্যাচার থাকিবে, যতদিন জন বিশেষের স্বার্থপরতা সামাজিক সহানুভূতির বন্ধন ছিন্ন বিছিন্ন করিবে, ততদিন সেই দাবান্নিস্বরূপ প্রজ্জ্বলিত পাপানলের আক্রমণ হইতে কেহই আশ্রয়লাভ করিতে সমর্থ হইবে না।

এই সময়ে যদি বঙ্গীয় সমাজের প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকের সহানুভূতি থাকিত, এক জনের হুঃখ কষ্ট দর্শনে যদি অপরের হৃদয় ব্যথিত হইত, প্রত্যেকেই যদি আপন প্রতিবেশীকে অত্যাচারীর উৎপীড়ন হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিত, তবে কি আজ সভারামের এইরূপ ছরবস্থা হইত, তবে কি আজ বঙ্গদেশ সভারামের ত্রায় উৎকৃষ্ট বস্ত্র নির্মাতা পরিশূন্য হইত, তবে কি আজ মুরশিদাবাদ প্রায় তত্ত্ববায় শূন্য হইয়া পড়িত?

সংসারের সকল কষ্ট সকল হুঃখ হইতে নিম্মুক্ত হইয়া সভারাম সেই অমৃতময়ের অমৃত ধামে চলিয়াগেল। তাহার হুঃখিনী অনাথা কন্যা সাবিদ্রী পিতার মৃত শরীর ক্রোড়ে করিয়া ধরাতলে বসিয়া রহিল। সে ক্রন্দন করিতেছেন, তাহার চক্ষু হইতে একবিন্দু জল পড়িতেছেন। পাঠক ও পাঠিকাগণ মনে করিবেন সাবিদ্রীর হৃদয়ে পিতৃবৎসলতা ছিলনা। কিন্তু শোকাকুল্যাবস্থার বিলাপ করিবার নিমিত্তও অবকাশের প্রয়োজন হয়। হুঃখিনী অনাথা সাবিদ্রীর বিলাপ করিবারও অবকাশ নাই। যাহার শোকের উপর শোক, হুঃখের উপর হুঃখ, কষ্টের উপর কষ্ট, যন্ত্রণার উপর যন্ত্রণা সে কি অশ্রু বিসর্জন করিতে সময় পায়? আর মনুষ্যের চক্ষে কত জলইবা সঞ্চিত থাকিতে পারে? আজ সাতমাস যাবতই তো এই হুঃখিনীর চক্ষের জল অবিশ্রান্ত পড়িতেছে। আজ ইহার চক্ষে আর জল নাই। চক্ষু পরিশুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। হৃদয় হুঃখভারে একেবারে স্পন্দিত হইয়া পড়িয়াছে। বক্ষের উপর একখানি ক্ষুদ্র ইষ্টক নিক্ষেপ হইলে শারীরিক বেদনা প্রাপ্তি নিবন্ধন শিশু ক্রন্দন করিয়া উঠে, কিন্তু পূর্বক সমুদয় ভাবি বস্ত্র শিশুর বক্ষে স্থাপন করিলে আর সে ক্রন্দন করিতে পারে না। যে-কোন

শোক দুঃখ উপস্থিত হইলে লোক বিলাপ পরিতাপ করিয়া হৃদয়ভার দূর করে, তদপেক্ষা সহস্রগুণ অধিকতর শোকদুঃখ সাবিত্রীর হৃদয় পেষণ করিতেছে। পর্কত সদৃশ দুঃখভার তাহার বক্ষ চাপিয়া রহিয়াছে। তাই সাবিত্রী ক্রন্দন করিল না, তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইল না। এখন সেই দুঃখভারাক্রান্ত মন হইতে ব্রহ্ম দয়া ও মমতাকে বিদায় দিয়া, সে কেবল কঠিন কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হইতেছিল।

সাবিত্রী তাহার পিতার এক মাত্র কন্যা ছিল। সে বাল্যকাল হইতে বিশেষ আদরের সহিত প্রতিপালিত হইয়াছে। নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকের কন্যাদিগকে যজ্ঞপ বাল্যকাল হইতেই নানাবিধ গৃহকার্য্য করিতে হয়, সাবিত্রীকে বাল্যকালে সেইরূপ গৃহ কার্য্যে লিপ্ত হইতে হয় নাই। তাহার তিন জন ভ্রাতৃবধু ছিল। তাহারাই সমুদয় গৃহকার্য্য করিত। সভারাম এবং তাহার পুত্রগণ সাবিত্রীকে অত্যন্ত স্নেহ করিত। তাহার বাল্যকালে সাবিত্রীকে বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ করিতে শিখাইয়াছে। কীর্ত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীরাম ঢুাসের মহাভারত, মুকুন্দরামের কবিকঙ্কণচণ্ডী ইত্যাদি সেই সময়ের পাঠ্য পুস্তক সাবিত্রী বিশেষ মনযোগের সহিত পাঠ করিত। কখন কখন সভারামের নিকটে বসিয়া তাহাকে এই সকল পুস্তক পাঠ করিয়া শুনাইত। এই সকল পুস্তক প্রতিপাদিত ধর্ম্ম সংস্কার সাবিত্রীর মজ্জাগত ভাব হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং তাহার পিতার মৃত্যু হইবামাত্র তাহার মনে হইল যে রাত্র থাকিতে থাকিতে পিতার মুখানল না করিলে, তাহার পরলোকগত আত্মার অনিষ্ট হইবে।

এইরূপ চিন্তা করিয়া, অতি কাতর কণ্ঠে রামাকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিতে লাগিল—“রামা ! আর বড় রাত নাই। রাত থাকিতে বাবাকে দাহ করিতে আরম্ভ না করিলে, বাবা বাসিমড়া হইবেন। সে বড় পাপ। আমার বাবার শেষকালে এই দুর্গতি হইল। পরকালেও আবাব দুর্গতি হইবে। এখন কি করিব বল। কোথায় কাঠ পাইব, কিরূপেই বা চিতা খনন করিব ? হা বিধাতা আমার একজন নয়, দুই জন নয়, তিন জন ভাই। আমার স্বামীকে দেখাইয়া বাবা বলিতেন যে, আমার এখন চারি-পুত্র। আজ তাঁহার চারিপুত্র কোথায় রহিল ? আজ তাঁহারা কাছে থাকিলে কি বাবার এই দশা হইত ? রামা আমার ভাই নাই, স্বামী নাই সকলই গিয়াছে, এখন তুমিই আমার ভাই। তুমিই আমার বড় দাধা।

আমার বাবাকে ঘাঘাতে রাত্রি থাকিতে দাহ করিতে পার, তাহার চেষ্ঠা কর ।”

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যে, অস্ত্রের কাতরোক্তি শুনিলে, রামার হৃদয় বড়ই বিগলিত হইত। বিশেষতঃ মিষ্ট ভাষায় রামাকে কেহ কোন কার্য্য করিতে বলিলে, সে প্রাণ বিসর্জন করিয়াও তাহা সম্পাদন করিতে যত্ন করিত। কিন্তু কর্কশ বাক্য বলিয়া, কিম্বা ধমকাইয়া রামা দ্বারা কোন দিনও কেহ কোন কার্য্য করাইতে পারিত না।

রামা সাবিত্রীকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল “ভয়নাই। আমি রাত্রি থাকিতে থাকিতে, এ বুড়াকে শশ্মানে উঠাইয়া দিব। রামা থাকিতেই আমাদের বুড়া সভারাম বাসিমড়া হইবে? তুমি বড় একটা কান্না কাটি করিয়া আমাকে ত্যক্ত করিওনা।”

এই বলিয়া কিঞ্চিৎ ভাবিয়া চিন্তিয়া, রামা বড় একটা আমগাছে উঠিয়া, যত শুষ্ক ডাল ছিল, তাহা বামহস্ত দ্বারা ভাঙ্গিতে লাগিল। এই প্রকারে এক ঘণ্টার মধ্যে দুই তিনটা আমগাছের শুষ্ক ডাল ভাঙ্গিয়া যুথেষ্ট কাষ্ঠ সংগ্রহ করিল। পরে একটা চিতা ধনন করিয়া রাত্রি অবসানের প্রায় দুই ঘণ্টা পূর্বে সভারামকে দাহ করিতে আরম্ভ করিল। সাবিত্রী অগ্রে সভারামের মুখে অগ্নি প্রদান করিল। যখন সভারামের শরীর প্রায় অর্দ্ধ দগ্ধ হইয়াছে তখন রাত্রি অবসান হইল। এত দুঃখের মধ্যেও সাবিত্রী মনে মনে একটু আরাম বোধ করিতে লাগিল। রাত্রের মধ্যেই যে তাহার পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে, ইহাই তাহার বর্ত্তমান আনন্দের একমাত্র কারণ।

এদিকে রাত্রি অবসান হইবামাত্র রামার মা শয্যা হইতে পাত্ৰোত্থান করিয়াই, সক্রোধে বকিতে বকিতে আরাটুন সাহেবের কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহের যে প্রকোষ্ঠে বদরনৈসা এবং আরাটুন সাহেবের জী বসিয়াছিলেন, সেখানে যাইয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিল—“দেখ আয়াকি, সভারামের মেয়ে সাবিত্রীর যজ্ঞগায় এ পাড়ায় লোক থাকিতে পারিবে না। কাল সে রাত্রে কাসিমঝাজারে কোন সাহেব, স্ত্রবার বাড়ী গিয়াছিল। রাত দুপুরের সময় আমার বাড়ী আসিয়া আমার রামাকে সঙ্গে করিয়া নিয়াছে। আমার রামা পাগল হউক, মুখ হউক, তার এ সব দোষ কোন দিন ছিল না। কিন্তু কাল যে সাবিত্রীর সঙ্গে গিয়াছে আর সমস্ত

রাত্রিও ফিরিয়া আসে নাই। এত বেলা হইয়াছে এখনও আসিল না। আমি এখন সভারামের বাড়ী ঘাইয়া, রামাকে ঝাঁটাইতে ঝাঁটাইতে লইয়া আসিব।”

আরাটুন সাহেবের স্ত্রী এবং বদরনুসা রামার মার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। সাবিত্রী রাত্রি কাসিমবাজারে গিয়াছে, এ কথা তাঁহারা কখন বিশ্বাস করিলেন না। আরাটুন সাহেবের স্ত্রী বলিলেন “রামার মা তুই স্বপ্ন দেখিয়াছিস্ নাকি যে সাবিত্রী তোর বাড়ী আসিয়া রামাকে নিয়া গিয়াছে ? সাবিত্রীকে আমি বাল্যকাল হইতে বিশেষ রূপে জানি। সাবিত্রী রাত্রি কাসিমবাজারে গিয়াছে, পরে তোর রামাকে ডাকিয়া নিয়াছে, এতো আমি স্বচক্ষে দেখিলেও বিশ্বাস করিতে পারি না।”

রামার মা। মেম সাহেব আপনি লোকের ভাব গতিক কিছুই বোঝেন না। সকলকে ভাল মানুষ মনে করেন। আমি মানুষটা দেখিলেই তাহার পেটের কথা বুঝিতে পারি। লোকের ভাব গতিক দেখিতে দেখিতে তিন কাল গেল।

বদরনুসা। সত্য সত্যই সাবিত্রী রাত্রি তোর বাড়ী আসিয়াছিল ? তবে আমাকে খবর দিলি না কেন ?

রামার মা। আয়া কি ! আপনাকে খবর দিতে বার বার আমাকে সে বলিতেছিল বটে। ও সব লোকের কি আর লজ্জা আছে ? কতই রঙ্গ করিতে লাগিল। তাই আমি কি আর ওর কথার ভুলি। একবার কাঁদিতে লাগিল।

বদরনুসা। তোর নিকট কি বলিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল ?

বামার মা। আর বলিবে কি। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল— “আজ রামহরি বাবু লোক জন সঙ্গে করিয়া আমার বাড়ী গিয়াছিল, আমাকে ধরিয়া কাসিমবাজারে নিয়া যায়, পরে পলাইয়া আসিয়াছি। আমার বাবার কি হইয়াছে বলিতে পারি না। আমার ভয় করে। রামাকে বল আমাকে বাড়ী রাখিয়া আসুক।”

আরাটুন সাহেবের স্ত্রী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ত্রস্ততার সহিত বলিলেন “আহা সর্বনাশ হইয়াছে। বোধ হয় সেই হতভাগা রামহরি আবার এই অনাথা মেয়েটাকে যন্ত্রণা দিতেছে।” তখন আবার বদরনুসাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন “মা। সাবিত্রীর কি হইয়াছে একবার জানিয়া আইস।

না হয় আমাদের কুষ্ঠিতে এই অনাথা হুঃখিনীকে কুঁড়ে তুলিয়া দিব । তাহার বুড়া বাপকে নিয়া আমাদের বাড়ীতে থাকিবে ।”

আরাটুন সাহেবের পত্নী বদরন্যেসাকে মা বলিয়া সঙ্কোচন করিতেন । বদরন্যেসা অতি সত্বর বস্ত্র পরিধান পূর্ব্বক রামার মাকে সঙ্গে করিয়া সভারামের বাড়ীর দিকে চলিল ।

পথে রামার মা বলিল—“আয়াজী, আমাদের মেম সাহেব লোকের চালচরিত্র কিছুই বোঝেন না । মেম সাহেব এখন যেন সেই কচি মেয়ে । তুমি ত বুড়া হইয়াছ । তুমি এ সব কিছু না বুঝিতে পার তা নয় ।”

বদরন্যেসা সাবিজীর হুঃখের বিষয় মনে মনে ভাবিতে ছিল । রামার মার কথায় বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিল না । সে মৌনাবলম্বন পূর্ব্বক ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । কিন্তু রামার মা তাহাকে মৌনাবলম্বন করিতে দেখিয়া মনে মনে ভাবিল যে, বদরন্যেসাও সাবিজীকে কুলটা রমণী বলিয়া স্থির করিয়াছে । কিন্তু রামার মার ভ্রাতৃ বদরন্যেসার অন্তরাঙ্গা অপ-বিত্র ছিল না । সে সাবিজীকে কখন ভ্রষ্টা বলিয়া মনে করে নাই ।

কিছুকাল পরে উভয়েই সভারামের বাড়ী পৌঁছিবামাত্র দেখিতে পাইল যে, সাবিজী এবং রামা সভারামের মৃত দেহ দাহ করিতেছে । বদরন্যেসা সাবিজীর বিষাদ ও নিরাশাপরিপূর্ণ মুখখানি দেখিয়া, আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল না । তাহার দুই চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইতে লাগিল । কিন্তু রামার মা বিস্মিত নেত্রে সাবিজীর দিকে চাহিয়া রহিল । ক্ষণকাল পরে রামার মা বদরন্যেসার কাণের নিকট মুখ রাখিয়া চুপি চুপি বলিল,—“ইহার তো কিছু ভাব বুঝিতে পারি না । সাবিজী রামাকে লইয়া পলাইয়া যাইবে বলিয়া, ইহারা দুইজনে পরামর্শ করিয়া এই বুড়া সভারামকে মারিয়া ফেলিয়াছে নাকি ?” রামার মার এই কথা শুনিয়া বদরন্যেসা আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিল না । রামার মাকে হস্তদ্বারা ধাক্কা দিয়া বলিল—“হারামজাদী আমার কাছে থেকে দূর হ’ তুই চিরকাল কুকার্য্য করিয়াছিস্, তাই তুই সকলকেই কুচরিত্র মনে করিস্ ।”

রামার মা চুপ করিয়া রহিল । ঐক্শ্রেণী কিছুই বলিল না । বদরন্যেসা আরাটুন সাহেব গৃহের কর্তা । আরাটুন সাহেবের জ্ঞী তাহাকে মাতার ভ্রাতৃ সম্মান করেন, স্ততঃ রামার মা তাহাকে কিছু বলিতে সাহস করিল না । কিন্তু মনে মনে বলিল, “আমি চিরকাল কুকার্য্য করিয়াছি, তুমি বড় ভাল ।”

বদরঙ্গেরা রামার মাকে এইরূপ ভৎসনা করিলে পর সে আর কখন সাবিত্রীর বিরুদ্ধে কোন কথা মুখে আনে নাই। এই দিন হইতে সাবিত্রীর প্রতি সে মুখে সর্বদাই ভালবাসা প্রকাশ করিত।

বঙ্গীয় পাঠকগণ, বিশেষতঃ পাঠিকাগণ হয়তো রামার মাকে বড় মন্দ-লোক বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু এই ঊনবিংশশতাব্দীর সভ্যতার আলোকের মধ্যেও, শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত বঙ্গদেশীয় অনেকানেক মহাত্মা ভদ্র মহিলাদিগের চরিত্র সমালোচনা করিবার সময়, ঠিক একেবারে রামার মা হইয়া পড়েন। যদি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকানেক রামার মা দেখিতে পাওয়া যায়, তবে সেই অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন অষ্টাদশ শতাব্দীর অশিক্ষিতা রামার মা যে বড় গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী, তাহা আমরা মনে করি না। মাহুষ শিক্ষিতই হউক, আর অশিক্ষিতই হউক, যদি তাহার নিজের চরিত্র পবিত্র না হয়,—যদি তাহার হৃদয় সত্তাবে পরিপূর্ণ না হয়,—যদি কুসংস্কার এবং আত্মস্তুতি তাহার হৃদয় হইতে বিদূরিত না হয়, যদি সত্যের প্রতি, ত্রায়ের প্রতি তাহার অনুরাগ না থাকে, তবে চিরকালই সে রামার মা হইয়া, পশুজীবন যাপন করিবে, অতি নির্মল চরিত্রেও কলঙ্ক ঢাণিয়া দিতে চেষ্টা করিবে। কিন্তু রামার মার ত্রায় অশিক্ষিত মনুষ্য সম্প্রদায়ের ভৎসনার নিকট মস্তক অবনত করে। শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত বঙ্গীয় যুবক নিজের মত সমর্থন করিবার নিমিত্ত তর্কশাস্ত্রের কথা বাহির করিতে থাকেন, তাঁহার কিছুতেই নির্দাক হইবার পাত্র নহেন।



সপ্তম অধ্যায় ।

আরাটুন সাহেবের পত্নী ।

সভারামের অস্বাস্থ্য ক্রিয়া সমাপ্ত হইল—তাহার শরীর অগ্নিতে ভস্মীভূত হইল। এ সংসারে আর তাহার অত্র কোন চিহ্ন রহিল না। রহিল কেবল তাহার জগন্নাথ শিল্প নৈপুণ্যের যশ, রহিল কেবল তাহার শেখাবহার হুঃখ কষ্টের কাহিনী।

সাবিত্রী স্বহস্তে কলসী ভরিয়া, পুকুরিণী হইতে জল উঠাইয়া, তাহার

পিতার চিতানল নিবাইল। চিতা হইতে অঙ্গার উঠাইয়া ফেলিয়া তাহা পরিকার করিল, পরে মৃত্তিকা দ্বারা চিতার গর্ত ভরিয়া ফেলিল। রামা তখন একটি তুলসিগাছ সমূলে উৎপাটন করিয়া আনিল। চিতার উপরিস্থ মৃত্তিকাতে সাবিত্রী সেই গাছটা রোপণ করিল। পরে স্নানার্থ রামা ও সাবিত্রী উভয়েই ভাগীরথীব নিকট আসিল। সাবিত্রী ভাগীরথীতে স্নান ও তর্পণ করিয়া গৃহাতিমুখে চলিল। বদরেন্নেসা এ পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছিল। সেও সাবিত্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার বাড়ীতে চলিল। রামা ভাগীরথীতে স্নান করিয়াই স্বীয় জননীর সঙ্গে আপন বাড়ীতে চলিয়া গেল।

যে ক্ষুদ্র ভগ্ন গৃহে সাবিত্রী বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া বাস করিতে ছিল, আজ আর সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল না। পিতার শেষাবস্থার দুঃখ কষ্ট স্মৃতি পথাক্রম হইবামাত্র তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। উচ্ছ্বাসিত শোকাবেগে এখন সে হাহাকার করিয়া জন্মন করিয়া উঠিল। এ পর্য্যন্ত তাহার বিলাপ করিবার অবকাশ ছিল না। কিরূপে পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিবে, এই চিন্তা তাহার হৃদয় মন সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু এখন আর সে চিন্তা নাই। পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া শেষ হইয়াছে। শোক দুঃখ শূন্য-অস্তর প্রাপ্ত হইয়া বেগে তৎক্ষণাৎ হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করিল। এ গুরুতর শোকভার সহ করিতে অসমর্থ হইয়া সাবিত্রী গৃহদ্বারে সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িল। কিছুকাল পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া বসিয়া রহিল।

বদরেন্নেসা বলিতে লাগিল বাছা! তুমি এখন একাকিনী এখানে কিরূপে থাকিবে? তুমি আমার সঙ্গে চল। আমাদের কুঠীর পার্শ্বে তোমার নিমিত্ত একখানি কুঁড়ে তুলিয়া দিব। পরে পরমেশ্বরের ইচ্ছায় তোমার বড় ভাই এবং স্বামী যখন জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া দেশে আসিবেন, তখন তাঁহাদের সঙ্গে আপন বাড়ীতে আসিয়া বাস করিবে।”

কোথায় থাকিব? কিরূপে জীবন ধারণ করিব? এ প্রশ্ন এখন পর্য্যন্তও সাবিত্রী হৃদয়ে সমুদিত হয় নাই। কিরূপেইবা হইবে? পিতার মৃত্যুর পর তাহার একমাত্র চিন্তা কিরূপে পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিবে। তৎপরে দারুণ শোকানল তাহার হৃদয়ে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। সে অটু-তত্ত্ববৎ পড়িয়া রহিয়াছে। নিজে কিরূপে জীবন ধারণ করিবে এ চিন্তা সে পূর্বেও কখন করিত না। ইহাদের বাড়ী লুট হইয়াছে পর সাবিত্রী

একটা দিনও নিজের স্বথ শাস্তি ও নিজের আহাৰ সন্মুখে কখন চিন্তা করে নাই। আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়া, শুদ্ধ কেবল বৃদ্ধ পিতার কষ্ট ক্লেশে নিবারণ করিবে, তাহাই চিন্তা করিত। এখন বদরসেনার কথা শুনিয়া তাহারও মনে এই প্রশ্নের উদয় হইল—কোথায় থাকিব ? অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবতী কি একাকিনী এই জনশূন্যগৃহে বাস করিতে পারে!—বিশেষতঃ পূর্বরাত্রের ঘটনা স্মৃতিপথাক্রমে হইবামাত্র তাহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল; ভাবিতে লাগিল কি জানি, আবার যদি সেই নরপিশাচ রামহরি আসিয়া আক্রমণ করে! এই ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ বদরসেনার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তাহার সঙ্গে আরাটুন সাহেবের কুঠীতে চলিল।

ইহারা দুইজনে কুঠীতে পৌঁছিয়াই দেখিতে পাইল যে, আরাটুন সাহেবের স্ত্রী তাঁহার নিজের শয়নগৃহের অনতিদূরে একখানি কুঁড়ে ঘর নির্মাণার্থ অনেক লোক জন নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহারা আর দুই চারি ঘণ্টা খাটিলেই গৃহ নির্মাণ সমাপ্ত করিতে পারিবে। সাবিত্রীর প্রমুখাৎ আরাটুন সাহেবের পত্নী পূর্বরাত্রের সমুদয় ঘটনা আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিলেন। মেমের হৃদয় অত্যন্ত দয়াশ্রবণ, সাবিত্রীর কথা শুনিতে শুনিতে তাঁহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু পতিত হইতে লাগিল।

এই সহৃদয়া রমণী সাবিত্রীর প্রতি যারপর নাই দয়া প্রকাশ করিলেন। নিষ্ঠুর রামহরির হস্ত হইতে তাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত স্বীয় ভবনে ইহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। এই রমণী কে, তাহা জানিবার নিমিত্ত পাঠকগণের বিশেষ কৌতূহল জন্মিতে পারে, অতএব পাঠকদিগের এই কৌতূহল তৃপ্তি করিবার অভিপ্রায়ে, এই সদাশয়া রমণীর এবং বদরসেনার জীবনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি।

বঙ্গের স্বাধীন আলিবর্দি খাঁর সিংহাসনাধিরোহণের অব্যবহিত পরে ১৭৪১ খৃঃ অব্দে মহারাজারাজ্য বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন। মীর হোসেনালি নামক আলিবর্দির একজন বিশ্বস্ত সৈন্যধ্যক্ষ বিশেষ বীরত্ব এবং রণ কৌশল প্রকাশ পূর্বক মহারাজারাজ্যদিকে পরাস্ত করিয়া স্বীয় প্রভুর প্রশংসা লাভ করিলেন। আলিবর্দি তাঁহাকে অনতিবিলম্বে প্রধান সৈন্যধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মীরজাফরআলি, মীর হোসেনের কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। মীরহোসেনালি স্বীয় কনিষ্ঠ মীর জাফরকে প্রাণাপেক্ষাও অধিকতর স্নেহ করিতেন। কিন্তু কামাসক্ত কাপুরুষগণ

প্রায়ই ঘোর অকৃতজ্ঞ হইয়া থাকে। মীর জাকর গোপনে বিষ প্রদান পূর্বক স্বীয় জ্যেষ্ঠের প্রাণবধ করিলেন। আলিবর্দি হোসেনালির মৃত্যুর প্রকৃত বিবরণ জানিতে পারিলেন না। সুতরাং হোসেনের পুরস্কার স্বরূপ তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা মীর জাফরালিকে তৎপদে নিযুক্ত করিলেন। জাফরালি সৈন্যসাধ্যক্ষের পদ প্রাপ্তির পর স্বীয় ভ্রাতা হোসেনালির প্রধান প্রধান পত্নীদিগকে স্বীয় অন্তঃপুরভূক্ত করিলেন। হোসেনালির দশ বার জন পরমাসুন্দরী বিবাহিতা স্ত্রী এবং শতাধিক উপপত্নী মীরজাফরের অন্তরে প্রেরিত হইলেন। কিন্তু হোসেনালি যৌবনের প্রারম্ভে একটি ব্রাহ্মণ কন্যাকে হরণ করিয়া, মুসলমান ধর্ম্মানুসারে তাঁহার পণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনিই হোসেনালির সর্বপ্রধান পত্নী ছিলেন। হিন্দুরমণীগণ জাতিভ্রষ্ট হইলেও পত্নান্তর গ্রহণ করিতে সহজে সন্মত হইতেন না। সতীত্বধর্ম্ম ইহাদিগের প্রকৃতিগত ভাব। হোসেনালির ঔরসে এই ব্রাহ্মণ কন্যার গর্ভে একটি পুত্র এবং একটি কন্যা জন্মিয়াছিল। ইনি স্বামীর মৃত্যুর পর আপন সতীত্ব রক্ষা করিবার নিমিত্ত পুত্র কন্যা সহিত পলায়ন পূর্বক সৈন্যবাদের নিকটবর্ত্তী কোন এক গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার পুত্রের নাম মীরমদন এবং কন্যার নাম বদরম্নেসা ছিল। কিছু দিন পরে সেই ব্রাহ্মণ কন্যার মৃত্যু হইল। তাঁহার মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্র মীরমদনের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর, এবং বদরম্নেসার মাত্র চতুর্দশ বৎসর বয়স ছিল। মীরমদন যৌবন প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই নবাব সরকারে একজন সেনাপতির কার্যে নিযুক্ত হইলেন, পরে কোন ভ্রূবংশজাতা মুসলমান কন্যার পণিগ্রহণ পূর্বক স্বথসজ্জন্দতা সহকারে কালযাপন করিতে লাগিলেন। মীরমদন সর্বান্তঃশই তাঁহার পিতার প্রকৃতি লাভ করিয়াছিলেন। পিতার বীরোচিত স্বভাব, পিতার সদাশয়তা পিতার উদারতা তাঁহার জীবনের প্রত্যেক কার্যেই পারলক্ষিত হইতে লাগিল। কিন্তু বদরম্নেসা মাতৃ প্রকৃতি লাভ করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর তিনি যখন বিমাতাদিগকে পরহস্তগত হইতে দেখিলেন, তখন হইতেই মুসলমানদিগের আচার ব্যবহারের প্রতি তাঁহার মনে অত্যন্ত অবজ্ঞা উপস্থিত হইল।

তিনি মুসলমানদিগের বহু বিবাহ প্রথা সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা করিতেন। তিনি যৌবনের প্রারম্ভেই মনে মনে স্থির করিলেন, যে, আজীবন অবিবাহিতা থাকিলেও কখন কোন মুসলমানের পণিগ্রহণ করিবেন না। সুতরাং বদর-

নেসার আর বিবাহ হইল না। তাঁহার বিবাহ হইবার কোন সম্ভবও রহিল না। তিনি মুসলমান কণ্ঠা। তাঁহাকে কি আর নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য তনয় বিবাহ করিতে আসিবেন? বদরনেসা স্বীয় সহোদর মীর মদনের পরিবারের সঙ্গে একত্রে বাস করিতে লাগিলেন। মীর মদনের সন্তানের মধ্যে একটা মাত্র কণ্ঠা ছিল। সেই কণ্ঠাটিকে অতিশয় স্নেহের সহিত তিনি প্রতিপালন করিতেন, প্রাণাপেক্ষাও তাহাকে ভাল বাসিতেন।

মীরমদনের সহিত সৈদাবাদের আরমাণিয়ান বণিক শ্রামুয়েল আরাটুন সাহেবের অত্যন্ত সৌহার্দ্য ছিল। আরাটুন সাহেব প্রায় প্রত্যহই মীর মদনের বাড়ী আসিতেন এবং তাঁহার সহিত একত্রে আহারাদি করিতেন। শ্রামুয়েল আরাটুনের জীও কখন কখন মীর মদনের বাড়ী আসিয়া মীর মদনের জী এবং বদরনেসার সহিত একত্রে আহারাদি করিতেন।

কিছুকাল পরে শ্রামুয়েল আরাটুন সাহেবের জীর মৃত্যু হইল। তাঁহার জী চারিবৎসর বয়স্ক একটা পুত্র সন্তান রাখিয়া পরলোকে গমন করিলেন। এই বালকটীর নাম ক্যারাপিট আরাটুন। ক্যারাপিট মাতৃ বিয়োগের পর প্রায়ই মীরমদনের বাড়ী থাকিত। বদরনেসা তাহাকে অপত্যনির্কীর্শেমে প্রতিপালন করিতেন। মুসলমানদিগের জীলোকেরা কখন ঘরের বাহির হন না। সুতরাং তাঁহাদিগকে কাহার দেখিবার সাধ্য নাই। শ্রামুয়েল আরাটুন ইতিপূর্বে কখন বদরনেসাকে দেখেন নাই; কিন্তু বদরনেসার সহৃদয়তার কথা তাঁহার জীর মুখে অনেকবার শুনিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার জী বিয়োগের পর ক্যারাপিট আরাটুনকে বদরনেসা যখন প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, তখন মধ্যে মধ্যে বদরনেসা তাঁহার দৃষ্টি পথে পড়িতেন। বদরনেসার সহৃদয়তা, স্নেহ এবং সচ্চরিত্রতা দর্শনে শ্রামুয়েল অত্যন্ত মোহিত হইলেন। বদরনেসার বয়স এখন ত্রিশ বত্রিশ বৎসরের অধিক হইবে না। তিনি আবার দেখিতে অত্যন্ত রূপবতী। দিন দিন শ্রামুয়েল আরাটুনের মন বদরনেসার দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বিগত প্রণয়ের কি চমৎকার শক্তি! আরাটুন সাহেবের হৃদয়স্থিত গুপ্ত প্রেম অজ্ঞাতসারে এবং অস্পষ্টরূপে বদরনেসার মনাকর্ষণ করিতে লাগিল। ইহাদিগের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রণয়ের ক্রমশঃ বিকাশ ও পরিবর্তনের ইতিহাস দ্বারা উপ-
তাসের আয়তন বৃদ্ধি করা নিম্নয়োজন। সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতেছি যে, বদরনেসার শ্রামুয়েল আরাটুনকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইল, আর আরাটুন

সাহেব মনে করিতে লাগিলেন যে, বদরম্নেসাকে বিবাহ করিতে পারিলে তিনি এ সংসারে সমুদয় সুখ শান্তিরই অধিকারী হইবেন, এ সংসারে তাঁহার আর কিছুই প্রার্থনিতব্য থাকিবে না ।

কিন্তু দেশাচার ও লোকাচার যে অবস্থাবিশেষে কত কষ্টকর হইয়া উঠে, তাহার সীমা পরিসীমা নাই । আরাটুন সাহেব বৃত্তিতে পারিলেন যে, বদরম্নেসাকে বিবাহ করিলে, তাঁহার স্বদেশীয় বণিকসমাজে তাঁহাকে নিতান্ত অপদস্থ ও অবমানিত হইতে হইবে । তাঁহার সহধর্ম্মিনীকে অস্বস্তি আরমাণিরান বণিকগণ গির্জায় যাইতেও দিবে না । আরাটুন সাহেব বদরম্নেসা এবং মীরমদনের সহিত এই সকল বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্যতা অবধারণার্থ নানা পরামর্শ করিতে লাগিলেন ; এবং অবশেষে এই স্থির করিলেন যে, বদরম্নেসাকে বিবাহ করিয়া বঙ্গদেশ পরিত্যাগ পূর্বক মালদ্বাজে যাইয়া বাণিজ্য করিবেন । কিন্তু বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিতে হইলে তাঁহার কারবার একবারে নষ্ট হয়, তাঁহার অর্থ সম্পত্তি কিছুই থাকে না ।

বদরম্নেসা দেখিলেন যে, তাঁহার নিমিত্ত আরাটুন সাহেব অর্থসম্পত্তি সমুদায়ই পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । ইহাতে তিনি মনে মনে অত্যন্ত কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন । পরে অনেক চিন্তা করিয়া আরাটুন সাহেবকে বলিলেন,—“আমি তোমার গৃহে একজন পরিচারিকার স্থান থাকিব । আমি তোমার গৃহের আয়া হইয়া তোমার সম্বানকে প্রতিপালন করিব । তাহা হইলে আর তোমাকে কোন সামাজিক লাঞ্ছনা সহ্য করিতে হইবে না । ঈশ্বরের চক্ষে আমি তোমার ধর্ম্মপত্নী । কিন্তু তোমার স্বদেশীয় লোকের চক্ষে আমি তোমার গৃহের দাসীই রহিব” ।

যখন পবিত্র প্রণয়ের অমুরোধে বদরম্নেসা নিজেই এইরূপ ত্যাগস্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন মীরমদন আর কোন আপত্তি করিলেন না । মীরমদন অত্যন্ত উদারচেতা লোক ছিলেন । কিন্তু আরাটুন সাহেব স্বীয় প্রণয়িনীকে দাসীর স্থান গৃহে রাখিবেন বলিয়া মনে মনে বড় কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন । অবশেষে অগত্যা তাঁহাকে এই পথই অবলম্বন করিতে হইল । বদরম্নেসার মনোরঞ্জনার্থে আরাটুন সাহেব মুসলমান শাস্ত্রানুসারে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন; কারণ বদরম্নেসার অত্যন্ত বহুমূল ধর্ম্মবিশ্বাস ছিল । আর পতিপ্রাণা বদরম্নেসা প্রণয়ের অমুরোধে মনোঅভিমান বিসর্জন পূর্বক স্বামী গৃহের পরিচারিকা হইলেন : ঈদশ ত্যাগস্বীকার

পূর্বক স্বামীকে সামাজিক অবমাননা এবং লোকগঞ্জনা হইতে উদ্ধার করিলেন। বিগত প্রায়ের কি চমৎকার শক্তি! অতি ভদ্র বংশজাতা বদরম্বেসা, সেনাপতি মীর মদনের সহোদরা, পতির গৃহে দাস্তবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। স্বীয় সহোদর সেনাপতি মীর মদনের কোন প্রকার লোকলজ্জা না হয়, সেই অভিপ্রায়ে বদরম্বেসা তাঁহার ভগ্নী বলিয়া কাহারও নিকট আজপৰ্য্যন্ত পরিচয় প্রদান করেন নাই। তিনি মীরমদনের গৃহে পূর্বে এক জন পরিচারিকা ছিলেন, এই বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিতেন। লোকে বদরম্বেসাকে ভ্রষ্টা বলিয়া জানিত, সকলেই তাঁহাকে শ্রামুয়েল আরাটুন সাহেবের উপপত্নী বলিয়া মনে করিত, কিন্তু পরমেশ্বরের চক্ষে তিনি আরাটুন সাহেবের ধর্মপত্নী ছিলেন। পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে রামার মাকে যখন বদরম্বেসা ভৎসনা করিয়া ছিলেন তখন সে মনে মনে বলিয়াছিল “আমি পাপীয়সী তুমি বড় সতী!” রামার মার এই প্রকার বলিবার বিলক্ষণ কারণ ছিল। সে জানিত যে বদরম্বেসা আরাটুন সাহেবের উপপত্নী ছিলেন।

বদরম্বেসার এই গুপ্ত বিবাহের দুইবৎসর পরে, পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রে, তাঁহার ভ্রাতা মীরমদন মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তিনি মীরজাফরের ভ্রাতা বিশ্বাসঘাতক ছিলেন না। সিরাজউদৌলাকে তিনি অনেক সময় কুকার্য্য হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিতেন। সিরাজের কুক্রিয়া তিনি সর্বাস্তঃকরণে ঘৃণা করিতেন। কখন কখন সিরাজকে সমুখ সংগ্রামে পরাস্ত করিয়া সিংহাসনচ্যুত করিবেন বলিয়া, স্পষ্টাক্ষরে ভয় প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে গোপনে গোপনে কখন কোন ষড়যন্ত্র করিবার উদ্যোগ করিতেন না। তিনি জানিতেন যে সিরাজউদৌলার ছুরাচার হইলেও তাঁহার প্রভু; সুতরাং তাঁহাকে বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক বিনাশ করিতে চেষ্টা করা নিতান্ত ধর্মবিরুদ্ধ ও অ্যায়বিরুদ্ধ।

সহায় মীরমদন স্বীয় প্রভুকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত পলাশিক্ষেত্রে জীবন প্রদান করিলেন। তাঁহার স্ত্রী ও কন্যা একেবারে অনাথা হইয়া পড়িল। মীরজাফর সিংহাসনারূঢ় হইয়া সিরাজের এবং মীরমদনের গৃহস্থিত রমণীদিগকে স্বীয় অস্তঃপুরভুক্ত করিলেন। কিন্তু বদরম্বেসা মীরমদনের মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র তাঁহার কন্যাটাকে নিজের গৃহে আনিয়া রাখিলেন এবং সম্বন্ধে তাঁহার প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। এইরূপে

মীরমদনের কন্যা এরফান্নেসা, ওরফে বেগমী বিবি, আরাতুন সাহেবের গৃহে বদরনুসার রক্ষণাধীনে রহিলেন। ইনি বালাবস্থা হইতেই আরমাণিয়ান-দিগের সংসর্গে বাস করিতে লাগিলেন; এবং অত্যল্পকাল মধ্যে আরমাণি-ভাষাও শিক্ষা করিলেন। পারস্ত পুস্তক ইনি এতৎ পূর্বেই পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। ইহাঁর স্বভাব অত্যন্ত শাস্ত এবং বিনীত। অস্ত্রের দৃংৎ দেখিলে ইহাঁর হৃদয় বড়ই দয়াদ্র হইত। ইহাঁর চিরহাস্তবিরাজিত মুখখানি দেখিবামাত্রই দর্শকের মন মুগ্ধ হইত। কি অঙ্গসৌষ্ঠব সম্বন্ধে কি প্রকৃতি সম্বন্ধে, সংসারের ভাব, সংসারের আচরণ ইহাঁর জীবনে বড় পরিলক্ষিত হইত না। ইহাকে সত্য সত্যই দেববালা বলিয়া বোধ হইত। শামুয়েল আরাতুন স্বীয় কন্যার শ্রায় ইহাকে স্নেহ করিতে লাগিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে, স্বীয় তনয় ক্যারাপিট্ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার সহিত ইহাঁর যাহাতে বিবাহ হইতে পারে সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিবেন। কিন্তু তাঁহার আর তৎসম্বন্ধে অধিক চেষ্টা করিতে হইল না। ক্যারাপিট্ বালাবস্থা হইতেই এরফান্নেসার সহিত একত্রে খেলা করিতেন, একত্রে আহার করিতেন, একত্রে বেড়াইতেন। যৌবনাবস্থায় ইহাঁদিগের পরস্পরের মধ্যে অকৃত্রিম প্রণয়ের সঞ্চার হইল। শামুয়েল আরাতুনের মৃত্যুর দুই এক বৎসর পূর্বে ক্যারাপিট্ আরাতুন এরফান্নেসাকে বিবাহ করিলেন। বিবাহের পর এরফান্নেসাব নাম এস্থার হইল। পাঁচ বৎসর বয়স হইল যে ইহাদের বিবাহ হইয়াছে, এবং এস্থার বিবির মাত্র দুইটা পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে।

আরাতুন সাহেবের পত্নী আরমাণিয়ান বংশোদ্ভব নহেন, ইনি মীরমদনের কন্যা, আর বদরনুসা মীরমদনের কনিষ্ঠা সহোদরা। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে হিন্দু ও মুসলমানদিগের পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। সুতরাং আরাতুন সাহেবের জ্ঞী যে সাবিজীর প্রতি এত দয়া প্রদর্শন করিতেছেন এতদ্ আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। হিন্দু রমণীগণ মুসলমান কুলকামিনীদিগের প্রতি এবং মুসলমান রমণীগণ হিন্দু কুলকামিনীদিগের প্রতি সর্বদাই পারস্পরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতেন। মুসলমানগণ হিন্দুদিগকে কখন পরাজিত জাতি বলিয়া ঘৃণা করিতেন না। হিন্দুদিগকে সর্বদাই সমতুল্য জ্ঞানে বন্ধুর শ্রায় শ্রদ্ধা করিতেন; দেশীয় শাসনকার্য্যসম্বন্ধীয় প্রধান প্রধান পদে হিন্দুদিগকেই নিযুক্ত করিতেন।

আরাতুন সাহেবের সচচন্দ্রিনী এস্থার নিম্ন জীয় নামের পুত্রের কন্যা।

গ্রীর নিমিত্ত একখানি কুঁড়ে প্রস্তুত করাইয়া দিলেন । তিনি হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার বিলক্ষণ জানিতেন । পিতৃ মাতৃ বিয়োগের পর হিন্দুদিগকে যে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া হবিষ্যাদ আহার করিতে হয়, তাহা তাঁহার অবিত ছিল না । তিনি তাঁহার হিন্দু চাকরদিগের দ্বারা সাবিত্রীর আহারের নিমিত্ত আতপচাউল ইত্যাদি আনাইয়া রাখিয়াছিলেন । সাবিত্রী পূর্ব দিনেও কিছু আহার করে নাই । সুতরাং এস্থার বিবি তাহাকে রন্ধন করিবার নিমিত্ত বারম্বার অহরোধ করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী স্বহস্তে অন্ন প্রস্তুত করিয়া সেই ক্ষুদ্র কুটারে বসিয়া আহার করিল । সাবিত্রীর আহা-
রান্তে এস্থার বিবি স্নান করিয়া, বেলা তিন ঘটিকার সময়ে নিজের আহার করিলেন ।

অষ্টম অধ্যায় ।

রামদাস শিরোমণির বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ ।

সাবিত্রী আরাতুন সাহেবের গৃহে এইরূপে বাস করিতে লাগিল । তাহার দুঃখ কষ্ট নিবারণার্থ বদরনৈসা এবং এস্থার বিবি প্রাণপণে যত্ন কবিত্তে লাগিলেন । কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সাবিত্রীর ধর্ম বিশ্বাস অত্যন্ত প্রবল ছিল । সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, যে, তাহার পিতার শ্রাদ্ধ না হইলে আর তাহার মুক্তির সম্ভব নাই ; শ্রাদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত হয়তো তাহার পিতাকে নরকে থাকিয়া দুর্কিসহ যন্ত্রনা সহ করিতে হইবে । এই চিন্তা তাহার মনে অত্যন্ত কষ্ট প্রদান করিতে লাগিল ।

সে আবার ভাবিতে লাগিল—“হায়! ইংরাজদিগের অত্যাচারে আমাদের এই হ্রবস্থা না হইলে, আমার ভ্রাতারা পাঁচ ছয় হাজার টাকা ব্যয় করিয়া পিতৃশ্রাদ্ধ করিত । কিন্তু আজ তাহারা কোথায় রহিল । পিতার যে মৃত্যু হইয়াছে তাহাও তাহারা জানিতে পারিল না ।” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে সাবিত্রী একাকিনী বসিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল । নিজের হাতে একটা পয়সাও নাই, কিরূপেই বা শ্রাদ্ধ করিবে । এস্থার বিবি তাহার ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিলেন । তাঁহার নিকটই বা কিরূপে আবার

শ্রাদ্ধের ব্যয় প্রার্থনা করিবে। হিন্দুদিগের শাস্ত্রানুসারে কত্নাকে ত্রিশত্রে শ্রাদ্ধ করিতে হয়। কিন্তু তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। মাসান্তে কোন প্রকারে পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে পারে কি না, তাহাই এখন সে চিন্তা করিতে লাগিল।

একদিন এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে তাহার শোকানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সহসা ক্ষিপ্তের ভায়ে আপনাআপনি বলিয়া উঠিল—“হা ঈশ্বর, আমার বাবার কপালে এই ছিল! বাবাতো কখন কাহারও অনিষ্ট করেন নাই। তবে তাঁহার এ হৃদস্পর্শ কেন হইল। হায় হায়! বাবার আর শ্রাদ্ধও হইল না।” এই বলিয়া সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িল।

অকস্মাৎ এস্থার বিবি এই সময়ে তাহার কুটারের নিকট আসিতে ছিলেন। তাঁহার কর্ণকূহরে সাবিত্রীর কাতরোক্তির কিয়দংশ প্রবেশ করিল। দ্রুতপদসঞ্চারে সাবিত্রীর কুটারের নিকট আসিয়া দেখিলেন, যে, সে অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

কিছুকাল পরে সে সংজ্ঞালাভ করিলে, জিজ্ঞাসা করিলেন—“আজ তুমি আবার এত কাতর হইলে কেন?” সাবিত্রী কিছুই বলিল না।

এস্থার বিবি বারম্বার আগ্রহাতিশয় সহকারে বলিতে লাগিলেন, “তোমার নূতন কোন শোকের কারণ হইয়া থাকিলে আমার নিকট বল। আমি সাধ্যানুসারে তোমার কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা করিব। আমি তোমাকে সহোদরার ভায়ে স্নেহ করি। তোমার দুঃখ দেখিলে আমার বড় দুঃখ হয়।”

তখন সাবিত্রী বলিল “আমার পিতার শ্রাদ্ধ হইল না বলিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে। শুনিয়াছি লোকের শ্রাদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত তাহা-দিগকে নরকে থাকিতে হয়, শ্রাদ্ধ হইলেই স্বর্গে চলিয়া যায়। তবে আমার পিতাকে বোধ হয় নরকে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে। বাবা শেষ কালে এই কষ্ট পাইয়া মরিয়াছেন, আবার তাঁহাকে নরকেও কষ্ট পাইতে হইবে, এই ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে বড় কষ্ট হইয়াছে।”

এস্থার বিবি বলিলেন “এ কথা তুমি আমার নিকট পূর্বে বল নাই কেন? শ্রাদ্ধে যে কিছু ব্যয় লাগিবে তাহা আমি দিব।”

সাবিত্রী। আজ্ঞে না। আমি আপনাকে আর অধিক ব্যয় করিতে বলি না। আপনাদেরও এখন বিপদের সময়।

এস্থার । শ্রাদ্ধে কত টাকা লাগিবে ?

সাবিত্রী । আমার বোধ হয় দশ পনের টাকা হইলেই এক রকম হইতে পারে ।

এস্থার । আমি এখনই তোমাকে পনের টাকা দিতেছি । শ্রাদ্ধে বাহা কিছু আনিতে হয় বল । আমার লোক দ্বারা আনাইয়া দিব ।

সাবিত্রী । ব্রাহ্মণকে না জিজ্ঞাসা করিলে কি কি জিনিস আনিতে হইবে, চাহা আমি বলিতে পারি না । গামছা ইত্যাদি আনিতে হয় ।

এস্থার । আমি লোক দ্বারা ব্রাহ্মণ ডাকাইয়া দিতেছি ।

সাবিত্রী । আপনি রামাকে ডাকাইয়া আনিয়া ব্রাহ্মণ আনিতে বলুন । রামা এ সকল বিষয় জানে । সকল বাড়ীর শ্রাদ্ধের সময়ই রামা কাজ কর্ত্ত্ব করে ।

আরটুন সাহেবের পত্নীর আদেশানুসারে রামা ব্রাহ্মণ ডাকিতে চলিল । কিন্তু সৈদাবাদের চতুর্দিকে তিন ক্রোশের মধ্যেও তাঁতির বামন অহুসন্ধান করিয়া পাইল না । নিকটস্থ গ্রাম সমূহের সমুদয় তত্ত্ববায় পলায়ন পূর্ব্বক হানান্তরে গিয়াছে । তাঁতির ব্রাহ্মণগণও তাহাদিগের সঙ্গে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । রামা গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন পূর্ব্বক এই সকল বিষয় আরটুন সাহেবের পত্নী এবং সাবিত্রীর নিকট বলিল । সাবিত্রী রামার কথা শুনিয়া একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িল । এস্থার বিবি কি করিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না । বদরম্ভেসা তখন রামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“যে সকল ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত আমাদের সৈদাবাদের নিকট আছে, তাহাদিগের দ্বারা কাজ চলে না ?”

সাবিত্রী বলিল “তাঁহাদিগের দ্বারা কাজ চলিতে পারে । কিন্তু আমরা তাঁতি, নীচ জাতি, এ সকল ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত আমাদের শ্রাদ্ধের মত পড়াইতে স্বীকার করিবেন না ।”

বদরম্ভেসা বলিলেন “টাকার বাধের চক্ষু কিনিতে পাওয়া যায় ।—রামা, তুই কিছু অধিক টাকা কবুল কর্গে । তবে ভট্টাচার্য্যের বাবা আসিয়া শ্রাদ্ধ করাইয়া যাইবে ।”

সাবিত্রী বলিল “না, তাঁহারা কখন স্বীকার করিবেন না ।”

কিন্তু রামার মনে আশা হইল । সে ভাবিতে লাগিল যে অধিক টাকা দিতে স্বীকার করিলে দুই একটা ভট্টাচার্য্য পাওয়াও যাইতে পারে । এই ভাবিয়া রামা তৎক্ষণাৎ হরিদাস ডর্কপকাননের বাড়ী গেল ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, রামা নিতান্ত সরল প্রকৃতির লোক । সংসারে ভাবগতিক কিছুই বুঝিত না । তর্কপঞ্চানন মহাশয় শিষ্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া আছেন । অত্যাশ্চর্য্য হই চারি জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও সেখানে উপস্থিত ছিলেন । রামা সেই সকল লোকের সাক্ষাতেই তাহার অভিপ্রেত বিষয়ে প্রস্তাব করিল । তর্কপঞ্চানন মহাশয় রামার কথা শ্রবণ মাত্র যা পর নাই ক্রোধান্বিত হইয়া উঠিলেন । সম্মুখস্থ কাষ্ঠপাটুক হস্তে লইয় রামাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন । সাধুভাষায় বলিয়া উঠিলেন “পামর ! তোর এত আত্মপক্ষা ! তুই আমাকে তাঁতির শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে বলিতেছিস্ ! আমি কি কখন শূদ্রাদির দান গ্রহণ করি ?”

রামা অবাধ হইয়া প্রস্থানোন্মুখ হইল, দ্রুত পদে বাহির বাড়ী চলিয় আসিল । রামাকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, তর্কপঞ্চানন মহাশয় দক্ষিণ হস্ত দ্বারা দোলারমান পৈতার প্রান্ত কাণে জড়াইয়া এবং বামহস্তে সম্মুখস্থিত গাড়ুটি লইয়া, ধীরে ধীরে প্রস্তাব করিবার ছলনায়, বাড়ীর বাহিরে আসিলেন । রামাকে হস্ত দ্বারা ঈঙ্গিত করিয়া ডাকিয়া বলিলেন “বাপ ! তুই এক নিতান্ত আহম্বক ! এত লোকের মধ্যে এই সকল বিষয়ের প্রস্তাব করিতে হয় ? শোন বেটা, দুইশত টাকা দিলে, আমি গোপনে বাইয়া শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইয়া আসিব । কিন্তু সাবধান যেন এ কথা প্রকাশ না হয় ।”

রামার চরিত্র পাঠকগণের অবদিত নাই । তাহাকে কেহ রুষ্ট বাক্য বলিলে আর তাহার সহিত কথা বলে না ! সুতরাং রামা তখন সক্রোধে বলিয়া উঠিল “আচ্ছা ঠাকুর, তুমি থাক, আমাদের বামন মিলিবে।”

এই বলিয়া রামা তৎক্ষণাৎ রামদাস শিরোমণির বাড়ী চলিয়া গেল । শিরোমণি মহাশয়ের এখানেও তখন দুই চারি জন অপরিচিত লোক ছিল । কিন্তু এবার আর রামা কাহারও সাক্ষাতে আপন অভিপ্রেত বিষয় ব্যক্ত করিল না । কিছু কাল পরে সেই সকল অপরিচিত লোক চলিয়া গেল । তখন রামা বিদেশীয় রাজদূতের আয় অভিপ্রেত বিষয় ব্যক্ত করিবার পূর্বে ভূমিকা করিতে আরম্ভ করিল । যারপরনাই বিনয় প্রদর্শন পূর্বক বলিল, “ঠাকুর গোসাঞি, একটা দায়ে ঠেকিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি।”

শিরোমণি । কি দায়ে ?

রামা । আজ্ঞে—আজ্ঞে, আপনি তো জানেন যে আমাদের বামনগুলো সব দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে।

শিরোমণি। তা যাবে বই কি ? তাদের সমুদয় স্বজ্ঞান চলিয়া গেল, তারা কি করিয়া খায় ?

রামা। আজ্ঞে, আমাদের জাতের প্রধান সভারাম। কিন্তু সভারামের আর শ্রাদ্ধ হইল না। তার মেয়ে সাবিত্রী শ্রাদ্ধ করিতে চায়, কিন্তু প্রাক্কণ মিলে না।

শিরোমণি। হাঁ বেটা ছুট ! তাই আমাকে এখন সেই তাঁতির শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে বলিস্ নাকি ? তিন কাল গেল, ইহার মধ্যে শূদ্রাদির দান গ্রহণ করিলাম না। এখন বুড়া কালে এই কুকার্য্য করিব ?

রামা। আজ্ঞে, আপনাকে কি আর এ কথা বলিতে সাহস হয়। তবে না বলিয়াও পারি না। দেশে আর বামন নাই।

শিরোমণি। আমি জানি সভারামের অনেক টাকা ছিল। তাহা কি ইংরাজেরা সব লুণ্ঠিয়া নিয়াছে ?

রামা। আজ্ঞে, সব নিয়াছে। একটা পয়সাও নাই। আমাদের মেম সাহেব শ্রাদ্ধের খরচ দিবেন।

শিরোমণি। তবে পাঁচ শত টাকা দিলে আমি গোপনে মন্ত্র পড়াইতে পারি। কিন্তু সাবধান কাহার নিকট প্রকাশ করিতে পারিবি না।

রামা। আজ্ঞে, এও কি কেহ প্রকাশ করে। তবে মেম সাহেব এত টাকা কি দিবেন ? মোট দশ বার টাকার মধ্যে আমরা কাজ সারিতে চাই।

শিরোমণি। যা বেটা, এক শত টাকা দিতে পারিবি ?

রামা। আজ্ঞে, না।

শিরোমণি। তবে যা, বেটা চলে যা। আমি তাঁতির শ্রাদ্ধ করাইতে পারিব না।

রামা বিষন্ন বদনে উঠিয়া চলিল। শিরোমণি মহাশয় আবার রামাকে বলিলেন—“আচ্ছা দশ টাকা দিস্। সভারামের বাড়ী নুঠ হইয়াছে। তাহার বড় পুত্র জেলে রহিয়াছে। সে বেটা বড়ই বিপদে পড়িয়াছে। কিন্তু সাবধান কোন প্রকারে এই সকল কথা প্রকাশ না হইয়া পড়ে।”

রামা। ঠাকুর গোসাঞি, ৫ টাকার অধিক হইলে আর আমাদের চলে না।

শিরোমণি ঠাকুর ভাবিতে লাগিলেন, যে রূপ সময় পড়িয়াছে ইহাতে

টাকা পাঁচটা ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। সুতরাং প্রহরামোদুখ রামাকে ডাকিয়া বলিলেন—“আরে শ্রদ্ধ কোন তারিখে হইবে?”

রামা বলিল। “আজ্ঞে আগামী মঙ্গলবার। চার রবিতে আজ আটাইস হইল। মঙ্গলবার ত্রিশ দিনে শ্রদ্ধ হইবে।”

শিরোমণি মহাশয় বলিলেন—“গঙ্গার ওপার শ্রদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট করিতে পারিবি? গোপনে কার্য্য করিতে হইবে।”

রামা বলিল “আজ্ঞে রাজি থাকিতে থাকিতে গঙ্গা পার হইয়া ওপারে বাইবেন। এক প্রহরের মধ্যে শ্রদ্ধ শেষ হইবে। পরে, আগে আমি আপনাকে এপারে রাখিয়া যাইব, শেষে সাবিত্রীকে পার করিয়া আনিব।”

এই কথা শুনিয়া শিরোমণি বলিলেন “বাপু তুই একটা কাজের লোক! আচ্ছা যা, আমি শ্রদ্ধের মন্ত্র পড়াইব। সভারামের মেয়ে বড় বিপদে পড়িয়াছে। এ সময়ে অধিক আকাজ্জা করা উচিত না। সভারামের জ্যেষ্ঠ পুত্র জেল হইতে খালাস হইয়া আসিলে, ইহার পর বিবেচনা করিস্। মনে থাকে যেন।”

রামা। আজ্ঞে শ্রদ্ধে কি কি লাগিবে তাহা আমরা জানি না। আমরা মূর্থ মানুষ; তাই যদি জানিতাম তবে আর কি আপনাকে এত কষ্ট দিতাম? একটা ফর্দ লিখিয়া দিন। আমি বাজারে যাইয়া কাল সব কিনিয়া রাখিব।

শিরোমণি। একটা একাদৃষ্ট মাত্র হইবে। তাহাতে যাহা যাহা লাগিবে সে সমুদয়ই আমার ঘরে আছে। যে কয়েক থানা গামছা লাগিবে, কি আর যাহা যাহা লাগিবে, সব আমি সঙ্গে লইয়া যাইব। তোদের জিনিসের মূল্য ধরিয়া দিলেই হইবে।

রামা ব্রাহ্মণ সাব্যস্ত করিয়াছে বলিয়া তাহার মনে বড়ই আনন্দ হইল। সে বাড়ীতে আসিয়া অদ্যোপান্ত সমুদয় মেম সাহেব, বদরম্বেসা এবং সাবিত্রীর নিকট বলিল।

সাবিত্রী বলিল, “রামা তুমি সভ্য সত্যই আমার জ্যেষ্ঠ ভাই। আজ তুমিই আমার বাবার শ্রদ্ধ করাইলে।”

মঙ্গলবার সমাগত হইল। প্রভাত হইতে না হইতেই সাবিত্রী এবং শিরোমণি ঠাকুরকে লইয়া রামা এক থানি ছোট নৌকায় গঙ্গার অপার পারে গেল। সাবিত্রী গঙ্গার বড় দিয়া, সিন্ধু বস্ত্র পরিধান পূৰ্ণক মন্ত্র পাঠ করিতে

গিল। শিরোমণি যাহা যাহা বলিলেন, সাবিত্রী সেই সকল কথা মুখে ধরে বলিল। কিন্তু তাহার একটা শব্দেরও অর্থ বুঝিল না। মাঝে মাঝে খন “পিতা” শব্দ এবং “সভারাম” শব্দ বলিতে হইল, তখন তাহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইল। বেলা এক প্রহর হইতে না হইতেই শ্রদ্ধের কার্য্য শেষ হইল। সাবিত্রী অত্যন্ত ভক্তির সহিত শিরোমণি ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া, তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। সাবিত্রীর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, যে, আজ তাহার পিতা প্রেতলোক পরিত্যাগ পূর্ব্বক নশ্চয়ই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। এই শোক হৃৎকের মধ্যেও সে মনে মনে বৈমলানন্দ সম্ভোগ করিতে লাগিল। এস্থার বিবির প্রতি তাহার হৃদয় হতভুতা রসে পরিপূর্ণ হইল। রামা শিরোমণি ঠাকুরকে জিনিস পত্রের মূল্য বাবত সাত টাকা এবং শ্রদ্ধের দক্ষিণা পাঁচ টাকা, মোট ১২ বার টাকা দিল। শিরোমণি ঠাকুর কাছার কোণে টাকা বান্ধিয়া, শ্রদ্ধের জিনিসপত্র দগ্ধ করিয়া আসিয়া নৌকার উঠিলেন। রামা শিরোমণিকে অগ্রে পার করিয়া দ্বিবার নিমিত্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নৌকার উঠিল। সাবিত্রী একাকিনী গঙ্গার অপর পারে রহিল।

এ দিকে রামার মা এ শ্রদ্ধের সমুদয় বৃত্তান্ত শুনিয়াছে; অল্প রাত্রি থাকিতে রামদাস শিরোমণি যে সাবিত্রীকে শ্রদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে গঙ্গার অপর পারে গিয়াছেন তাহাও টের পাইয়াছে। শিরোমণি মহাশয়ের প্রতি রামার মার পূর্ব্বের রাগ রহিয়াছে। কিন্তু রামা সে সকলের বিন্দু বিসর্গও জানে না। রামার মা প্রভাতে উঠিয়াই প্রেমদাস বাবাজির আখড়ায় চলিয়া গেল এবং কৃষ্ণানন্দ বাবাজিকে ডাকিয়া বলিল—“বৈরাগী ঠাকুর, তাড়াতাড়ি এদিকে এস। আজ এত দিনের পর শিরোমণির ভণ্ডামি ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবে।”

কৃষ্ণানন্দ বাবাজি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হইয়াছে?”

রামার মা বলিল, “দেখ এসে, শিরোমণি ঠাকুর সভারামের মেয়ে সাবিত্রীকে শ্রদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে, ওপারে গিয়াছে। আর কিছুক্ষণ পরেই শ্রদ্ধের জিনিসপত্র লইয়া ফিরিয়া আসিবে। আজ সকল ভণ্ডামি ভাঙ্গিয়া দেও। তাহার সঙ্গে শিরোমণি যে শত্রুতা করিয়াছে।”

কৃষ্ণানন্দ বাবাজি এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যিত হইলেন। ৩৫-কথাং রামার মার সঙ্গে নদী পারে আসিয়া, এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে

লাগিলেন। আজ কৃষ্ণানন্দ বাবাজি গুরুদক্ষিণা প্রদান করিবেন বলিয়া স্থির সঙ্কল্প হইয়া নদীর পারে অপেক্ষা করিতেছেন।

কৃষ্ণানন্দ বাবাজি, রামার মা ও শিরোমণি ঠাকুরের মধ্যে পূর্বে কি গোলযোগ হইয়াছিল, তাহা এই স্থানে উল্লেখ না করিলে, পাঠকগণ এই শত্রুতা সাধনের মূল কারণ বুঝিতে পারিবেন না। কৃষ্ণানন্দ বাবাজি এই প্রদেশের একজন হুখী ব্রাহ্মণের সন্তান ছিলেন। ইহঁার পূর্ব নাম নবকিশোর চট্টোপাধ্যায়। অতি বালাকালে ইহঁার পিতৃবিয়োগ হইলে, ইহঁার জননী ইহঁাকে আট বৎসর বয়সের সময় শিরোমণি ঠাকুরের টোলে শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ক্রমে প্রায় দ্বাদশ বৎসর ইনি শিবোমণির টোলে নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন। যখন ইহঁার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর হইল, তখন গ্রাম দর্শন এবং যোগ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহঁার বুদ্ধি অত্যন্ত প্রখর ছিল, টোলের সমুদয় সহাধ্যায়ীদিগকে তর্ক ও বিচারে সময়ে সময়ে পরাস্ত করিতেন। ইহঁার সহাধ্যায়িগণের মধ্যে প্রায় সকলেই ইহঁাকে প্রাধান্য লাভ করিতে দেখিয়া ঈর্ষ্যা করিত। শিবোমণি মহাশয় নিজেও আশঙ্কা করিতেন যে, নবকিশোর ভবিষ্যতে তাঁহার উপরও প্রাধান্য লাভ করিবে।

প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল, এক দিন নবকিশোর শিরোমণির টোলে বাইতেছিলেন, হঠাৎ পশ্চিমদ্যে বৃষ্টি আসিল। তখন তিনি পথপার্শ্বস্থিত রামার মার কুটারের বাবেন্দ্রায় বাইয়া দাঁড়াইলেন। রামার মা তখন বাড়ী ছিল না। তাহাব ঘরের দরজা বন্ধ ছিল। কিন্তু নবকিশোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক তাঁহার একজন সহাধ্যায়ীও সেই সময়ে টোলে বাইতে ছিলেন। তাহাকে নবকিশোর দেখিতে পান নাই। বামাচরণ নবকিশোবকে টোলের মধ্যে সকলের উপর প্রাধান্য লাভ করিতে দেখিয়া ঈর্ষ্যাবশতঃ সর্বদাই তাঁহার অনিষ্ট করিবার সুযোগ অনুসন্ধান করিতেন। আজ বামাচরণ নবকিশোরকে রামার মার কুটারেব বাবেন্দ্রায় দাঁড়াইতে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বৃষ্টিতে ভিজিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে শিরোমণি ঠাকুরেব নিকট আসিলেন। শিরোমণি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বলিলেন “গুরুদেব! আর আপনার টোলে আসিব না। আমাকে পদধূলি দিয়া বিদায় দিন।”

শিরোমণি শস্যবস্ত্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হইয়াছে?”

এই সময় শিরোমণি ঠাকুরের একটি বিধবা কন্যার নামে অনেক অপ-
বাদ রটনা হইয়াছিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে সেই সম্বন্ধেই বা
কোন গোলযোগ হইয়া থাকিবে।

অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া শিরোমণি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “কি হই-
য়াছে বল না?”

বামাচরণ অনেক এদিক ওদিক করিয়া বলিল, “গুরুদেব আপনার টোলের
প্রধান শিষ্য নবকিশোর, কিন্তু আজ তাহাকে বেকার কুকার্য্য করিতে
দেখিলাম, তাহাতে তার সঙ্গে একত্রে আহাৰ বিহার করিলে নিশ্চয়ই
আমাদিগকে পতিত হইতে হইবে—পতিত কেন জাতিভ্রষ্ট হইতে
হইবে।”

শিরোমণি এই কথা শুনিয়া একটু স্তম্ভ হইলেন। কারণ তিনি যে
আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহা নহে। পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “নবা
কি করিয়াছে বল না? নবার সম্বন্ধে আমার পূর্ব হইতেই অনেক আশঙ্কা
হইতে ছিল।”

শিষ্য বলিল, “গুরুদেব, নবকিশোর যে কুকার্য্য করিয়াছে, তাহা শুনিলেও
শরীর রোমাঞ্চিত হয়। তাহা কি আমি বলিতে পারি? আপনি গুরু, পিতৃ
ভুল্য আপনার সাংসাতে আমি সে সকল কথা বলিতে পারিব না। যদি
আপনার ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে আসিয়া দেখুন। এখনও নবকিশোর
সেই কুলটা স্ত্রী রামার মার ঘরে বসিয়া তাহার সঙ্গে একত্র তাবুল চর্ব্বণ
করিতেছেন।”

শিরোমণি মহাশয় এই কথা শুনিয়া ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। তাঁহার
এখন অধিকতর উত্তেজিত হইবার কথা বটে। কারণ তাঁহার নিজের যে
আশঙ্কা ছিল তাহা দূর হইয়াছে। মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিয়া শিরোমণি
বামাচরণের সঙ্গে সঙ্গে সৈদাবাদ চলিয়া আসিলেন। তখন বৃষ্টি থামিয়াছে।
রামার মার কুটারের নিকট আসিয়া দেখিলেন, নবকিশোর সেই কুটারের
বারেন্দ্রা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছেন। শিরোমণি নবকিশোরকে
দেখিবামাত্রই, তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্ব্বক সাধুভাষাতে গালি বর্ষণ করিতে লাগি-
লাগিলেন—“রে ছরাস্ত্রন! রে পাষণ্ড! আমি তোকে একাদিক্রমে দ্বাদশ
বৎসর পরিশ্রম করিয়া যত শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলাম সকলই বুথা হইল!
তুই নিতান্ত লম্পট। আমার টোল হইতে তোকে অদ্যই বহিষ্কৃত করিয়া

দিব। তুই জাতিব্রষ্ট হইয়াছিস। কোন ব্রাহ্মণ সন্তানে আর তোকে স্পর্শ করিবে না। তোর স্পর্শ করা জল আর কেহ পান করিবে না।”

নবকিশোর আশ্চর্য্য হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ভাবিতে লাগিল একি ব্যাপার! কিন্তু শিরোমণি ঠাকুর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া সমুদায় শিষ্যগণের নিকট এই কথা বলিলেন। দুই ঘণ্টার মধ্যে গ্রামস্থ সকলেই নবকিশোরের কুকার্যের কথা শুনিতে পাইলেন। গ্রামের অনেকানেক লোক বলিতে লাগিলেন “নবকিশোরের এইরূপ কুচরিত্রের কথা পূর্বাপরই আমরা জানি কিন্তু আমরা কাহার কোন কথায় কান দিই না। যাহার যা ইচ্ছা করুক।” কেহ কেহ বলিল “শিরোমণি ঠাকুর স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন যে নবকিশোর রামার মার বিছানার উপর বসিয়া, তাহার সঙ্গে একত্র এক বাটায় পান খাইয়াছে।” একজন বৃদ্ধ অন্ধ ব্রাহ্মণ, যিনি বার বৎসরের অধিক হইল অন্ধ হইয়াছেন, বার বৎসর যাবত কিছুই দেখিতে পান না, তিনি ধীরে ধীরে বলিয়া উঠিলেন, “আরে বাপু, আমি এই গ্রামে সকলের চেয়ে বুড়ো, আজ আমার চক্ষু গিয়াছে। এ চক্ষু থাকিতে কত না কি দেখিয়াছি। তবে কাহার অনিষ্ট করা, কাহার নিন্দা করা, আমার অভ্যাস নাই; তাহা এজন্মে কখন করিও নাই করিবও না। এই নবাকে আমি রামার মার সঙ্গে একত্রে আহার করিতে স্বচক্ষে দেখিয়াছি।”

কিন্তু বার বৎসর পূর্বে রামার না সৈদ্যবাদের বাস করিত না। বিশেষতঃ তখন নবকিশোরের বয়স ৭।৮ সাত আট বৎসরের অধিক ছিল না। এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বার বৎসর পূর্বে নবকিশোরের কুকার্য্য দেখিয়াছিল।

নবকিশোরের বৃদ্ধা জননী এই কথা শুনিয়া মৃতপ্রায় হইলেন। লোক লজ্জায় গলায় বড়ি দিয়া মরিবেন, কি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া মরিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। এদিকে গ্রামস্থ সমুদয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নবকিশোরকে ‘এক ঘরে’ করিলেন। নবকিশোরের জননী প্রথমে পুত্রের দোষ থাকাই বিবাস করিয়াছিলেন। স্ত্রতরাং হুঃখ ও ক্রোধের সহিত বলিতে লাগিলেন—“হতভাগা, তুই আমার মুখে চূণ কাঁলি দিবি বলিয়া তোকে দশ মাস গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম! আমি পৈতা কাটিয়া তোকে ভরণপোষণ করিয়াছি, নিজে উপবাস করিয়া তোকে খাওয়াইয়াছি, তার প্রতিশোধ দিলি!” এই সকল আক্ষেপোক্তি নবকিশোরের আর সহ হইল না। সে তখন আত্ম-হত্যা করিতে উদ্যত হইল। তাহার জননী আবার তাহাকে ধরিয়া রাখি-

লেন। পুত্র আত্মহত্যা করিবে, ইহা কি মাতার হৃদয়ে কখন সহ হয়। তাঁহার মাতা আর ভৎসনা করিলেন না। পুত্রকে কোড়ে করিয়া বসিলেন। পরে নবকিশোর জননীৰ চরণ ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে, শপথ পূর্বক এই গোলঘোপের সমুদায় প্রকৃত অবস্থা বিবৃত করিলেন। ক্রমে তাহার জননী বৃদ্ধিতে পারিলেন যে, নবকিশোর সম্পূর্ণ নির্দোষ, বৃষ্টির সময় তিনি যখন রামার মার কুটীরের বারেন্দায় দাঁড়াইয়াছিলেন তখন রামার মা বাড়ীতেও ছিল না।

কিন্তু নবকিশোর নির্দোষী হইলেও গ্রামস্থ লোকেরা তাঁহাকে ‘এক ঘরে’ করিল। এখন কি উপায়ে উদ্ধার হইবেন তাহাই নবকিশোরের মাতা চিন্তা করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী গ্রামের প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী যাইয়া, তাহাদের পায়ে ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে নবকিশোরের নির্দোষিতার কথা বলিতে লাগিলেন। একে একে গ্রামের প্রত্যেক লোকই বলিলেন, “নবকিশোর নির্দোষী তাহা আমরা বিলক্ষণ জানিয়াছি, বিশেষতঃ অনেকানেক লোক ইহাপেক্ষা কুকার্য্য করিয়াও আমাদের সমাজে রহিয়াছে, কিন্তু সমাজের দশজনে তাহাকে ‘এক ঘরে’ করিলে আমি একাকী কি করিব?—সমাজের অহুরোধে আমিও নবকিশোরকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইব।” সমাজের কোন্ দশজন যে নবকিশোরকে ‘এক ঘরে’ করিল, নবকিশোরের বৃদ্ধাজননী তাহা আর ঠিক করিতে পারিলেন না। কিরূপেই বা ঠিক করিবেন। গ্রামের ছোট বড় প্রত্যেক ব্যক্তিই বলিতে লাগিলেন যে, অপর দশজনে নবকিশোরকে ‘এক ঘরে’ করিয়াছে বলিয়া তিনিও নবকিশোরকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন; নতুবা তিনি নবকিশোরকে কখন পরিত্যাগ করিতেন না।

নবকিশোরের জননী দেখিলেন সমাজে উঠিবার আর বড় আশা নাই। তিন দিন তাঁহার মানসিক কষ্ট বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন গঙ্গার ঘাটে গমন করিতে যাইতেন, তখন তাঁহাকে দেখিলে গ্রামস্থ অন্যান্য জীলোক জলের কলসী কক্ষে করিয়া সরিয়া যাইত। “যে সকল জীলোক কিছু অধিক কলহ প্রিয় তাঁহারা নবকিশোরের মাতাকে দেখিলেই বলিয়া উঠিতেন, ‘ওগো মাতাকে ছুঁইওনা, আমি স্নান করিয়া উঠিয়াছি, এখন জলের কলসী নিয়া রে যাইব।’”—এই সকল কথা শুনিয়া বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর হৃদয় জলিয়া যাইত।

কিন্তু এক দিন নবকিশোরের মাতা স্নান করিতে গঙ্গার ঘাটে চলিয়া-

ছেন, এদিকে নবকিশোরের প্রতিবেশী জগন্নাথ বিশ্বাসের ঘরের একটু ঘাসী গঙ্গার ঘাট হইতে জলের কলসী নিয়া বাড়ী যাইতেছিল। নবকিশোরের মাতা তাহাকে দেখিয়া রাস্তার পাশদিয়া যাইতে লাগিলেন। কিন্তু বাতাসে নবকিশোরের মাতার বস্ত্রের অঞ্চল সেই দাসীর গাত্রস্পর্শ করিয়া মাত্র সে কক্ষস্থিত জলের কলসী ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া বলিয়া উঠিল, “এ জাতি ভট্টা মাগী গ্রাম গুরু সকলের জাতি মারবে। আমি কর্তার পূজার জন্ত জল নিয়া যাইতেছি, আমাকে ইচ্ছা করিয়া মাগী ছুঁইয়া দিয়াছে।”

এই দাসী চীৎকার করিতে করিতে ফিরিয়া গঙ্গার ঘাটে আসিল। সেখানে আর দশ পনরজন স্ত্রীলোক ছিল। সকলেই একত্র হইয়া নবকিশোরের মাতাকে নিন্দা ও ভৎসনা করিতে লাগিল। একজন বলিল— “জলের কলসীর পরস্যা উহার নিকট হইতে আদায় কর; মাগী অস্ত্র ঘাটে যাইতে পারে না! রোজ রোজ এই ঘাটে আসিয়া সকলকে আলাতন করবে।”

নবকিশোরের মাতার মুখে আর কথা নাই। তাঁহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, যেন, অবোধদনে ভূমিতলে চাহিয়া পৃথিবীকে বলিতেছেন, “বিশ্বমাতঃ পৃথিবি! তুমি বিদৌর্ণ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি; আর এসংসারে থাকিতে পারি না।”

উপস্থিত স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে মৃত ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রী কিছু বিশেষ তেজস্বিনী এবং বহু ভাষিণী ছিলেন। তিনি বড় মাহুষের ঘরের বিধবা, পাক্ষীতে চড়িয়া প্রত্যহ গঙ্গাস্নান করিতে আসেন। ইনি হাত নাড়িতে নাড়িতে, নবকিশোরের মার নিকট আসিয়া বলিলেন, “মাগী, লোককে মুখ দেখাস্ কেমন করে? গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পারিস না? তুই এখন গ্রামগুরু লোকের জাতিধ্বংস করিয়া সকলকে নরকস্থ করিবি নাকি? আমাদের লোকে একটু নিন্দা করিলেই লজ্জার মরিয়া যাই। এ মাগী কোন্ মুখে যে ঘাটে স্নান করিতে আসে, আমি বুঝিতে পারি না।”

নবকিশোরের জননী মনে মনে ‘মৃত্যু কামনাই করিতেছিলেন। “গলায় দড়ি” এই শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার মনে যে কি ভাবের উদয় হইল তাহা পরমেশ্বর জানেন। তিনি আর গঙ্গায় স্নান করিলেন না। ক্রতপদে ফিরিয়া বাড়ী আসিলেন; গৃহের মশারির দড়ি খুলিয়া চারি গাছি দড়ি একত্র করিয়া সেই সময়েই উৎসব্ধ প্রাণত্যাগ করিলেন।

ছিদাম বিশ্বাসের বিধবাই এই নিরপরাধিনী বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীকে যেন মৃত্যুর পথ বলিয়াছিল ।

কিন্তু ছিদাম বিশ্বাসের বিধবা যখন বলিতে ছিল যে “আমাদের লোকে একটু নিন্দা করিলে আমরা লজ্জায় মরিয়া যাই, এমাগী কেমন করিয়া লোককে মুখ দেখায়”—তখন উপস্থিত জীলোকদিগের মধ্যে সকলেই মুচুকে মুচুকে হাসিতে লাগিলেন । শ্যামাচরণ সরকারের বিধবা ভগ্নী হাসিতে হাসিতে, গুরুপ্রসাদের মার কাণে কাণে কি বলিতে লাগিলেন ; কিন্তু কি বলিলেন তাহার কিছুই শুনা গেল না । ছিদামের জী চলিয়া গেলে পর তিনি আবার বলিলেন—“মাগী কি জামাই পাইয়াছিল !”

ইহার দুই ঘণ্টা পরে নবকিশোর বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার মাতা গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছেন । বেলা প্রায় দুই প্রহর হইয়াছে । এখন পর্য্যন্ত নবকিশোর কিছু আহার করেন নাই ; আহারের সংস্থান ছিলনা বলিয়া, কাসিমবাজারের কোন দোকানের গোমস্তাগিরি কার্য্য পান কি না, তাহারই অহুসন্মানে গিয়াছিলেন । কিন্তু গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিতেপাইলেন মাতার মৃতশরীর ঝুলিতেছে । গ্রামস্থ কোন লোক নবকিশোরের মাতাকে দাহ করিতে আসিল না । সকলেই বলিল, জাতি ভ্রষ্টাকে দাহ করিলে প্রারম্ভিত করিতে হয় । নবকিশোরের একটা পয়সা নাই যে, মাতাকে দাহ করিবার কাষ্ঠ ক্রয় করেন । তাঁহার পিতার আমলের একখানি শাল ছিল । নবকিশোর সেই শাল খানি কাষ্ঠের দোকানে বন্দক রাখিয়া কাষ্ঠ সংগ্রহ করিলেন । দোকান হইতে নিজে মাথায় করিয়া কাষ্ঠ আনিতে লাগিলেন । দুই প্রহরের পর প্রায় পাঁচ ঘণ্টা তাঁহার কাষ্ঠ আহরণ এবং চিতা খনন ইত্যাদি কার্য্যে অতিবাহিত হইল । গ্রামের একটি লোক তাঁহার একটু সাহায্য করিল না, একবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসাও করিল না । নবকিশোরের ভগ্নীপতি শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পর্য্যন্ত আপন স্বাণ্ডীকে দাহ করিতে আসিলেন না ।

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের জী স্বীয় জননীর মৃত দেহ দেখিতে যাইবেন বলিয়া স্বামীর অহুমতি চাহিলেন । কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লাঠি হাতে লইয়া জীকে প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন এবং বারবার বলিতে লাগিলেন, “আমার ঘরে আট-বৎসরের এক মেয়ে, সাত-বৎসরের এক মেয়ে রহিয়াছে ; এখন তুমি সেই জাতিভ্রষ্টার বাড়ী যাও, আর গ্রামের দশজন

যামাকেও জাতিভ্রষ্ট করুক; আমার মেয়ে শুণি চিরকাল অবিবাহিত থাকুক।”

ভ্রাঙ্গণকথা স্বামীর ভয়ে আর একটা কথাও বলিলেন না। চূপ করিয়া বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সায়ংকালে নবকিশোর চিতা খনন করিয়া একাকী স্বীয় জননীকে গন্ধার পারে দাহ করিলেন। পরে নিজেও আত্মহত্যা করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু তিনি অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, আত্মহত্যা মহাপাপ বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে। অনেক চিন্তার পর মনে মনে স্থির করিলেন, তিনি নিষ্কাম যোগ সাধন করিবেন, বাহাতে ঈশ্বরের প্রীতি লক্ষ্য স্থাপন করিয়া বৈরাগ্য ব্রত অবলম্বন করিতে পারেন, তাহাই করিবেন। এই ভাবিয়া, নবকিশোর মন্তকযুগল পূর্বক প্রেমদাস কাবাজির বৈরাগ্যাত্মনে প্রবেশ করিলেন। কাবাজি ঠাকুর বৈরাগ্য ধর্মে দীক্ষিত করিবার সময়ে তাঁহাকে কৃষ্ণানন্দ নামে অভিহিত করিলেন। কিন্তু এই ছুই বৎসর যাবৎ তাঁহার কোন ব্রতই সাধন হইতেছে না।

কৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর ভগবদ্গীতা পাঠ করেন, শ্রীমদ্ভাগবৎ হইতে ভক্তির কথা শ্রবণ করেন, কিন্তু তাঁহার হৃদয় মন নষ্ট হইয়া গিয়াছে, শত চেষ্টা করিয়াও তিনি আপন হৃদয় হইতে বিদ্বেষ ও হিংসার ভাব দূর করিতে পারিতেছেন না। গ্রামস্থ লোকেরা তাঁহার প্রতি বেক্ষণ অন্ত্যাচারণ করিয়াছেন, আত্মীয় স্বজন পর্য্যন্ত তাঁহার উপর বেক্ষণ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার এ ভাব সহজে বিদূরিত হইতে পারে না। এই ছুই বৎসর যাবৎ আপনার হৃদয়স্থিত ঘেব হিংসা দূর করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু যখনই তাঁহার জননীর স্মৃতির কথা তাঁহার স্মৃতিপথাক্রম হয়, তখনই গ্রামস্থ লোকের প্রতি তাঁহার হৃদয় স্থিত বিদ্বেষানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে, এবং ভগবদ্গীতার নিষ্কাম বোগের কথা, শ্রীমদ্ভাগবতের ভক্তির কথা, সকলই সেই বিদ্বেষানলের ধূম রাশি স্বরূপ সমুৎখিত হইয়া, বায়ুর সঙ্গে বিলীন হইয়া যায়। বস্তুতঃ সংসারের অত্যাচারী লোকেরাই অপরাধের লোকদিগকেও ধর্মের পথে প্রবেশ করিতে বাধ্য দিতেছে।

আজ সেই কৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর প্রতিহিংসাবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া স্বীয় পূর্ব গুরু শিরোমণি ঠাকুরকে প্রতিশোধ প্রদান করিতে

উদ্যত হইয়াছেন । শিরোমণি ঠাকুরই নবকিশোরকে জাতিভ্রষ্ট করিয়া ছিলেন । শিরোমণি ঠাকুরের তজ্জপ আচরণ নিবন্ধনই নবকিশোরের মাতাকে উদ্ভক্তনে প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে । স্ততরাং নবকিশোর প্রতিহিংসা পর-বশ হইয়া গঙ্গার পারে দাড়াইয়া রহিয়াছেন ।

দেখিতে দেখিতে এক খানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া গঙ্গার পারে পৌছিল । কয়েক খানি নূতন গামছা এবং শ্রদ্ধের অন্যান্য জিনিস পণ্ড হাতে করিয়া শিরোমণি ঠাকুর পারে উঠিবারাত্র কৃষ্ণানন্দ বাবাজি শিরো-মণি ঠাকুরের হাতের গামছা খানি ধরিয়া বলিলেন—“গুরুদেব চিনিতে পারেন ? আমি আপনার সেই হতভাগ্য শিষ্য নবকিশোর । আপনি আমার গুরু ছিলেন । আজ আপনাকে গুরু দক্ষিণা প্রদান করিব বলিয়াই এখানে অপেক্ষা করিতেছি । সত্যরামের কল্পাকে শ্রদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে, ওপারে গিয়াছিলেন !”

শিরোমণির প্রাণ উড়িয়া গেল ; বারম্বার বলিতে লাগিলেন—“বাপু! আমাকে ক্ষমা কর । আমি তোঁর গুরু ছিলাম ।”

প্রতিহিংসাপরবশ কৃষ্ণানন্দ বাবাজি কোপাবিষ্ট হইয়া বলিয়া উঠিল “তুমি আমার গুরু ছিলে ? তুমি আমার শালা ছিলে । শালা ঐ দেখ! আমার নিরপরাধিনী জননীর চিতা । আজ তোঁর ষাড় ধরিয়া আগে তোঁর পরম শত্রু হরিদাস তর্ক পঞ্চাননের বাড়ী লইয়া যাইব ।” এই বলিয়া কৃষ্ণানন্দ বাবাজি শিরোমণির গলায় গামছা জড়াইয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে টানিতে টানিতে হরিদাস তর্কপঞ্চাননের বাড়ী লইয়া গেল ।

হরিদাস তর্কপঞ্চানন আদ্যোপান্ত সমুদয় শ্রবণ করিয়া কোপানলে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন । মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“আমার মুখের গ্রাস বেটা কাড়িয়া নিয়াছে । রামা তাঁতি এ শ্রদ্ধের বিষয় প্রথমে আমার নিকটই প্রস্তাব করিয়াছিল । সত্যরামের কত স্বর্ণ মোহর ছিল । না জানি বুড় কত মোহরই পাইয়াছে ।” কিন্তু একাশ্রে বলিলেন—“রাধামাধব ! রাধামাধব ! এ বুড়া একেবারে ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান শূন্য হইয়াছে ! এই শ্রদ্ধের কথা নিয়া রামা তাঁতি যখন আমার নিকট আসিয়াছিল, আমি তাহাকে খড়ম দিয়া প্রহার করিতে উঠিয়াছিলাম । বেটা শেষে দৌড়াইয়া গেল । তা না হইলে নিশ্চয়ই তাহাকে প্রহার করিতাম । এ কি, ষোরকলি উপ-স্থিত !”—পরে শিরোমণিকে সন্মোদন পূর্বক বলিলেন—“তুমি দেশের

মধ্যে একজন প্রাচীন লোক। দশ জনে তোমাকে সন্তুষ্ট করে। তোমার এই কুকার্য, তাঁতির দান গ্রহণ করিলে?”

ঘণ্টাঘরের মধ্যে গ্রামের সর্বত্র প্রচার হইল শিরোমণি ঠাকুর তাঁতির শ্রাক্ষের মন্ত্র পড়াইয়াছেন। অনেকে বলিল যে, কেবল কি শ্রাক্ষের মন্ত্র পড়াইয়াছেন? তাঁতির বাড়ীতে রন্ধন করিয়া আহার করিয়াছেন, তাঁতির নিকট হইতে ভোজন দক্ষিণা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রামের সমুদয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ একত্র হইয়া শিরোমণিকে “এক ঘরে” করিল। শিরোমণি টোলের ছাত্রগণ পলাইয়া আপন আপন বাড়ীতে প্রস্থান করিল। শিরোমণি ঠাকুর দুই মাস পর্য্যন্ত বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়াও সমাজে উঠিতে পারিলেন না। নবকিশোরের পরিবার ছিল না, স্ততরাং সে জাতিভ্রষ্ট হইলে পর মন্তক মুণ্ডন করিয়া বৈরাগীর আখড়ায় প্রবেশ করিল। কিন্তু শিরোমণির চারি কণ্ঠা এবং স্ত্রী রহিয়াছেন। বৈরাগীদিগের আখড়া যেরূপ ঘৃণিত স্থান, সেখানে যে সকল কুকার্য্য অনুষ্ঠিত হয়, তাহা শিরোমণির অবদিত ছিল না। স্ততরাং স্ত্রী এবং কণ্ঠা লইয়া কিরূপেইবা বৈরাগীর আখড়ায় প্রবেশ করিবেন। একটা সমাজ আশ্রয় না করিলেও চলে না। আজ তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইলে গ্রামস্থ কোন লোক দাহ করিতেও আসিবেনা। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মহাবিপদে পড়িলেন। অবশেষে সেই মন্তক মুণ্ডনের পথই অবলম্বন করিতে হইল; সপরিবারে বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, গৃহস্থ বৈরাগী হইয়া আপন গৃহেই বাস করিতে লাগিলেন, জাত বৈষ্ণবদিগের সঙ্গে সামাজিক সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইল। এইরূপেই বঙ্গ দেশে জাত বৈষ্ণবের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হইয়াছিল।

শিরোমণি জাত বৈষ্ণব হইলেন পর তাঁহার গুরুত্ব ব্যবসায়ের আয় এবং শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে যে বিদায় পাইতেন, সে সকল আয় আর কিছুই রহিল না। তাঁহার পিতামহের আমলের কিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্র ছিল, তদ্বারা অতিকষ্টে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু গ্রামের লোকেরা সে ব্রহ্মত্র জরি হইতেও তাঁহাকে বঞ্চিত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। বিশেষতঃ শিরোমণির পূর্ব শত্রু হরিদাস তর্কগঞ্চানন গ্রামের সকলকে ডাকাইয়া বলিতে লাগিলেন যে, পুতিত ব্রাহ্মণের ব্রহ্মত্র ভোগ করিবার অধিকার নাই, এ বিষয়ে জমিদারি কাছারিতে দরখাস্ত করিতে হইবে। গ্রাম্য লোকেরা সেই দরখাস্ত দিয়াছিল কি না, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু শিরোমণি

ঠাকুর শেখাবছার বড় কঠোর সহিষ্ণু দীনাতিপাত করিয়াছিলেন । শিরোমণি ঠাকুর এবং কৃষ্ণানন্দ বাবাজির পরে কি অবস্থা হইল তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে ।

নবম অধ্যায় ।

কলিকাতা যাত্রা ।

এ সংসারের মনুষ্য একটা না একটা বিষয় অবলম্বন না করিয়া থাকিতে পারে না । যে সকল লোক নিতান্ত অলস, যাহাদের মন অত্যন্ত অসার হইয়া পড়িয়াছে, যাহাদের জীবনের কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই, উদ্দেশ্য নাই, যাহারা কোন প্রকার সদনুষ্ঠানেই লিপ্ত হইতে ইচ্ছা করে না, তাহাদের জীবনেরও এক একটা অবলম্বন রহিয়াছে । যে অবস্থায় থাকিলে, বেকার কার্যে সমুদায়িতপাত করিলে, তাহাদের কোন কষ্ট বোধ হয় না, বরং একটু সুখ বোধ হয়, সেই অবস্থা এবং সেইরূপ কার্য্যই তাহাদের জীবনের এক মাত্র অবলম্বন । কিন্তু এইরূপ অলস এবং অসার লোকদিগকে প্রায়ই হৃদয়হীন দেখা যায় । ইহাদিগের হৃদয় প্রস্রবণ পরিশুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ; ইহাদের অন্তরাগ্নি জড়বৎ হইয়া পড়িয়াছে ; সুতরাং ইহাদিগের জীবনে কোন বিষয় সম্বন্ধেই জীবন্ত উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় না । হৃদয়ই উৎসাহের উৎস । এই হৃদয় প্রস্রবণ হইতেই উৎসাহের স্রোত ও ইচ্ছার স্রোত বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে । কিন্তু যাহার হৃদয় প্রস্রবণ পরিশুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে তাহার জীবননদীর মধ্যে স্রোত পরিলক্ষিত হয় না । সেই স্রোত শুষ্ক জীবননদী মলিনতা পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে, তাহা হইতে সর্বদাই বিষাক্ত বাষ্প উদ্গীরিত হয় ।

সাবিত্রী অশিক্ষিতা, কিন্তু হৃদয়হীনা নহে । তাহার হৃদয় প্রস্রবণ স্নেহ সলিলে পরিপূর্ণ । এ প্রস্রবণের জল ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উপরে উঠিতেছে । প্রবাহিত হইবার সুযোগ নাই । সম্মুখে পর্কত সম বাধা বিঘ্ন রহিয়াছে । কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়ম কিছুতেই উল্লঙ্ঘিত হয় না, প্রাকৃতিক নিয়ম কেহই পরাস্ত করিতে পারে না । যখন এই হৃদয় প্রস্রবণের স্নেহসলিল ক্রমে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, তখন হৃদয় স্রোত সম্মুখস্থিত অচল পর্কত সঙ্গত বাধা

বিষয় অতিক্রম করিয়া বেগে প্রবাহিত হইতে থাকিবে, স্রোতের সঙ্গে সঙ্গ সে পৰ্ব্বতখণ্ড ভাসিয়া যাইবে।

বৃদ্ধ পিতাকে কিরূপে প্রতিপালন করিবে, কি প্রকারে পিতাকে স্থায়ী রাখিবে, ইতিপূর্বে সাবিত্রীর তাহাই এক মাত্র চিন্তা ছিল। এই চিন্তাই তখন তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল। কিন্তু পিতার মৃত্যু হইয়াছে, সে চিন্তা চলিয়া গিয়াছে। পরে কিরূপে পিতার শ্রাদ্ধ করিবে—শ্রাদ্ধ না করিলে তাহার পিতার নরক হইতে উদ্ধার হইবার সম্ভব নাই—এই তাহার দ্বিতীয় চিন্তা—জীবনের দ্বিতীয় অবলম্বন হইল। কিন্তু শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে, স্মরণ্য এ চিন্তাও শেষ হইল। এখন,—কি করিব?—এই প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হইল। যদি সাবিত্রী হৃদয়হীনা হইত তবে এ প্রশ্নের উত্তরে তাহার মন বলিয়া উঠিত—“আর কি করিব? আমি জ্বীলোক আমার কি সাধ্য আছে? যত দিন আছি, আরাটুন সাহেবের গৃহে থাকিব। দয়াবতী আরাটুন সাহেবের পত্নী আমার আহার ও পরিধানের সংস্থান করিয়া দিতেছেন, ভবিষ্যতেও দিবেন।” কিন্তু সাবিত্রী হৃদয়হীনা নহে। অষ্টাদশ শতাব্দীর এই নীচ কুলোদ্ভবা অশিক্ষিতা রমণী হৃদয়াবেগ দ্বারা পরিচালিত হইয়া যেরূপ দুঃসাধ্য কার্যে প্রবৃত্ত হইল, যেরূপ কষ্ট ও তাগ স্বীকার সহ্য করিল, যেরূপ অসাধারণ সাহস ও বীরত্ব প্রকাশ করিল, এই উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বলিয়া অভিহিত যুবকদিগের মধ্যে কয়টা লোকের জীবনে এইরূপ মহত্ত্বাব পরিলক্ষিত হয়?

তবে কি বুঝিতে হইবে যে, শিক্ষিতাবস্থা অপেক্ষা অশিক্ষিতাবস্থাই ভাল? তাহা নহে। যে শিক্ষা হৃদয়কে স্পর্শ করে না, যে শিক্ষা দ্বারা হৃদয় সমুন্নত হয় না, পক্ষান্তরে যে শিক্ষা দ্বারা মানব মনে স্বার্থপরতার বীজ ক্রমে অঙ্কুরিত হইতে থাকে, সে শিক্ষা অপেক্ষা অশিক্ষাই ভাল। যাহার হৃদয় নাই, তাহার জীবনে শিক্ষা দ্বারা কোন সফলই ফলিবে না।

এই অশিক্ষিতা সহৃদয়া রমণীর হৃদয়াবেগই একমাত্র পরিচালক ও নেতা হইয়া ইহাকে কর্তব্যের পথে পরিচালন করিতে লাগিল। পিতার চিন্তা হৃদয় হইতে দূর হইবামাত্র সে তাহার স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দ্রবস্থার বিষয় ভাবিতে লাগিল, কি উপায় অবলম্বন করিলে স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিতে পাইবে তাহাই দিবা রাত্রি চিন্তা করিতে লাগিল। শুনিয়াছিল যে, তাহার স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কলিকাতার জেলে প্রেরিত হইয়াছে।

সাবিত্রী মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে, কলিকাতা যাইতে পারিলে অবশ্যই জাহাঙ্গিরের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু কলিকাতা কত দিনের পথ, সেখানে কিরূপে যাইবে, কাহার সঙ্গে যাইবে, তাহাই এখন নির্জনে বসিয়া ভাবিতে লাগিল। দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। প্রায় পাঁচ ছয় মাস অতিবাহিত হইল। হেমন্ত ঋতুর অবসানে শীতকাল সমুপস্থিত হইল। সাবিত্রী কেবল অহোরাত্র ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল, "হে পরমেশ্বর, আমাকে কলিকাতা যাইবার সুযোগ করিয়া দেও"। তাহার শরীর একেবারে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। শরীরে কিঞ্চিৎ মাত্রও বল নাই, কিন্তু মনে বিলক্ষণ সাহস আছে যে, সে অনায়াসে পদভ্রজে কলিকাতা যাইতে পারিবে। তাহার কলিকাতা যাইবার আর কোন বাধাই সে দেখিতে পায় না, কেবল একমাত্র ভয়, পাছে তাহাকে নিরাশ্রয়া দেখিয়া কোন ছুঁই লোক তাহার ধর্ম নষ্ট করে। এখানে আবারুঁন সাহেবের পত্নী তাহাকে আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন; সুতরাং এখানে যত দিন থাকিবে কেহ তাহার ধর্ম নষ্ট করিতে সাহস করিবে না।

অনেক চিন্তার পর সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, অনাথা স্ত্রীলোকের ধর্ম রক্ষা ঈশ্বরই করেন। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি থাকিলে তিনিই আমার ধর্ম রক্ষা করিবেন। সাবিত্রী রামায়ণ মহাভারতে অনেকানেক উপাখ্যান পাঠ করিয়াছে যে, কত কত স্বাধী স্ত্রীলোক কামাসক্ত পাণ্ডুদিগের হস্তে পড়িয়াও আপন আপন সতীত্ব ধর্ম রক্ষা করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন। স্বয়ং ভগবান্ তাহাদিগের ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন। এই চিন্তা আজ তাহার মনে অত্যন্ত সাহস প্রদান করিল। সে নিশ্চয়ই অবধারণ করিল, যে, অনাথা স্ত্রী লোকের সতীত্ব রক্ষার ভার ঈশ্বরের হস্তে। তাই যদি হইল, তবে আর কলিকাতা যাইতে ভয় কি? সাবিত্রী কলিকাতা যাইবে বলিয়া কৃত সংকল্প হইল। তৎক্ষণাৎ আবারুঁন সাহেবের পত্নী এবং বদরম্ভেসার নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল।

এস্থার বিবি বলিলেন—“বাছা! কলিকাতা ছয় সাত দিনের পথ; তুমি আঠার উনিশ বৎসরের মেয়ে, একাকিনী কিরূপে কলিকাতা যাইবে? পথে কত চোর ডাকাত আছে।”

সাবিত্রী। আমার ত টাকা কড়ি নাই। চোর ডাকাত কি করিবে?

বদরম্ভেসা। চোর ডাকাত যদি তোমার ধর্ম নষ্ট করে?

সাবিত্রী। অনাধাদিগের ধর্ম রক্ষার ভার স্বয়ং ভগবানের হস্তে। আমাদের শাস্ত্রে তাই বলে। আমি বৈরাগিনীর বেশে গেলে ভাল হয় না?

বদরম্বেস। না, না, কখন না। চোর ডাকাত বরণ ধর্ম নষ্ট করে না। তাহারা অর্থ লোভী, অর্থই কেবল অপহরণ করে। কিন্তু হিন্দু বৈরাগীরা বড় নচ্ছার।

সাবিত্রী। আজ্ঞে, এমন কথা বলিবেন না। ধর্মের জন্ত তাহারা সকল ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হয়। তারা কি আর কুকার্য্য করে?

বদরম্বেস। ধর্মের জন্ত দুই একটা লোক বৈরাগী হইতে পারে। আর তোমাদের হিন্দু গুলি জাতি যাওয়ার উপক্রম হইলেই বৈরাগী হয়। আজ প্রায় দুই বৎসর হইল জগন্নাথ বিশ্বাসের ভ্রাতৃবধু ছিদাম বিশ্বাসের বিধবা স্ত্রী বৈষ্ণবী হইয়াছে। সে কি ধর্মের জন্তই বৈরাগিনী হইয়াছে? জগন্নাথ বিশ্বাসের জাতি যাওয়ার উপক্রম হইয়াছিল; তাই ভ্রাতৃবধুকে বৈরাগীর আখড়ায় পাঠাইয়া দিয়াছে।

এস্থার। মা, ওসব বৈরাগী বৈষ্ণবের কথা ছাড়িয়া দাও। ওর কি করিব তাই আমি ভাবিতেছিলাম। সাহেব লবণের গোলার মোকদ্দমা করিতে কলিকাতা যাইবেন। সে দিন তাঁহার যে পত্র আসিয়াছে তাহাতে লিখিয়াছেন, দিনাজপুর হইতে চৈত্রমাসে এখানে আসিবেন, পরে বৈশাখ মাসের প্রথমই কলিকাতা যাইবেন। সাহেবের সঙ্গে আমাদের অনেক হিন্দু চাকর যাইবে। আমি না হয় এক জন বৃদ্ধা হিন্দু জীলোকও সাবিত্রীর সঙ্গে দিব। সাহেবের সঙ্গে সাবিত্রী কলিকাতা গেলে ভাল হয় না?

সাবিত্রী। আজ্ঞে, তাহা হইলে তো ভালই হয়।

বদরম্বেস। এই বেশ কথা বলিয়াছ। (এস্থার বিবির গলা ধরিয়া) মা আমার সকল বিষয়ই ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা সতৃপায় করিতে পারে।

আরার্টুন সাহেবের দিনাজপুরের লবণের গোলা বেরেলষ্ট এবং ফ্রানসিস সাইক সাহেবের গোমস্তাগণ যে লুট করিয়াছিল, তাহা পূর্বেই উন্মিখিত হইয়াছে। আরার্টুন সাহেব ইতিপূর্বে স্বয়ং দিনাজপুর গিয়াছেন। দিনাজপুর হইতে অল্প দিন হইল এক পত্র লিখিয়াছেন যে, চৈত্র মাসে মুরসিদাবাদ প্রত্যাবর্তন করিয়া, বৈশাখ মাসে কলিকাতা যাইবেন। সেখানসেইয়ের কোর্টে মোকদ্দমা উপস্থিত করিবেন। আজ পর্যন্তও কলিকাতা সুপ্রিম কোর্ট সংস্থাপিত হয় নাই। সেখান কোর্টের একজন জজ উইলিয়াম বোসটন।

ইনি কাসিমবাজার ফেট্টারিতে তিনবৎসর কাৰ অবস্থিতি করিয়া, দেশীয় লোকের রক্ত শোধন পূর্বক শুদ্ধ কেবল নিজের বাণিজ্য দ্বারা নয় লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন । *

সাবিত্রী আরাটুন সাহেবের প্রত্যাবর্তনের আশায় ১৭৬৭ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত অপেক্ষা করিল। কিন্তু মার্চ মাসের শেষে আরাটুন সাহেবের আর এক পত্র আসিয়া পৌঁছিল। এই পত্রে সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, তিনি দিনাজপুর হইতেই মালদহ এবং রাজমহলের রাস্তা দিয়া কলিকাতা রওনা হইলেন; তিনি মোকদ্দমা রুজু না করিয়া, মুরসিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিবেন না; এ মোকদ্দমা উপলক্ষে হয়তো এক বৎসরের অধিক কাল তাঁহাকে কলিকাতা থাকিতে হইবে।

এই সংবাদ শ্রবণে সাবিত্রী একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িল, কিন্তু স্বীয় সংকল্প পরিত্যাগ করিল না, একাকিনী কলিকাতা ঘাইবে বলিয়া স্থির—প্রতিজ্ঞ হইল। আরাটুন সাহেবের পত্নী অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সাবিত্রীর মন আর এখানে তিষ্ঠিল না। বদরম্নেসা বলিলেন যে, তোমার স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভাই যাহাতে খালাস হইতে পারেন, সে বিষয়ে আমরা আরাটুন সাহেবকে চেষ্টা করিতে লিখিব। তুমি জীলোক, সেখানে যাইয়া কিছু করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ কলিকাতার পথ অতি দুর্গম, স্থানে স্থানে বিপদাশঙ্কা রহিয়াছে। কিন্তু সাবিত্রী তাহা শুনিল না। তখন এহার বিবি ৫০ পঞ্চাশটি টাকা পথ খবচের নিমিত্ত তাহার হস্তে দিলেন।

সাবিত্রী বলিল—“মা এত টাকা সঙ্গে নিয়া চলিলে বরং বিপদ উপস্থিত হইতে পারে।”

সে মাত্র ১০দশটি টাকা রাখিয়া, বাকী টাকা এহার বিবির হস্তে প্রত্যাৰ্পণ করিল। বজ্রাদি অভাবে তাহার কোন কষ্ট না হয়, এই জন্ত এহার বিবি তাহাকে কয়েক খানা বজ্র দিলেন।

উনবিংশ বর্ষীয়া যুবতী একাকিনী পতি ও ভ্রাতার উদ্ধারার্থ কলিকাতা চলিল। ইহার বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, ধন নাই, সম্পত্তি নাই, সহায় নাই সখল নাই; একমাত্র ভগবানের জীচরণই ভরসা। কিন্তু বিপদের সময় ধন সম্পত্তি, বন্ধু বান্ধব, কিছুই কার্যকর হয় না। তখন একমাত্র বিপদভঞ্জন পরমেশ্বর ভিন্ন জীবের আর গতি নাই। সুতরাং সাবিত্রীকে আমরা

* Vide note (14) in the appendix.

একেবারে আশ্রয়হীনা, সহায়হীনা বলিয়া মনে করিতে পারি না। কাক-
লের বন্ধু অনাথ শরণ পরমেশ্বরই তাহার চিরসহায়, বিশ্ব সংসারের রাজা-
ধিরাজই তাহার বন্ধু, তবে আর তাহার ভয় কি ?

দশম অধ্যায় ।

গুরু গোবিন্দ ভক্ত ।

চৈত্র মাস। বেণা প্রায় দুইগ্রহর হইয়াছে। অতি প্রথর রৌদ্র।
পথিকগণ সম্মুখস্থিত একটা ক্ষুদ্র বাজারে প্রবেশ করিয়া, আহারের আয়ো-
জন করিতেছে। বাজারে মাত্র তিন খানি দোকান, আর চারি পাঁচ
খানি ছাপড়া। পথিকদিগের মধ্যে যাহারা অগ্রে এখানে পৌঁছিয়াছে,
তাহারা ছাপড়ার মধ্যে চুল্লী খনন করিয়া ভাত রান্নিতে আরম্ভ করিয়াছে।
যাহারা কিছু পরে আসিয়াছে, তাহাদের আর পাক করিবার নিমিত্ত ছাপড়া
মিলিল না, বাজারের মধ্যস্থিত বট বৃক্ষতলে চুল্লী খনন করিতেছে। বাজা-
রের মধ্যে তিন চারিটা বটবৃক্ষ রহিয়াছে। এক এক দল পথিক এক
একটা বটবৃক্ষের তলে বসিয়া পাকের আয়োজন করিতেছে ও নানাপ্রকার
কথা বার্তা বলিতেছে।

সাবিত্রী আর হাঁটিতে পারে না; সমুদয় পথিকের পশ্চাতে পড়িয়াছে,
এবং অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া ধীরে ধীরে হাঁটিয়া এই বাজারের দিকে আসিতেছে।
তাহার কণ্ঠ শুকাইয়া গিয়াছে। বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে চতুর্দিকে
চাহিয়া দেখিতে লাগিল বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত কোন বৃক্ষ ছায়া মিলে
কি না। সম্মুখে দুইটা বটবৃক্ষতলে কত কত অপরিচিত লোক বসিয়া রহি-
য়াছে, কেহ কেহ রন্ধনের আয়োজন করিতেছে। ইহাদিগের নিকট যাইয়া
বসিতে সাহস হইল না। কিছু দূরে আর একটা বট বৃক্ষ দেখিল। সেখানে
দুইটা জীলোক ও একটা বৈষ্ণব বসিয়া আছেন। জীলোক দুইটা রন্ধনের
আয়োজন করিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে একজন অপরকে কক্কুশ ভাবার
তিরস্কার করিতেছে। বাবাজী ঠাকুর পাশে বসিয়া তাহা কটানিতেছেন।
বৈষ্ণবদিগের প্রতি সাবিত্রীর বিশেষ ভক্তি ছিল। বিশেষতঃ বৈষ্ণব
ঠাকুরের নিকট দুইটা জীলোকও দেখিতে পাইল; সুতরাং তাহারা যে

দুর্ভাগ্যে বসিয়াছিল সেই বৃক্ষের তলে যাইয়া বসিল । বাবাজি ঠাকুর সাবিত্রীকে দেখিয়া, হৃৎকণ্ঠী হাতে করিয়া তাহার কাছে আসিয়া আবার তামাক ধাইতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ তাহার মুখেরদিকে চাহিয়া সাবিত্রীকে দ্বন্দ্বোদয় পূর্বক বলিলেন—“বাহা ! তুমি কোথায় চলিয়াছ ? তোমাকে পূর্বে কোথায় দেখিয়া থাকিব ।”

সাবিত্রী । আজ্ঞে, আমি কলিকাতা যাইব ।

বাবাজি । তোমাকে গৃহস্থের কল্যাণ বলিয়া বোধ হয়, তুমি কলিকাতা চলিয়াছ কেন ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে, আমাদের বড় বিপদ । কোম্পানির লোকে আমার গাইকে কলিকাতার জেলে পাঠাইয়াছে ।

বাবাজি । তুমি তাঁতির মেয়ে নাকি ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে হাঁ ।

বাবাজি । তোমার আর কেহ নাই ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে, মা বাপ সকলি ছিল, কিন্তু তাঁহাদের মৃত্যু হইয়াছে ।

বাবাজি । তোমার স্বামী নাই, তুমি কি বিধবা নাকি ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে আমার স্বামীও জেলে আছেন ।

বাবাজি । আজকাল যে দিন পড়িয়াছে, তা বিচার আচার প্রকাবেই নাই । হরে-কৃষ্ণ-হরে-কৃষ্ণ ! তোমার পিতার নামছিল কি ?

সাবিত্রী একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । ভাবিল আত্মপরিচয় দিব কি না । কিন্তু শেষে মনে করিল বৈষ্ণব ঠাকুর অত্যন্ত ধার্মিক, ইহার নিকট আত্মপরিচয় প্রদানে কোন অনিষ্ট হইবে না ।

এই ভাবিয়া বলিল—“আজ্ঞা আমি সভারাম বসাকের মেয়ে ।”

বাবাজি । ওঃ—সভারাম বসাকের মেয়ে ? সৈন্যবাদের কেবল নিকট তোমাদের বাড়ী ? সভারামের মৃত্যু হইয়াছে ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে হাঁ । আপনি চিনিলেন কিরূপে ?

বাবাজি । সভারামের নাম বেশ শুদ্ধ ছোট বড় সকলেই জানে । অমন গরীবের ত আর মিলিবে না । প্রেমানন্দ অধিকারী ঠাকুর তো তোমাদিগের ঐক্য ছিলেন ? (প্রেমানন্দ নাম বলিবামাত্র বাবাজী ঠাকুর প্রণাম করি-

লেন । আমি পূর্বে তাঁহার আখড়ায়ই ছিলাম । তিনি আমারও গুরু ছিলেন । আমাদের আখড়ার নিকটই তাঁহার আখড়া ছিল । কিন্তু শ্রীবন্দন হইতে আসিবার সময় তাঁহার কক্ষপ্রাপ্তি হইয়াছে ।

সাবিত্রী । আজ্ঞে, তাঁহার আখড়া কাটোয়াতে ছিল না ? এই দুই বৎসর আমাদের বিপদ হইয়াছে পর আর তাঁহার কোন তত্ত্ব খবর পাই নাই ।

বাবাজি । আমাদের আখড়াও কাটোয়াতে । আমি এখন ভক্তদাস বাবাজির আখড়ায় থাকি । সম্প্রতি তোমাদের বাড়ীর নিকটই উদয়চাঁদ ঘোষের বাড়ী গিয়াছিলাম । উদয়চাঁদ আমাদের শিষ্য । তুমি কি কাটোয়ার রাস্তা দিয়া কলিকাতা যাইবে বলিয়া মনে করিয়াছ ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে, আমি রাস্তা পথ কিছুই জানিনা । শুনিয়াছি কাটোয়া দিয়া গেলেই সহজে যাইতে পারিব ।

বাবাজি । তবে আমাদের সঙ্গে একত্রেই চল । তোমার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে । এখানে আহারের আয়োজন করিবে না ? ঐ দোকানে ডাব পাওয়া যায় । আগে একটু জল পান করিয়া স্নান হইবার চেষ্টা কর, পরে আহারের আয়োজন করিবে । এ রৌদ্রে চলা যায় না । বেলা শেষে আমাদের সঙ্গে একত্রেই যাইতে পারিবে ।

বাবাজির সঙ্গে দুইটা জীলোক । তাহার এক জনের বয়স প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসরের অধিক হইয়াছে । দ্বিতীয় জীলোকটির বয়স ২৫ বৎসরের অধিক হইবেনা । বয়োধিকা জীলোকটি ভাত রাঁধিতেছে । দ্বিতীয় জীলোকটি সমুদায় আয়োজন করিয়া দিতেছে ও জল আনিতেছে । দ্বিতীয় জীলোকটির কার্য্যে একটু ত্রুটি হইলেই বয়োধিকা অতি কর্কশ স্বরে তাহাকে তিরস্কার করে । কিন্তু বাবাজি ঠাকুর যখন সাবিত্রীর সঙ্গে কথা কহিতে ছিলেন, তখন সেই বয়োধিকা জীলোকটি একাগ্রতার সহিত স্থিরমনে বাবারি ঠাকুর ও সাবিত্রীর দিকে চাহিয়া রহিল । তাহার উত্তনের আশ্রয় নিবিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে বিষয়ে তাহার একেবারেই মনযোগ নাই । দ্বিতীয় জীলোকটি পুষ্করী হইতে জল আনিতে গিয়াছিল, আসিয়া দেখে উত্তনের আশ্রয় নিবিয়া রহিয়াছে, তাহার সঙ্গিনী অগ্রমনস্ক হইয়া বাবাজি ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । সে তখন বয়োধিকা জীলোকটিকে বলিল “ওগো উত্তনের আশ্রয় যে নিবিয়াছে”—বয়োধিকা জীলোক অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ

পূর্বক বলিলেন “ষাউক নিবে—” এই বলিয়া আবার উহুনের আশুগ জালিতে চেঁচা করিতে লাগিলেন ।

সাবিজী প্রকরিত্তে যাইয়া স্নান করিল । পরে দোকান হইতে একটি ডাব আনিয়া, জল পান করিয়া একটু সুস্থ হইল ।

বাবাজি ঠাকুর বলিলেন “তোমার আর স্বতন্ত্র পাক করিবার প্রয়োজন নাই, আমাদের এক পাকেই আহাৰ করিতে পারিবে । তোমরা ত আমাদেরই শিষ্য ছিলে । আমাদের সঙ্গে একত্রে আহাৰ করিতে কোন দোষ নাই ।”

“বাবাজির এই কথা শুনিয়া বয়োধিকা জীলোকটী কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল “এখানেও আবার মহোৎসব হইবে নাকি ? মোটে তিন জনের চাউল লইয়াছি ।”

বাবাজি বলিলেন—“ছি ছি এমন কথা মুখে আনিও না । ঠাকুর দয়া করিয়া পথে একটি অতিথি জুটাইয়া দিলেন, অতিথি সেবা করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিব না ?”

বয়োধিকা জীলোক বলিলেন,—“হাঁ আমি জানি, নানা স্থানেই তুমি পুণ্য সঞ্চয় করিতেছ ।”

বাবাজির আচরণ দৃষ্টে তাঁহার প্রতি সাবিজীর বিশেষ ভক্তি হইল । কিন্তু বাবাজির সঙ্গিনী দুইটা জীলোকে বারবার ঝগড়া করিতে দেখিয়া সে মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইতে লাগিল । আহাৰান্তে বাবাজি আবার সাবিজীর নিকট বসিয়া, তাহার সহিত নানা কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন । কিন্তু সাবিজীকে তাঁহার সঙ্গিনী দুইটা জীলোকেই অতিশয় বিবেচ্যপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । নিতান্ত সরল সাবিজী ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বুঝিতে পারিল না ।

বাবাজি । বাছা কলিকাতা অনেক দূর । পথে অনেক চোর ডাকাত আছে । আমি ভাবিতেছি তুমি কাটোয়া হইতে একাকিনী কিরূপে যাইবে । আর তুমি সেখানে যাইয়াও ত তাঁহাদের দেখা পাইবে না । বড় বিপদে পড়িবে ।

সাবিজী । আজ্ঞে, কলিকাতার আমাদের সৈদ্যবাদের আরাটুন সাহেব আছেন । তাঁহার নিকট যাইতে পারিলে তিনিই সকল ঠিক করিয়া দিবেন ।

বাবাজি। বাছা, এমন কাজ করিওনা। স্নেহ জাতিকে বিশ্বাস নাই।
তামাকে জাতিভ্রষ্টা করিতে পারে।

সাবিত্রী। আজ্ঞে, এমন কথা বলিবেন না। তাঁহার স্ত্রীকে আমি মা
বলিয়া ডাকি। ছোট বেলা হইতে তিনি আমাদিগকে সন্তানের ন্যায় স্নেহ
করেন।

বাবাজি। স্নেহ জাতির কি কোন ধর্ম জ্ঞান আছে? তুমি শ্রীকৃষ্ণের
চরণ ধ্যান কর। ঘরে বসিয়া স্বামী পুত্র পাইবে। ঠাকুরের কৃপায় কি
না হইতে পারে? কৃষ্ণই সকলের স্বামী। কৃষ্ণই জগতের পতি। সেই
নবদুর্বাদলগ্রাম শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে যাহাকে পতি বলিয়া মনে করিবে তিনিই
তোমার স্বামী।

বাবাজির এই শেষ বাক্যের অর্থ সাবিত্রী কিছুই বুঝিতে পারিল না।
“নবদুর্বাদলগ্রাম শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে যাহাকে পতি বলিয়া মনে করিবে তিনিই
তোমার স্বামী” একথার অর্থ কি? সাবিত্রী ভাবিল এ ধর্ম শাস্ত্রের কোন
ভক্তির কথা হইবে। বাবাজির অভিপ্রায় সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গিনী স্ত্রীলোক
হুইটীর আর কোন সন্দেহ রহিল না। তাহারা অত্যন্ত কোপদৃষ্টিতে বাবা-
জির দিকে চাহিয়া রহিল।

বাবাজি সাবিত্রীকে আবার বলিলেন “বাছা, তুমি কলিকাতা গমনের
অভিপ্রায় পরিত্যাগ কর। যাহাতে ভক্তদিগের সঙ্গে থাকিয়া সাধুসঙ্গ
লাভ করিতে পার, সং প্রসঙ্গ শ্রবণ করিতে পার, তাহার চেষ্টা কর। শ্রীকৃ-
ষ্ণের কৃপায় কি না হইতে পারে? ঘরে বসিয়াই স্বামী পাইবে। তুমি
গৃহস্থের মেয়ে—এ দুর্গম পথে অনেক বিপদ রহিয়াছে।

সাবিত্রী। আজ্ঞে, আমার মা বাপ সকলই গিয়াছে। এখন আমার
ভাই আমার ধর্ম, ভাই আমার সাধুসঙ্গ।”

সাবিত্রী লজ্জার স্বামীর নাম উল্লেখ করিল না।

বাবাজি। আচ্ছা আমাদের সঙ্গে একত্রে কাটোয়া পর্য্যন্ত তো চল,
তার পর যাহা হয় করিবে। আমাদের আঁধাড়ায় গেলে পর আবার সাধুসঙ্গ
সংস্পর্শে ঠাকুর তোমার মন ফিরাইতেও পারেন। যদি কৃষ্ণপদে মতি
ধাকে, আর ঠাকুর তোমাকে ধর্মের পথে নিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, তবে
অবশ্য তোমার ধর্ম লাভ হবে।

বেলা অবসান হইল। এখন আর বড় রোজের উত্তাপ নাই। পশ্চিমপন

সকলেই আপন আপন জিনিষ পত্র বান্ধিয়া ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । সাবিত্রীও এই বাবাজির সঙ্গে একত্র হইয়া চলিল এবং ছুইদিনের পর ভক্তদাস বাবাজির আখড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল ।

ভক্তদাস বাবাজির কপালে এবং বুকে মুক্তিকার ফোঁটা, মাথায় চুল নাই, টাকপড়ামাথা । আখড়ার মধ্যে এক খানি মাত্র বড় ঘর, তাহাতে ভক্তদাস বাবাজি এবং তাঁহার তিন চারিটা সেবা দাসী বাস করেন । আর ছোট ছোট আট নয় খানি ঘরে এক এক জন বাবাজি স্বীয় স্বীয় সেবা দাসীগণ সহ অবস্থান করেন । গুরু গোবিন্দ বাবাজির সঙ্গের বয়োধিক জীলোকটী পূর্ব হইতে এই আখড়ায় বাস করিতে ছিলেন । ইনি গুরু গোবিন্দ বাবাজির সেবাদাসী, ইহার নাম কুঞ্জেশ্বরী । ইনি আখড়ায় সকলের নিকটই পরিচিত । কিন্তু সাবিত্রী এবং বাবাজির সঙ্গের দ্বিতীয়া জীলোকটী আজ প্রথম এখানে আসিয়াছে । ভক্তদাস বাবাজী ইহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে পর, গুরু গোবিন্দ তাঁহার সঙ্গিনী দ্বিতীয়া জীলোকটীকে দেখাইয়া বলিলেন “ইনি আপনার শিষ্য উদয় চাঁদের কনিষ্ঠ ভাতা হরেকৃষ্ণের পত্নী । হরে কৃষ্ণের মৃত্যু হইয়াছে পর ইনি সর্বদাই নামামৃত পানে প্রমত্ত থাকিতেন, সংসারের কাজ কর্ম ইহার কিছুই ভাল লাগিত না । এবার উদয় চাঁদের বাড়ী গিয়াছি পর, ইনি একেবারে সংসার পরিত্যাগ করিয়া ভেক ধারণ পূর্বক সাধু সঙ্গে দিনাতিপাত এবং ভক্তগণের চরণ সেবা করিবেন এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । উদয়চাঁদ ইহার ধর্মনিষ্ঠা দর্শনে বড় আত্মবিস্মিত হইলেন । তাই এখন ইনি ভেক গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমার সঙ্গেই আসিয়াছেন । আর এই মেয়েটা মুরশিদাবাদের সভারাম বসাকের কন্যা । সভারামের বাড়ী ইংরেজেরা লুট করিয়া নিয়াছে । সভারাম মরিয়া গিয়াছে । তাহার পুত্র জেলে আছে । ইহার অল্প বয়স । কুলোকে পরামর্শানুসারে এ কলিকাতা যাইতে উদ্যত হইয়াছিল, তাই ইহাকে রাস্তায় পাইয়া আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি । সভারাম প্রেমানন্দ বাবাজির শিষ্য ছিল ।” (প্রেমানন্দ নাম উচ্চারণ করিবামাত্র বাবাজি প্রশংসা করিলেন) ।

ভক্তদাস বাবাজি এই নবাগত জীলোকদ্বয়ের পরিচয় শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“আচ্ছা, ইহাদিগকে আনিয়াছ, ভালই করিয়াছ । ইহাদিগের থাকিবার নিমিত্ত স্বতন্ত্র ঘর ত আর নাই, সুতরাং আমার এই ঘরেই

সম্প্রতি থাকিতে পারিবে।”—ভক্তদাস বাবাজির একজন সেবাসাগী তখন বাবাজির নিকট বসিয়া তাঁহার পা টিপিতেছিলেন, তিনি বলিলেন “এ ঘরে কি আর জাম্রগা হইবে? আমাদেরই ঘরে না।”

ভক্তদাস বাবাজি অত্যন্ত রাগ করিয়া বলিলেন—“তোমারা কি জন্ত যে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, বুঝিতে পারি না। কোন অভ্যাগত অভিধিক গৃহ ছাড়িয়া দিয়া বাহিরে শয়ন করিতে হইবে। ঘরে না ঘরে, তোমরা কেহ কেহ বাহিরে থাকিবে। বৈষ্ণবের আবার ঘর কি?”

ভক্তদাসের কথা শুনিয়া বৈষ্ণবী চুপ করিয়া রহিল।

সাবিত্রী এই আখড়ায় বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীদিগের বৈষ্ণব-স্বর্ণিত কুব্যবহার দর্শন করিল, তাহা উল্লেখ করিতে হইলে এই পুস্তক অস্বীলতা পরিপূর্ণ হইবে, বঙ্গীয় পাঠিকাদিগের অপাঠ্য হইবে। সুতরাং তাহা এই স্থানে আর উল্লেখ করিলাম না। সাবিত্রী গুরু গোবিন্দ বাবাজি এবং ভক্তদাস বাবাজির দুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ত্রাসিত হইল, “হা দয়াময় জৈখর! হা দয়াময় জৈখর! আমার ধর্ম রক্ষা কর—” এই বলিয়া ডাকিতে লাগিল। কি করিবে তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। তাহার সঙ্গে যে আরাটুন সাহেবের জী দশতী টাকা দিয়াছিলেন, তাহার ৫ টাকা বদলেন্দা তাহার কাপড়ের বোচ্কার মধ্যে বান্ধিয়া দিয়াছিলেন, আর পাঁচ টাকা তাহার পরিধেয় বস্ত্রের অঞ্চলে বান্ধাছিল। গুরু গোবিন্দ বাবাজি রাস্তায় সাবিত্রীকে বলিয়াছিল যে, তোমার সঙ্গে টাকা রাখিলে হারাইয়া যাইতে পারে, আমার নিকট রাখ। সাবিত্রী তখন অঞ্চলের বাঁধা পাঁচ টাকা বাবাজির হাতে দিয়াছিল। সে টাকা বাবাজিই আত্মসাৎ করিলেন।

যে দিবস সাবিত্রী এই আখড়ায় আসিয়াছিল, তাহার পর দিন ভক্তদাস বাবাজী সাবিত্রী এবং হরে কৃষ্ণের বিধবাকে মস্তক মুণ্ডন পূর্বক ভেক গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিলেন। হরে কৃষ্ণের জী ভেক গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইল।

কিন্তু সাবিত্রী কান্নিতে কান্নিতে বলিল যে আমি কখনও ভেক লইব না। আপনারা আমাকে এই স্থান হইতে চলিয়া যাইতে না দিলে এখনই আমি আত্মহত্যা করিব।

এই কথা শুনিয়া বাবাজিদিগের বড় ভয় হইল। আখড়ার মধ্যে একটা আত্মহত্যা হইলে আবার কে খুনের দায়ে পড়িবে? বৈষ্ণবেরা প্রায়ই স্বাপ্ন

এবং নিতান্ত ভয়ানক । তাহার সাবিত্রীকে চলিয়া যাইতে বলিল । সে আপন বস্ত্রাদি লইয়া তৎক্ষণাৎ তাড়াতাড়ী আখড়া হইতে বাহির হইল । গুরু গোবিন্দ বাবাজি যে তাহার টাকা নিয়াছিলেন তাহা তাঁহার নিকট চাহিলে না । আর চাহিলেও বোধ হয় বাবাজি তাহাকে সে টাকা দিতেন না ।

হরে কৃষ্ণের স্ত্রী সেই দিনই মস্তক মুণ্ডন পূর্বক ভেক গ্রহণ করিল । তাহার পূর্ব নাম আদরমণি ছিল । এখন ভক্তদাস তাহাকে ললিতমুঞ্জরী নামে অভিহিতা করিলেন । এই স্ত্রীলোক বিধবা হইবার পর, ইহার চরিত্র অত্যন্ত দূষিত হইয়াছিল বলিয়াই, ইহার ভাসুর উদয়চাঁদ ঘোষ, বৈষ্ণবদিগের দলে ইহাকে ভুক্ত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে ছিলেন । এই বৎসর তাঁহার দৌহিত্রের নামকরণ উপলক্ষে ভক্তদাসের প্রতিনিধি স্বরূপ গুরু গোবিন্দ বাবাজি তাঁহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন । সুতরাং এই সুযোগে ভেক গ্রহণার্থে গুরু গোবিন্দের সঙ্গে ইহাকে ভক্ত দাস বাবাজির আখড়ায় প্রেরণ করিয়াছেন ।

একাদশ অধ্যায় ।

ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রী ।

সাবিত্রী ভক্তদাস বাবাজির আখড়া হইতে বাহির হইয়াই অতি দ্রুত-পদে চলিতে লাগিল । সে মনে মনে স্থির করিল পথে আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ করিবে না ; পথিকগণ যে পথে কলিকাতা যায় তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই পথ দিয়াই বরাবর চলিয়া যাইবে । তাহার ধর্মবিশ্বাস পক্ষদেও মনে মনে নানাপ্রকার সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল । সে ভাবিতে লাগিল, যাহা যাহা দেখিলাম এই কি বৈষ্ণব ধর্ম ? বৈরাগীগণ কে এইরূপ কুকার্য্য করিয়া থাকেন ? বদরঙ্গোয়া যাহা বলিয়াছেন তাহাতো কিছুই মিথ্যা নহে । পাঠকগণের স্বরণ থাকিতে পারে যে বদরঙ্গোয়া সাবিত্রীর নিকট বলিয়াছিলেন যে “হিন্দু বৈরাগিগণের বড় নম্রতা ।”

হাটতে হাটতে ক্রমে সে দুই কোশ পথ চলিয়া গেলো পর অত্যন্ত ক্লান্ত

হইয়া পড়িল। একটু বিশ্রাম না করিয়া আর হাঁটিতে পারে না। সম্মুখে পথের পার্শ্বে একটা বটবৃক্ষ দেখিতে পাইল। সেই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিবে বলিয়া মনে মনে স্থির করিল। কিন্তু বৃক্ষের তলে আসিয়াই দেখিল যে একটা ঋণোদ্যোগী জীলোক ভিখারিণীর বেশে বসিয়া রহিয়াছে। তাহার পরিস্রবণ অতি জীর্ণ মলিন বস্ত্র। জীলোকটির বয়স এখনও চল্লিশ বৎসর হয় নাই। কিন্তু বাতব্যাধিরোগে চলৎশক্তি রহিত হইয়াছে। তাহার দুই হাতে দুই খানি যষ্টি। দাঁড়াইবার শক্তি নাই, দুই খানি যষ্টি ভর করিয়া বসিয়া বসিয়া একস্থান হইতে অতিকষ্টে অগ্র স্থানে চলিয়া যায়। তাহার নাসিকার অগ্রভাগ এবং গুঠদ্বয় হইতে পুঁজ রক্ত নির্গত হইতেছে। জীলোকটি সাবিত্রীকে দেখিবামাত্রই বলিয়া উঠিল—“মা আমাকে একটা পয়সা—আমাকে দয়া করিয়া একটা পয়সা দেও—আমি কালও কিছু খাইতে পাই নাই। আমার গলা শুকাইয়া গিয়াছে। ক্ষুধায় প্রাণ যায়।”

জীলোকটির দুরবস্থা দেখিয়া তাহার প্রতি সাবিত্রীর বড় দয়া হইল। কিন্তু তাহার সঙ্গে পয়সা নাই। মাত্র পাঁচটা টাকা আছে। তখন সাবিত্রী বলিল, “আমার সঙ্গে পয়সা নাই, টাকা আছে; এখানে কোথাও টাকা ভান্ডাইতে পারিলে পয়সা দিতে পারি। তোমার কষ্ট দেখিয়া আমার বড় দুঃখ হয়। অধিক টাকা সঙ্গে থাকিলে তোমাকে একটা টাকাই দিতাম।”

ভিখারিণী বলিল “মা লক্ষ্মী পরমেশ্বর তোমার ভাল করুন, তোমার আশা পূর্ণ করুন। ঐ সম্মুখেই বাজার দেখা যায়, ওখানে টাকা ভান্ডাইতে পারিবে, তুমি ব’স। আমি নিতাইকে ডাকিয়া আনি, সে তোমার টাকা ভান্ডাইয়া আনিয়া দিতে পারিবে।”

এই বলিয়া ভিখারিণী বিশেষ উৎসাহের সহিত দুই হাতে দুই খানি যষ্টি লইয়া, সেই যষ্টি ভর করিয়া, বৃক্ষতল হইতে ত্রিশ চল্লিশ হাত দূরে একখানি কুটারের নিকট বাইয়া ‘নিতাই’ ‘নিতাই’ বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। সেই কুটারের পশ্চিমে আর এক খানি কুটার ছিল। এই শেষোক্ত কুটার হইতে দশ বার বৎসর বয়স্ক একটা বালক বাহির হইয়া আসিল। ভিখারিণী সেই বালককে সঙ্গে করিয়া আবার সাবিত্রীর নিকট আসিল এবং সাবিত্রীকে সেই বালকের হস্তে টাকা দিতে বলিল। সাবিত্রী বালকের হাতে টাকা দিল। সে তৎক্ষণাৎ বাজারে টাকা ভান্ডাইতে চলিয়া গেল।

বালকটি চলিয়া গেলে পর ভিথারিণী সাবিত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল “মালিন্দী! তুমি কোথায় যাইবে?”

সাবিত্রী । আমি কলিকাতা যাইব ।

ভিথারিণী । বাছা! একাকিনী কলিকাতা যাইবে? কলিকাতা তো অনেক দূর। বাছা! তুমি বুঝি বাড়ী হইতে কাহারও সহিত ঝগড়া করিয়া আসিয়াছ। এমন কাজ করিও না। এ বুঝি ছাড়। বাছা! আমার এই হৃদশা দেখ। আমার অনেক টাকা কড়ি ছিল। আমার গন্ধাস ষাট হাজার টাকার গহনা ছিল। কেনই বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। আর এখন যে হৃদশা তাহা পরমেশ্বরই জানেন। বাছা এই দেখ। আমি এই ছেঁড়া কাপড় পরিতেছি। একখানি ভিন্ন দুই খানি কাপড় নাই। আমি কত লোককে কত কাপড় দিয়াছি। সভারাম তাঁতির বুনান বত্রিশ টাকা জোড়ার রেশমি কাপড় ভিন্ন স্নতার কাপড় ছুইও নাই।

সাবিত্রী জীলোকটির মুখে তাহার পিতার নাম শুনিয়া বড় আশ্চর্য্য হইল। সে তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল ইহার বাড়ী নিশ্চয়ই আমার দেয় গ্রামের নিকটবর্তী কোন স্থানে ছিল।

কিছুকাল পরে সাবিত্রী জীলোকটাকে জিজ্ঞাসা করিল—“পূর্ব্ব কোথায় আপনার বাড়ী ছিল?”

ভিথারিণী । সৈদাবাদের একটু উত্তরে—বি—পাড়া।

সাবিত্রী । আমাদের বাড়ীও সৈদাবাদের নিকট তাঁতি পাড়া।

ভিথারিণী । তোমার বাপের নাম কি?

সাবিত্রী । আমার বাবার নামই সভারাম বসাক। তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

ভিথারিণী । তুমি সভারাম বসাকের মেয়ে? (একটু অপ্রস্তুত এবং লজ্জিত হইয়া) তবে তুমি আমাদের চিনিতে পারিবে। সৈদাবাদের বিশ্বাস দিগের নাম শোন নাই?

সাবিত্রী । কোন বিশ্বাসের কথা বলিতেছেন? সৈদাবাদে তো অনেক বিশ্বাস আছে। তবে নাম ডাকের লোক ছিদাম বিশ্বাস, জগন্নাথ বিশ্বাস।

ভিথারিণী । (কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে) ঐ আগে যে নাম করিলে তিনিই আমার স্বামী ছিলেন।

সাবিত্রী । (অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া) আপনি ছিদাম বিশ্বাসের জী! আহা! আপনার এই দুরবস্থা! আপনি এখনই বাড়ীতে থবর পাঠান,

জগন্নাথ বিশ্বাসের পুরা বাদবেজ বাবু পাঠী করিয়া আপনাকে লইয়া বাইবেন। তাঁহাদের কি টাকা কড়ির অভাব আছে। আমরা শুনিয়াছি যে আপনি সংসার ধর্ম ছাড়িয়া ভেক লইয়াছেন ?

ভিকারিণী। ভেক নিয়াছি না মাথা খাইয়াছি। হা পরমেশ্বর এ সংসারে যেন আর কেহ বৈরাগী হয় না। বৈরাগির ভায় অধাঙ্গিক, বৈরাগির ভায় বেইমান আর কি কোথাও আছে। বাছ! পঞ্চাশ হাজার টাকার গহনা পত্র আর নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকা লইয়া আমি এই আখড়ায় আসিয়াছিলাম। আজ আমার এই দুর্দশা। নিজে এখন হাঁটিয়া চলিয়া গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা করিতেও যাইতে পারি না। এই গাছতলায় বসিয়া পথিকদিগের নিকট ভিক্ষা করি। যে দিন দুইটা পয়সা মিলে সেই দিন ঐ বৈষ্ণবীর ছেলেটাকে দিয়া চাউল ডাইল আনাইয়া দুইটা আহার করি। আর যে দিন কিছু না মেলে, সে দিন পেটে অন্ন পড়েন। কাল সমস্ত দিন এই গাছতলায় বসিয়া ছিলাম একটা পয়সাও মিলে নাই।

স্রীলোকটির কথা শুনিয়া সাবিজীর দুই চক্ষু হইতে দ্রুত করিয়া জল পড়িতে লাগিল। বিশেষতঃ সাবিজী ইহার পূর্নকৃত কুকার্যের বিষয় কিছুই জানিত না। স্মরণে সে মনে করিতে লাগিল, যে, কেবল ধর্ম্মাচ্ছান করিতে আসিয়াই ইহার এই বিপদ হইয়াছে। সৈদ্যবাদে সাবিজীর সম্বয়ঙ্কা অজ্ঞাত মেয়েরা ছিদাম বিশ্বাসের স্রীর বিষয় জানিত। কিন্তু সাবিজী অজ্ঞাত যুবতীদিগের ভায় পরের ঘরের কথা নিয়া বড় গল্প করিত না, কিম্বা অজ্ঞের ঘরের কোন কথা কেহ তাহার নিকট বলিতে আসিলেও সে তাহাতে মনযোগ দিত না। আর এই ভিখারিণী এখনও নিজের পূর্ন বৃত্তান্ত যে ভাবে বলিতেছিল, তাহাতে বোধ হয় যেন তাহার নিজের কোন দোষই ছিলনা, কেবল বৈরাগিদিগের দ্বারাই প্রভাবিত হইয়াছে। বস্তুতঃ চিরভ্যস্ত পাপ দ্বারা যাহাদিগের হৃদয় কলঙ্কিত রহিয়াছে, তাহাদের সহজে আশ্রুত দোষের উপর দৃষ্টি পড়েন। এই পানীয়নীর অন্তরে এখন পর্য্যন্তও অনুতাপানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে নাই। তাহা হইলে কি আর বৈরাগিদিগকেই কেবল নিন্দা করিত ? বৈরাগিদিগের সহস্র দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু এই ভিখারিণীর নিকট তাহার বড় অপরাধী ছিলনা।

এই ভিখারিণী ছিদাম বিশ্বাসের স্রী। কিন্তু কিরূপে ইহার এইরূপ দুঃখবস্থা হইল এবং ইহার স্বামী ছিদাম বিশ্বাসট বা কে ছিল, তাহা নিম্ন

জানিবার নিমিত্ত পাঠক ও পাঠিকাদিগের বিশেষ কৌতূহল হইতে পারে । অতএব সৈদ্যবাদের বিশ্বাস পরিবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণই ইহার পরবর্তী অধ্যায়ে উল্লেখ করিব । পাঠক দিগের স্মরণ থাকিতে পারে যে এতৎ পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে ছিদাম, বিশ্বাসের জী কৰ্ত্তৃক তিরস্কৃত হইয়া হুঃখিনী নিরপরাধিনী নবকিশোরের যুগ্ম জননী উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

বিশ্বাস পরিবারের পূর্ব বিবরণ ।

সৈদ্যবাসে জগাই ও ছিদাম নামে দুই সহোদর ছিল । সামান্য কৃষি-কার্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক ইহারা জীবিকা নির্বাহ করিত । ইহারা নিতান্ত গরিব ছিল । জগাইর প্রায় ত্রিশ বৎসর বয়স হইয়াছিল কিন্তু অর্থাভাবে এ পর্য্যন্ত বিবাহ করিতে পারে নাই । ইহারা শূদ্র কুলোদ্ভব বলিয়া পরিচিত ছিল । ইহাদিগের বালাবস্থায় পিতৃ মাতৃ বিয়োগ হইয়াছিল । পিতা কে ছিল তাহা বোধ হয় ইহারা জানিত না ।

বঙ্গ দেশের শূদ্রদিগের মধ্যে দুই শ্রেণীস্থ লোক দেখিতে পাওয়া যায় । শূদ্র জাতির মধ্যে যাহাদের ধন মান এবং ঐশ্বর্য্য আছে, কিম্বা যাহারা নিজের বিদ্যা বুদ্ধি দ্বারা ভদ্র সমাজে পদ প্রভুত্ব লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা আর শূদ্র বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন না । তাঁহারা আপনাদিগকে কায়স্থ কিম্বা কায়েত বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন । আর যে সকল শূদ্রের ধন নাই, মান নাই, বিদ্যা নাই, পদ নাই, প্রভুত্ব নাই, যাহারা কৃষি-কার্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক জীবিকা নির্বাহ করে, অথবা দাস্তবৃত্তি অবলম্বন করে, তাহাঁরাই শূদ্র বলিয়া পরিচিত হয় । কিন্তু বর্ত্তমান সময়ের অনেকা-নেক সম্ভ্রান্ত এবং সুশিক্ষিত কায়স্থ সম্ভ্রান্ত বলেন যে শূদ্র এবং কায়স্থ দুইটা ভিন্ন ভিন্ন জাতি । শূদ্র এবং কায়স্থ দুইটা স্বতন্ত্র জাতি কি না, তাহা আমরা বিশেষ কিছুই জানি না । কিন্তু আমাদের এবং আমাদের পিতৃপিতামহের এইরূপ চিরন্তন সংস্কার যে, শূদ্র এবং কায়স্থের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই ; শূদ্রদিগের স্বভাব জিন্দেগী এমন যে, এতৎ প্রভুত্ব লাভ না হয়, তৎকালে

তাহারা শূদ্র বলিয়া পরিচিত ; কিন্তু ধন মান প্রভৃষ্ট লাভ হইলেই তাঁহারা কায়স্থ বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন ।

কায়স্থ পাঠকগণ আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন । আমাদের এই চিরন্তন সংস্কারের মধ্যে যদি ভ্রম থাকে, তবে ভবিষ্যতে আমরা নিশ্চয়ই এইরূপ ভ্রমাত্মক সংস্কার পরিত্যাগ করিব । আর আমাদের মত ভ্রমাত্মক না হইলেও যদি আমাদের দেশীয় সম্রাজ্ঞ কায়স্থগণ আপনাদিগকে শূদ্র হইতে স্বতা জাতি বলিয়া পরিচয় প্রদান পূর্বক স্বীয় স্বীয় আত্মাভিমান এবং জাত্যাভিমান পরিভূক্ত করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা স্বচ্ছন্দে তাহা করিতে পারেন আমাদের তাহাতে কিছুই আপত্তি নাই । কিন্তু এই বিষয়ে বোধ হা তাঁহাও স্বীকার করিবেন যে শূদ্র এবং কায়স্থ দুইটা স্বতন্ত্র জাতি হইলেও অনেকানেক শূদ্র ধন সম্পত্তি লাভ করিয়া ক্রমে কায়স্থদিগের দলভুক্ত হইয়াছেন । এইরূপ সামাজিক বিবর্তন সকল দেশে এবং সকল জাতির মধ্যে পরিলক্ষিত হয় । ইহার মধ্যে আমরা কোন দোষ দেখি না । শূদ্র সম্ভান বলিয়া পরিচিত জগাই এবং ছিদাম যে রূপে ক্রমে কায়স্থ হইয়াছিল এবং তাহাদের পুত্র পৌত্রাদিগণ যেরূপে বর্তমান সময়ে দেশের অভিজাত বলিয়া পরিগণিত হইতেছেন, সেই সকল বিষয় উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়াই এই সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিতে হইল । নতুবা এই সকল জাতিভেদের কথা লইয়া কোন প্রকার তর্ক উপস্থিত করিতে আমরা ইচ্ছা করি না ।

জগাই ও ছিদাম এই দুই সহোদরের মধ্যে জগাই বাড়ী বসিয়া কৃষি কার্য্য করিত । ছিদাম ক্ষেত্রের আলু পটল ইত্যাদি ভরকারি বাজারে বিক্রয় করিত । একবৎসর ছিদাম আলু পটল বিক্রয় ব্যবসা পরিত্যাগ পূর্বক ফেরি ওলাদের স্ত্রায় কমলা লেবু মাগান্ন করিয়া, কাসিমবাজারে ইংরাজ, ফরাশি আরমানিয়ান প্রভৃতি ভিন্ন দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিতে লাগিল ইহাতে ছিদামের সহিত অনেকানেক ইংরাজ বণিকদিগের পরিচয় হইল এবং ইহার কিছুকাল পরে, সে ইংরেজদিগের রেসমের কুঠীতে দালালি করিতে আরম্ভ করিল । ইংরাজদিগের কাসিমবাজারের রেসমের কুঠী অসিষ্টান্ট ওয়ারেন হেষ্টিংস ছিদামকে বিশেষ কার্য্যদক্ষ মনে করিয়া তাহারে রেসমের কুঠীর প্যাদার কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । পলাসির যুদ্ধের পূর্বে ইংরাজ বণিকগণ কলে কৌশলে দেশীয় তত্ত্ববায় ও অপরাপর বাণিজ্য ব্যবসা লোকদিগের সর্বনাশ করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিতেন । কিন্তু তখন কাহা

উপর অত্যাচার করিতে সাহস করিতেন না, নবাব আলিবর্দি খাঁর ভয়ে পক্ষদা সঙ্কুচিত থাকিতেন। তখন কেবল এক মাত্র প্রবঞ্চনার দ্বারই উন্মুক্ত ছিল। সুতরাং সমধিক অর্থ লাভাশায় এই সকল ইংরাজগণ কোন প্রকার প্রবঞ্চনা মূলক কার্য্য করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। বাঙ্গালিদিগের মধ্যে তাহারা অত্যন্ত ধূর্ত, এবং প্রবঞ্চনা প্রভাবনার কার্য্যে বিশেষ পারদর্শী বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহারাই কেবল ইংরাজ বণিকদিগের প্রিয়পাত্র হইত। তাহারা ইংরাজ বণিকদিগের বিবিধ অবৈধ আচরণের এবং নিষ্ঠুর ব্যবহারের সাহায্য করিয়া অনায়াসে ধন সম্পত্তি লাভ করিত। এই সকল ধর্ম্মদার্য্য জ্ঞানশূন্য নরপিণাচসদৃশ প্রবঞ্চক বাঙ্গালি, ইংরাজবণিকদিগের ভৎসাময়িক কুকার্য্যের সাহায্য করিয়া বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইল; সুতরাং তাহাদের পৌত্র প্রপৌত্রগণ মধ্যে অনেকেই বর্ত্তমান সময়ে বঙ্গের অভিজাত শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন।

ছিদাম রেশমের কুঠীর প্যাটার কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া, অত্যল্পকাল মধ্যেই হেষ্টিংস সাহেবের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল। এই সময়ে রেশমের কুঠীর প্রবঞ্চকদিগেরও বিলক্ষণ দশ টাকা আয় হইত। রেশমের কুঠীতে পূর্ণ তিন মাস কার্য্য করিবার পূর্বেই ছিদাম তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জগাইর বিবাহের আয়োজন করিল। জগাইর বিবাহ না হইলে সে নিজে বিবাহ করিতে পারে না, সুতরাং প্রথমে জগাইর বিবাহ হইল। জগাইর বিবাহের একমাস পরে সে নিজে চতুর্দশ বৎসর বয়স্কা একটা শূদ্র কন্ডার পাণিগ্রহণ করিল। ছিদামের স্ত্রীর নাম বদনমণি। তাহার গাল দুই খনি একটু ক্ষীত ছিল। সেই ক্ষীত গওদ্বয় দ্বারা প্রায় চক্ষু কর্ণ ঢাকিয়া পড়িত। তজ্জন্ত বাল্যকালে তাহাকে সকলে বদনী বলিয়া ডাকিত। বিবাহের সময় তাহার নাম বদনমণি হইল। বদনমণির সহিত ছিদামের বিবাহের সাত কি আট বৎসর পরে মেসুর উইলিয়ম বোর্ন্টন্ সাহেব কাসিমবাজারের ফেক্টরের (কুঠীর প্রধান অধ্যক্ষের) কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। ইনি বাঙ্গালিদিগের সমস্ত শোষণ করিয়া কয়েক বৎসরে প্রায় বিরানব্বই লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন। পরে আবার কলিকাতা হুসেইন্স কোর্টের জজের পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ছিদামের কার্য্য-তৎপরতা দেখিয়া উইলিয়ম বোর্ন্টন্ সাহেব বড় সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, ছিদামকে রেশমের কুঠীর দেওয়ানের পদে

নিযুক্ত করিবেন । কিন্তু শেষে আবার কি মনে করিয়া ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যের দেওয়ানের পদে নিযুক্ত না করিয়া তাঁহার নিজের বাণিজ্য ছিল, সেই বাণিজ্যের দেওয়ানের পদে ছিদামকে নিযুক্ত করিলেন । পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে এবিষয় বারম্বার উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই সময় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্য ভিন্ন কোম্পানির প্রত্যেক কর্মচারীর নিজ নিজ বাণিজ্য ছিল ।

রেশমের কুঠীর গোমস্তাদিগের মধ্যে ছিদামের ভ্রাতৃ কার্য্য দক্ষ লোক অতি অল্পই ছিল । ছিদাম কোনপ্রকার কুকার্য্য কোন প্রকার নৃশংস আচরণ করিতেই কুণ্ঠিত হইত না । সুতরাং ছিদাম বোর্ন্টস সাহেবের নিজের বাণিজ্যের গোমস্তা গিরি কার্য্যে নিযুক্ত হইলেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যেরও অনেক কাজ কর্ম্ম তাহাকে দেখিতে হইত । অনেক বিষয়েই তাহার উপদেশ ও পরামর্শের আবশ্যক হইত । বোর্ন্টস সাহেব বলিতেন ছিদাম আমার দক্ষিণ হস্ত । ছিদাম এক প্রকার বোর্ন্টস সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । যত অর্থলোলুপ স্বার্থ পরায়ণ ইংরাজ তখন এক্ষেত্রে বাণিজ্য করিতেন, তাঁহারা সকলেই ছিদামের প্রশংসা করিতেন । ছিদাম গোমস্তা গিরি পদে নিযুক্ত হইলে পর চৌদ্দমাসের মধ্যে প্রায় এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা উপার্জন করিল । ছিদামের সহায়তা প্রাপ্তি নিবন্ধন বোর্ন্টস সাহেব শুদ্ধ কেবল তাহার নিজের বাণিজ্য দ্বারা অত্যন্ত কাল মধ্যে নয় লক্ষ টাকা উপার্জন করিলেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যেও বিলক্ষণ লাভ হইতে লাগিল । বোর্ন্টস সাহেবের সময়েই মুরশিদাবাদ হইতে অনেক তত্ত্বাবধায় স্বীয় স্বীয় ঘর বাড়ী পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্থানান্তরে পলায়ন করিয়াছিল ।

এইরূপে অর্থোপার্জন পূর্ব্বক ছিদাম নবাবের সরকার হইতে ক্রমে দশ বার থানা তালুক বন্দোবস্ত করিয়া লইল এবং বাড়ীতে দালান কোটা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিল । অতঃপর আর সে হাঁটিয়া আকিসে যাইত না ; পাকী বেহারি নিযুক্ত করিল । কোথাও যাইতে হইলে পাকী ভিন্ন চলিত না । গ্রামের লোকেরা ছিদামকে এখন ছিদামবাবু বলিয়া সম্বোধন করিত । জগাইকেও সকলেই বাবু বলিত কি না, তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি না । কিন্তু গ্রামের কেহ কেহ তাহাকেও জগন্নাথ বাবু বলিত । আর অজ্ঞাত

শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । • ১০৫

লোকের মধ্যে কেহ “বিশ্বাস মশাই” কেহ কেহ বা “বড় কর্তা” এবং গ্রাম্য বুদ্ধ লোকেরা জগন্নাথ বিশ্বাস বলিয়া সম্বোধন করিত ।

বাবু ছিদাম চন্দ্র বিশ্বাস এবং জগন্নাথ বিশ্বাসকে এখন গ্রামের লোকেরা আর শূদ্র বংশোদ্ভব বলিয়া মনে করিত না । বিপুল অর্থ সঞ্চয় পূর্বক তাহারা প্রায় কায়স্থ হইয়া উঠিয়াছেন । তাহারা নিজেও আপনাদিগকে কায়স্থেত কিম্বা কায়স্থ বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন । কিন্তু এখন পর্য্যন্তও সর্ববাদিসম্মত কায়স্থ হইতে পারেন নাই । কায়স্থের মধ্যে ছই একটা প্রধান কুলীনের সঙ্গে কুটম্বিতা না করিলে এইরূপ অবস্থায় কেহ রেজিষ্টারীকৃত কায়স্থ হইতে পারে না ।

বঙ্গদেশের কায়স্থগণ ছই শ্রেণীতে বিভক্ত । অর্থাৎ বঙ্গজ কায়স্থ এবং দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থ । চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত যশোহরের প্রতাপাদিত্যের সন্তানগণ বঙ্গজ কায়স্থ । বঙ্গজ কায়স্থদিগের কুলীনগণ অধিকাংশই বাথরগঞ্জ প্রভৃতি পূর্ব অঞ্চলের অধিবাসী । কিন্তু দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থদিগের অধিকাংশ কুলীনই হুগলি, বর্দ্ধমান, কৃষ্ণনগর যশোহরের অধিবাসী । ছিদাম বাবু এবং জগন্নাথ বিশ্বাস বঙ্গজ কায়স্থ কি দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থ সে বিষয় এখন পর্য্যন্ত কোন মীমাংসা হয় নাই । কিন্তু এই প্রশ্ন যখন উপস্থিত হইয়াছিল, তখন ছিদাম একজন ঘটকের মুখে শুনি-লেন যে হুগলি বর্দ্ধমান কৃষ্ণনগর প্রভৃতি প্রদেশে দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থেরই প্রাধান্য রহিয়াছে । বঙ্গজ কায়স্থদিগের কুলীনগণ ঢাকা এবং বাথরগঞ্জের অধিবাসী । ঢাকা বাথরগঞ্জ প্রভৃতি পূর্বাঞ্চল সম্বন্ধে পশ্চিম বাঙ্গালার অশিক্ষিত ছোট লোকদিগের কতকটা কুসংস্কার আছে । সুতরাং ছিদাম বাবু বলিলেন যে আমরাও দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থ ।

এইরূপে ছিদাম দক্ষিণরাঢ়ী কায়স্থদিগের সঙ্গে বিবাহ ইত্যাদি ক্রিয়া কার্য্য করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । তিনি এখন দেশের মধ্যে এক জন প্রধান লোক । কিন্তু তাহার জীৱ নাম যে বদনমণি ছিল, কিম্বা তাহার খণ্ডর বাড়ীর লোকেরা যে তাহার জীকে বদনী বলিয়া ডাকিত, ইহা ছিদামের কখন স্মৃতি হইত না । এখন তিনি বড় মানুষ্য হইয়াছেন । তাহার জীৱ একটা বড় মানুসি নাম চাই । সুতরাং তিনি জীৱ পূর্ব নামের পরিবর্তে তাহাকে স্বর্ণলতা নামে অভিহিত করিলেন । কিন্তু জগন্নাথের জীৱ নাম আর পরিবর্তিত হইল না । তাহার পূর্ব নাম আক্লাদিই রহিয়া গেল ।

বিশেষতঃ জগন্নাথের জীর নাম পরিবর্তনের কোন আবশ্যকতাও পরিলক্ষিত হইল না। ছিদামের জমি জমা তালুক ইত্যাদির বন্দোবস্ত তাঁহার জীর নামেই হইত। তাঁহার জীর নামই নবাব সরকারে জারি হইবে; সুতরাং ছিদামের জীর নাম পরিবর্তনেরই বিশেষ আবশ্যক হইয়াছিল।

ছিদাম বাবু অনেক দাস দাসী নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু ঘরকন্নার সমুদয় কাজ কর্মই প্রায় জগন্নাথের জীকে করিতে হইত। এই সকল দাস দাসীর দ্বারা জগন্নাথের জীর বড় সাহায্য হইত না। পরিবারের মধ্যে ছিদাম অর্থোপার্জন করেন। তাঁহার উপার্জিত অর্থ সকলেই প্রতিপালিত হইতেছেন; সুতরাং ছিদামের জী যে ঘরের কোন কাজ কর্ম করিবে তাহা বিচার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? ছিদামের বাড়ী এখন পাঁচ ছয় জন দাসী এবং আট নয় জন ভৃত্য নিযুক্ত হইল। কিন্তু ছই জন দাসীকে সৰ্ব্বদাই ছিদামের জীর নিকট বসিয়া থাকিতে হইত। আর এক জন ছিদামের কণ্ঠকে ক্রোড়ে করিয়া বেড়াইত। জগন্নাথের জীর পাঁচ ছয়টা সন্তান ছিল। তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার আর দ্বিতীয় লোক ছিল না। জগন্নাথের জী নিজেও গৃহ কার্যে সৰ্ব্বদা এত ব্যস্ত থাকিতেন যে, ছোট ছেলেটিকে স্তনপান করাইবার সময়ও পাইতেন না। এখন ছিদামের সংসার একটা রাবণের সংসারের তায় হইয়া পড়িয়াছে। প্রতাহ ত্রিশ চল্লিশ জন লোক ছিদামের বাড়ী আহাৰ করে। জগন্নাথের জীকে ইহাদিগের সকলের নিমিত্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতে হয়। অপরাহ্নে ছিদাম এক ছিদামের জীর নিমিত্ত জল খাবার প্রস্তুত করিতে হয়। এ বেচারী এ দিনও বেলা চার ঘটিকার পূর্বে আহাৰ করিবার অবকাশ পায় না। কে কয়েকটা ছিদামের জীর খাস দাসী ছিল তাহারা ছোট ঠাকুরাণীর নিকট প্রায় রাত্রি বসিয়া থাকিত। জগন্নাথের জী তাহাদিগকে কোন কাজ কর্ম করিতে ডাকিলে তাহারা একটু বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিত “ছোট ঠাকুরাণের শরীর আজ যেরূপ অস্থির করেছে তাতে আমরা এখন তাঁকে ফেলে রাখা ঘরের কাজ কোর্তে পারি না—না হয় আজ না খেলেম্—এক দিন না খেলেইবা কি হয়;—মনিবের সময় অসময় ভো দেখতে হয়।” আবার দাসীদিগের মুখে অস্থিরতার কথা শুনিলেই ছিদামের জীরও একটা না একটা শারীরিক রোগ তখনই উপস্থিত হইত। হয় তো মাথা ধরিত, না হয় কাণ কন্ কন্ করিত। মনুষ্যের শরীর বিবিধ রোগের মন্দির। “শরীর

বাধি মন্দির” রোগ শরীরের মধ্যে সর্বদাই বিরাজিত। মুখে বলিলেই রোগ হইল।

ছিদামের জীৱ এই সকল খাস দাসী ভিন্ন আর যে তিন জন দাসী ছিল তাহারাও সর্বদাই ছোট ঠাকুরাণীর মনস্তৃষ্টি করিবার নিমিত্ত দিনের মধ্যে দশবার আসিয়া ছোট ঠাকুরাণীর তত্ত্ব লইয়া যাইত। রন্ধনশালায় তাহাদিগকে বড় দেখা যাইত না। জগন্নাথের জীৱ তাহাদিগকে কাজ করিতে ডাকিলেই তাহারা বলিয়া উঠিত—“বাপরে বাপ্ এ বড় ঠাকুরগণের যন্ত্রণায় আর লোক তিষ্ঠিতে পারে না। আজ শোনলাম যে ছোট ঠাকুরগণের শরীর বড় অসুস্থ হইছে, তাই একবার একটু তাঁকে দেখতে এসেছি; ঘরের মধ্যে এক জনের ব্যামো স্যামো হলে কি আমরা একবার চোচ্ দিয়া দেখতে পাব না। তিনি না হয় ঘরের কর্তা আছেন, তাই বলিয়া আমরা তো আর ছোট ঠাকুরগণকে অমান্ত কোর্তে পারি না।”

এই সকল কথা শুনিয়া ছিদামের জীৱ বলিতেন—“না দিদির মুখের যন্ত্রণায় এ ঘরে চাকর চাকরাণী থাকিতে পারে না। কি না কাজ—ইহাতো নিজেও করিতে পারেন—কোন্ নবাবের মেয়েই ছিলেন;—পাঁচ ছয় জন দাসী রহিয়াছে; আট নয় জন চাকর, সকলকেই উনি অস্থির করিয়া তোলেন। সর্বদাই সকলকে রাগ করেন।”

কিন্তু জগন্নাথের জীৱ মুখে একটা কথাও ছিলনা। চাকর চাকরাণীর উপর রাগ করা দূরে থাকুক সে সকলকেই ভয় করিয়া চলিত। এইরূপে ছিদামের জীৱ প্রত্যাহই একটা না একটা অসুস্থ হইত। আবার তাহার এই সকল অসুস্থতা নিবন্ধন কখন জগন্নাথের জীৱকে জল গরম করিতে হইত, কখন সত্তর সত্তর তাহার জন্ত পৃথক অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া দিতে হইত। জীলোকদিগের এইরূপ অসুস্থতা নিবন্ধন নিয়মিত স্নান আহারের কোন বাধা হয় না। সুতরাং ছিদামের জীৱ আহারের আয়োজনও জগন্নাথের জীৱকে আবার সত্তর সত্তর করিয়া দিতে হইত। যৌত পরিবারের মধ্যে বঙ্গদেশে এখনও অনেকানেক গৃহে রমণীদিগের এরূপ অসুস্থতা হয়। এইজন্ত আমরা যৌত পরিবার-প্রথার বড় পক্ষপাতি নহি।

ছিদাম বিধামের সন্তানের মধ্যে মাত্র একটা কন্যা। তাহার বয়স প্রায় দশ বৎসর হইয়াছে। ছিদামের জীৱ আর কোন সন্তানাদি হয় নাই। ইদাম এত টাকা উপার্জন করিতেছেন, তাহার পুত্রসন্তান জন্মিল না। জগ-

ব্রাথ বিশ্বাস দেশ বিদেশ হইতে কত ওরা কত লম্বাচাৰ্য্য দ্বারা জল পড়াইয়া ছিদামের জীকে খাওয়াইতে লাগিলেন, কত কত গণকের দ্বারা ছিদামের জীর হাত দেখাইতে লাগিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । ছিদামের আর সন্তান হয় না । জগন্নাথ বলিলেন পরমেশ্বর আমাকে তিন পুত্র দিয়াছেন, ইহার এক পুত্র আমি বড় মাকে দিব । কিন্তু জগন্নাথের জী পুত্র দিতে বড় সন্মত ছিলেন না । ছিদামের জী তাহার সন্তানগণকে কালভূত বলিয়া ঘৃণা করিত ।

ছিদামের জী কোন কাজ কর্ম করিতেন না ; দিবারাত্রই প্রান্ন শুইয়া থাকিতেন । কিন্তু অপরাহ্নে যখন পাড়ার শামার মা, জগার মা, নাপ্তানি প্রভৃতি আসিয়া একত্রে সমবেত হইত, তখন গ্রামস্থ যুবতীদিগের, বিশেষত যুবতী বিধবাদিগের চরিত্র সমালোচনার্থ বিশেষ উৎসাহের সহিত একবার এজলাস করিয়া বসিতেন । এইরূপে শুইয়া শুইয়া সমস্যাতিপাত করিতে করিতে ছিদামের জী ক্রমেই স্থূলকায় হইতে লাগিলেন । তখন তাহার সেই বাল্যকালের স্কীত গওরয় চক্ষু কর্ণকে একেবারে সমাবৃত করিয়া চক্ষুকর্ণের প্রাচীর স্বরূপ প্রতীয়মান হইতে লাগিল । ডাক্তারগণ বর্ষে বর্ষে জীলোক অলসতা নিবন্ধন স্থূলকায় হইয়া পড়িলে তাহাদের আর সন্তান হয় না । বোধ হয় ছিদামের জীরও সেই জন্তই আর সন্তান হইল না ।

ছিদামের কন্যা হেমলতার দশবৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইবার পূর্বেই জগন্নাথ এবং ছিদাম মনে মনে স্থির করিলেন যে, কুলীন কায়স্থের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিয়া একেবারে সর্ববাদিসম্মত রেজিষ্টারীকৃত কায়স্থ হইবেন ; আর কেহ কখন তাহাদিগকে শূদ্র বলিতে পারিবে না । কায়স্থের মধ্যে ঘোষ, বসু, গুহ, মিত্র এই চারি শ্রেণীস্থ কায়স্থই প্রধান কুলীন । স্মরণ্য যত টাকাই ব্যয় হইক না কেন এই চারি ঘরের মধ্যের এক ঘরে কন্যা দান করিবেন বলিয়া কৃতসঙ্কল্প হইলেন ।

রামসুন্দর দাস তৎকালে গ্রামের প্রধান ঘটক ছিলেন । তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া ছিদাম হেমলতার সঙ্কল্প স্থির করিতে বলিলেন । রামসুন্দর প্রথমতঃ গ্রামের প্রধান কুলীন শ্যামাকান্ত ঘোষের পুত্রের সঙ্গে ছিদামের কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করিবারাত্র ঘোষজা মহাশয় অন্ত্যস্ত রাগান্বিত হইয়া উঠিলেন । তিনি ঘটককে সঘোষন করিয়া বলিতে লাগিলেন “মহাশয় আমি কি এখন কুলমর্যাদা

বিক্রয় করিব নাকি ? দস্তদের সঙ্গে ভিন্ন আমার স্নাত পুরুষের মধ্যেও কেহ অকুলীনের সঙ্গে কার্য্য করে নাই। এক লক্ষ টাকা দিলেও ছিদাম বিশ্বাসের সঙ্গে কুটস্থিতা করিতে যাইব না। ছিদাম বিশ্বাসের টাকা আছে। কিন্তু টাকাতে কুলমান হয় না। টাকা হইলেই লোক কুলীন হইতে পারে না। ছিদাম বিশ্বাস গুনিয়াছি সদগোপের ছেলে।”

রামসুন্দর ঘটক বলিলেন “মশাই আপনি জানেন না। ছিদাম বিশ্বাস মৌলিক বটে, কিন্তু ভাল কায়েতের সন্তান। তাঁহার প্রপিতামহ অল্প নারায়ণ বিশ্বাস এদেশে একজন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন। তাহার দশটা কুলক্রিয়াও ছিল। নবাবের দরবারে সম্মান ছিল। তিনি অনেকানেক সংকার্য্য করিয়াছেন। অল্প নারায়ণ বিশ্বাসের মৃত্যুকালে ছিদামের পিতামহ নাবালগ ছিলেন, তাই জমিদারি এবং ভালুক গুলি বাজেআপ্ত হইল। স্মরণ্য ইহার। একেবারে পরিব হইয়া পড়িলেন। এখন আবার ছিদাম বিশ্বাস অনেক সম্পত্তি করিয়াছেন। আজ কাল তিনি আমাদের দেশের রাজা। বাঙ্গলা পার্সি দুই এলেমেই উপযুক্ত। ছিদাম বাবু মৌলিক হইলেও তিনি বনিয়াদি ঘরের লোক। এ সম্বন্ধের বিষয় আপনি একটু বিবেচনা করিয়া দেখুন। হঠাৎ জবাব দিবেন না।”

ছিদাম কি জগন্নাথ জন্মাবচ্ছিন্নে তাহাদের প্রপিতামহের নাম কখন গুনিয়াছেন কি না সন্দেহ। কিন্তু রামসুন্দর ঘটক আজ ছিদামের প্রপিতামহের নাম ধাম প্রকাশ করিয়া এক নূতন আবিষ্কার করিলেন।

রামসুন্দরের কথার প্রত্যুত্তরে শ্রামাকান্ত বোব বলিলেন—“না মহাশয়। আমার একটা পুত্র। আমি টাকার লোভে ছিদাম বিশ্বাসের সঙ্গে কুটস্থিতা করিব না। ছিদাম বিশ্বাসের মেয়ের সঙ্গে আমার পুত্রের বিবাহ দিতে গেলে আমার জ্ঞাতি গোষ্ঠী আত্মীয় কুটুম্ব কেহই আমার বাড়ীতে আসিবে না।”

রামসুন্দর ঘটক নিরাশ হইয়া অন্ত এক গ্রামে লক্ষীকান্ত মিত্রের বাড়ী চলিয়া গেলেন। মিত্রজা মহাশয়ের একটু গাঁজা খাওয়া অভ্যাস ছিল। স্মরণ্য তাহার মেজাজ কিছু কড়া ছিল। রামসুন্দর ঘটক তাহার নিকট তাহার পুত্রের সঙ্গে ছিদামের কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করিবারাত্র, তিনি অষ্টমে চড়িয়া বলিলেন “শালা ঘটক, তুই আমাকে সদগোপের সঙ্গে কুটস্থিতা করিতে বলিতেছিস্ ? শালা আমার বাড়ী হইতে এখনই চলিয়া যা।”

এই বলিয়া ঘটককে প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন। রামসুন্দর আর দ্বিতীয় কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিলেন।

এই গ্রাম হইতে নিজের বাড়ী প্রত্যাবর্তন কালে কৃষ্ণমোহন দত্তের সঙ্গে রামসুন্দরের সাক্ষাৎ হইল। কৃষ্ণমোহন দত্ত একজন প্রধান তালুকদার। কিন্তু তাহার তালুকের অনেক খাজনা বাকী পড়িয়াছে। নবাবের চাকলা প্যাদা আসিয়া দিন দিন ইহার বাড়ীতে ধূম ধাম করে। শত বৎসর পূর্বে স্বর্ধ্যান্তের আইন প্রচলিত ছিল না। তালুকের খাজনা বাকী পড়িলে নবাবের চাকলার প্যাদা আসিয়া তালুকদারদিগকে ধৃত করিয়া লইয়া যাইত কৃষ্ণমোহন দত্ত নিজের বাড়ী ছাড়িয়া স্ত্রী পুত্র সহ পলাইয়া অল্প এক গ্রামে বাস করিতেছেন।

তিনি রামসুন্দরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঘটক মহাশয় কোথা গিয়াছিলেন।”

রামসুন্দর বলিলেন “ভাই ছিদাম বিশ্বাসের কত্তার সম্বন্ধ নিয়া বড় ব্যাঘ্র। একটা কুলীনের ঘরের ছেলে তন্নাস করিতেছি।”

কৃষ্ণমোহন বলিলেন—“আমার পুত্রের সঙ্গে ছিদাম বিশ্বাসের কত্তা সম্বন্ধ স্থির করুন না। ছিদাম বিশ্বাস যদি দশ হাজার টাকা দিতে সম্মত হ তবে আমি তাহার সঙ্গে কুটম্বিতা করিব।”

ঘটক বলিলেন “তাহারা মৌলিকের সঙ্গে ক্রিয়া করিবে না, তাহা কুলীনের ঘরের ছেলে চায়।”

কৃষ্ণমোহন বলিলেন “আমার সঙ্গে ক্রিয়া করিলে দেশের সমুদয় কুলী নই সে পাইতে পারিবে। দেশের সমুদয় কুলীনের সঙ্গে আমার কুটম্বিতা রহিয়াছে। এই সকল কুলক্রিয়া করিয়াই তো আমি শেষ হইয়াছি আট হাজার টাকা তালুকের খাজনা বাকী পড়িয়াছে। নবাব কোম্পানী বাহাদুরের টাকা দিতে পাবে না। খাজনা আদায়ের নিমিত্ত আজ কা জমিদার তালুকদারের উপর ভারি অত্যাচার হইতেছে। আপনি ছিদ বিশ্বাসকে বুঝাইয়া বলিবেন যে আমার সঙ্গে ক্রিয়া করিলে দেশের সমু কুলীন তাহার বাড়ীতে বিবাহে যাইবে। তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহ করিবে।”

রামসুন্দর বলিলেন “আচ্ছা ছিদাম বিশ্বাসের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যা হয় পরে বলিব।”

রামস্বন্দর ঘটক দুই তিন মাস পর্যন্ত মুরসিদাবাদ, বর্ধমান, হুগলী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জেলায় কুলীন কায়স্থদিগের বাড়ী ঘাইয়া ছিদামের কথার দ্বাৰাহে প্রস্তাব করিতে লাগিলেন । কিন্তু যে সকল কুলীনের কিছু অর্থ সম্পত্তি আছে তাহারা কেহই ছিদামের সঙ্গে কুটম্বিতা করিতে স্বীকার করিল না । মৌলিকদিগের মধ্যে অনেক ভাল ভাল পাত্র মিলিয়াছিল, কিন্তু জগন্নাথ এবং ছিদাম একেবারে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন—“যত টাকা লাগে দিব, প্রধান কুলীনের ঘরের ছেলে আনিতে হইবে ।”

রামস্বন্দর বলিলেন “এদেশের কুলীনেরা আমার কথাই বিশ্বাস করে না । আমি তাঁহাদিগকে বলিয়াছি যে আপনাদের প্রপিতামহ অল্প নারায়ণ বিশ্বাস মহাশয় এদেশের একজন প্রধান তালুকদার ছিলেন । নবাবের দরবারে তাঁহার বিলক্ষণ সম্মান ছিল । তিনি দশটা কুলক্রিয়া করিয়াছেন । কিন্তু লোকে বলে “ও ঘটকের চাতুরী ” ।

জগন্নাথ এবং ছিদাম ঘটকের এই কথা শুনিয়া বলিলেন “হাঁ তাহাতে অল্প নারায়ণ বিশ্বাস মহাশয়ই আমাদের প্রপিতামহ ছিলেন । ঘটক হাশয় ইহা জানেন কেমন করে ।”

ঘটক বলিলেন “সকলের পূর্ব পুরুষের নামই আমার খাতায় লেখা আছে । এ দেশে এমন ভদ্র লোক নাই যাহার পূর্ব পুরুষের নাম আমি জানি না । তবে ছোট লোকের বাপ দাদার নাম কেই বা জানিতে চেষ্টা করে ” ।

জগন্নাথ এবং ছিদাম আজ প্রপিতামহের নাম ঠিক করিয়া রাখিলেন । কিন্তু পিতামহের নাম কি ছিল তাহা জানেন না । লজ্জায় আর ঘটকের নিকট পিতা এবং পিতামহের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন না । মনে ভাবিলেন যথোগ মতে ঘটকের মুখ হইতে সে দুইটা নামও বাহির হইয়া পড়িবে ।

রামস্বন্দর ঘটক আবার বলিলেন । মশাই এ দেশের কুলীনেরা তো কুটম্বিতা করিতে চাহে না, তাহারা বলে ছিদাম বিশ্বাস সঙ্গোপ । তবে আপনাদের ইচ্ছা হইলে, হয় কৃষ্ণ মোহন দত্তের পুত্রের সঙ্গে সখ্য স্থির করুন, আর না হয় আমাকে খরচ পত্র দিয়া ঘশোহর কিম্বা বাথরগঞ্জে পাঠাইয়া দিউন । পূর্বাঞ্চলে অনেক কুলীন আছে । তাহারা এ দেশের কুলীন অপেক্ষাও অনেক বড় কুলীন ।

ছিদাম তখন রামস্বন্দরকে খরচ পত্র দিয়া পূর্বাঞ্চলে প্রেরণ করিলেন ।

রামসুন্দর যশোহরের অন্তর্গত টাচড়া গ্রামে আসিয়া পৌঁছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এখানে একটি উচ্চ কুলীনের সন্তানও মিলিল।

পাঁচকড়ি মিত্র নামে একজন প্রধান কুলীনের সন্তান বাধরগঞ্জের অন্তর্গত রায়েরকারী গ্রামে বাস করিতেন। উপজ্ঞাসের লিখিত এই ঘটনার প্রায় বিশ্ববৎসর পূর্বে পাঁচকড়ি মিত্রের মৃত্যু হইয়াছিল। তাহার জ্যৈষ্ঠ তিন বৎসর বয়স্ক স্ত্রী তনয় সুবলচন্দ্র মিত্রকে সঙ্গে করিয়া যশোহরের অন্তর্গত টাচড়া গ্রামে স্ত্রীর পিতৃভ্রাতৃ বাস করিতে লাগিলেন। সুবলের পনের বৎসর বয়স পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার মাতারও মৃত্যু হইয়াছিল। এখন তাহা বাইশ তেইশ বৎসর বয়স হইয়াছে। সে টাচড়া গ্রামেই আপন মাতুলালয়ে বাস করিতেছে।

রামসুন্দর ষটক এই সুবল মিত্রের সঙ্গে ছিদ্রামের কন্ডার সখ্য স্থি করিলেন। সুবলের চরিত্র একেবারেই যে মন্দ ছিল তাহা বলা বাইরে পারে না। শতবৎসর পূর্বে কন্ডা বিবাহ দিবস সময় বরের চরিত্র ভাল কি মন্দ সে বিষয় ভ্রমেও কেহ অনুসন্ধান করিত না। বর কুলীনের সন্তান কি না তাহাই দেখিতেন। এই বর্তমান সময়েও চরিত্রের প্রতিবেদন বড় দৃষ্টি করেন না, ছেলেটা বিএ, এম এ পাশ করিয়াছে কি না তাহাই দেখেন।

সুবলের চরিত্র মন্দ ছিল না। তবে সে একটু গাঁজা খাইত, এবং যশোহরের লোকের কুসংসর্গে ছিল বলিয়া অল্প বয়সেই তাহার লাম্পট্য দোষ জন্মিয়াছিল। সুবল সর্বদা মদ খাইত না। তবে যদি কখন কখন খাইয়া থাকে, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি সে নিজের পয়সা ব্যয় করিয়া কখন মদ খায় নাই। অত্যাশ্রয় লোকের সঙ্গে ছুই এক দিন খাইয়া থাকিবে। তখন এদেশে কোন সুরাপান নিবারণী সভা ছিল না। সুবল সুরা স্পর্শ করিবেনা বলিয়া কখন কোন প্রতিজ্ঞা পত্র স্বাক্ষর করে নাই। সুতরাং যদি ছুই এক দিন কোথাও সুরাপান করিয়া থাকে তাহা হইলেও তাহাকে আমরা বিশেষ অপরাধী বলিয়া মনে করিতে পারি না। সুবল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার বাদলা লিখিতে শিখিয়াছিল। কিন্তু ছাপার অক্ষর বড় পাঠ করিতে পারিত না। তখন এ দেশে মুদ্রাবন্ত্র ছিল না। ছাপার পুস্তক বড় দেখিতেও পাওয়া বাইত না।

রামসুন্দর ষটক সুবল মিত্রের সঙ্গে ছিদ্রাম বিখাসের কন্ডার সখ্য স্থি

করিয়া মুরশিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ছিদাম ঘটকের প্রযুগ্ম এইরূপ
জড় কুলীনের সঙ্গে কস্তার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছে শ্রবণ করিয়া বারপার
নাই আনন্দিত হইলেন। ঘটককে পাঁচ শত টাকা মূল্যের স্বর্ণ মোহর এবং
হুই শত টাকা মূল্যের এক জোড়া কাশ্মীরি শাল পুরস্কার প্রদান করিলেন।
আর বিবাহের পর ঘটক মহাশয়ের বিষয় বিবেচনা করিবে বলিয়া অঙ্গী-
কার করিলেন।

অতিশয় সমারোহের সহিত ছিদাম, সুবল মিত্রকে যশোহর হইতে
নৌকা পথে মুরশিদাবাদে আনাইলেন। বিবাহের দিন ইতিপূর্বেই নির্ধারিত
হইয়াছিল। কস্তার বিবাহে ছিদাম অন্যান্য পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় করি-
লেন। ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত সকলেরই কিছু কিছু লাভ হইল। পাড়ার নাপু-
তানি এবং শ্রামার মা বাড়ী বাড়ী বলিতে লাগিল যে দশ লক্ষ টাকার
ফর্দ হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহে প্রায় কুড়ি লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। কিন্তু
রূপার মা বলিত যে মাত্র পনের লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। এই বিষয়ে
ইহাদের মধ্যে যাবজ্জীবন এইরূপ মতভেদ রহিয়া গেল।

— ছিদামের আর পুত্র সন্তান নাই। ভবিষ্যতে তাহার জামাতাই তাহার
অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইবেন। সুতরাং জামাতা যাহাতে সর্ব্ব প্রকার
বিষয় কার্য্য বুঝিতে পারেন, যাহাতে তাহার শাস্ত্রে জ্ঞান হয়, সে বিষয় ছিদাম
বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিতে লাগিলেন। বাড়ীর নিকটে দুইটা টোল
ছিল। রামদাস শিরোমণির এক টোল, এবং হরিদাস তর্কপঞ্চাননের
দ্বিতীয় টোল। ছিদাম নিজে শিরোমণি এবং তর্কপঞ্চাননের বাড়ী যাইয়া
তাহার জামাতাকে টোলে শাস্ত্র পড়াইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন।
কিন্তু তাহারা কেহই ছিদামের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তাহারা বলি-
লেন যে, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কোন জাতির শাস্ত্রাধ্যয়নের অধিকার নাই; অন্য
কোন জাতিকে শাস্ত্রাধ্যয়ন করাইলে ব্রাহ্মণ অধ্যাপকদিগকে শাস্ত্রানুসারে
পণ্ডিত হইতে হয়।

ছিদামের যে হিন্দু শাস্ত্রে বড় অনুরাগ ছিল এবং তজ্জন্তই জামাতাকে
টোলে পাঠাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহা নহে। ছিদাম জানিতেন যে
শাস্ত্রাধ্যয়ন না করিলে ভক্ত সমাজে লোকের সম্মান হয় না। সভার মধ্যে
বাহারা হুই একটা সংস্কৃত বচন মুখস্থ পড়িতে পারিতেন তাহারাই এই সময়ে
ভক্ত সভাতে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতেন। লোকে তাহাদিগকে প্রশংসা

কায়ত, স্তম্ভরাজ অথবা অস্ত্র। ছিদাম জামাতাকে টোলে পাঠাবার আশঙ্ক্য এত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বিশেষত ছিদাম নিজে যখন কোন ভদ্র সভায় যাইতেন, তখন মনে মনে সময়ে সময়ে বড় কষ্টানুভব করিতেন। সভায় গেলে তাঁহাকে চুপ করিয়া থাকিতে হইত। একটা সংস্কৃত শ্লোকও তিনি মুখস্থ পড়িতে পারিতেননা। ছিদামের অর্থ সম্পত্তির কোন অভাব নাই। কিন্তু ভদ্র সমাজে কেহ তাহাকে সমাদর করে না। সভার মধ্যে তাহার কথা বলিবার সাধ্য নাই। এই দুঃখে তিনি প্রায়ই কোন সভায় উপস্থিত হইতেন না।

ছিদাম লেখা পড়া কিছুই জানিতেন না। অতি কষ্টে স্বাপনার নাম স্বাক্ষর করিতে শিখিয়াছিলেন। সেও সৌভাগ্যক্রমে নামটী ছিদাম ছিল বলিয়াই এত সহজে নাম দস্তখত করিতে শিখিয়াছিলেন। তাহার নাম হুতুঞ্জয় কিম্বা গঙ্গাগোবিন্দ হইলে (জ) কিম্বা (ঙ্গ) লিখিতে মহা বিপদ উপস্থিত হইত। কিন্তু বাহার টাকা থাকে সে মূর্থ হইলেও কেহ তাহাকে মূর্থ বলে না। গ্রামের ছোট লোকেরা বলিত “ছিদাম বিশ্বাসের বাঙ্গলা, পার্সি, নাগরী তিনটা কলম চলে।” আর এবংসকল কথামুতর ঘটক অনেকে লোকের নিঃকট বলিয়াছেন যে, ছিদাম বিশ্বাসের বাঙ্গলা এবং পার্সি দুই এলেমেই বিলক্ষণ অধিকার আছে; তাহার পার্সি জবান বড় দ্রুত। ঠিক মৌলবীদিগের স্থায় পড়িতে পারে।

তর্ক পঞ্চানন এবং শিরোমণি ঠাকুর ছিদামের জামাতাকে টোলে শাস্ত্রাধ্যয়ন করাইতে অসম্মত হইলেও ছিদাম একেবারে তাহার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন না। ছিদাম বোর্টস্ সাহেবের গোমস্তা। কার্য্য কর্ম্মের কৌশল বিলক্ষণ জানেন। তিনি গোপনে হরিদাস তর্কপঞ্চাননকে ডাকিয়া বলিলেন “মশাই আপনাকে মাস মাস দুই শত টাকা করিয়া দিব, আপনি গোপনে আমার জামাতাকে সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করুন।” হরিদাস তর্ক পঞ্চানন মহাশয় এত টাকার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি স্তবলকে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন।

ছিদাম যখন জামাতাকে সময় সময় জিজ্ঞাসা করিতেন বাবা এখন কি পড়িতেছ। স্তবলমিত্র প্রায়ই বলিতেন “আজ্ঞে মুগ্ধরস ব্যাকরণ পড়িতেছি।” পাছে জামাতা মনে করেন যে তিনি সংস্কৃত জানেন না, এই ভয় ছিদাম বলিতেন—“হাঁ মনোযোগ পূর্ব্বক পড়া শুনা কর, মুগ্ধরস ব্যাকরণ

ঠা করিলে আমাদের হিন্দুশাস্ত্রের দেবার্চনা প্রভৃতির সকল কথাই মানিতে পারিবে, তোমার শাস্ত্রে জ্ঞান হইবে ।”

ছিদাম বিশ্বাস কাসিমবাজারের কুঠী হইতে প্রত্যাহ রাত্র নয় ঘটিকার সময়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন । তাঁহার পাকী বেহারাগণ রাত্র নয়টার সময় পাকী লইয়া কুঠীতে উপস্থিত হইত । কিন্তু ছিদামের কন্যার বিবাহের চারি পাঁচ মাস পরে এক দিন রাত্র সাতটার সময়ই ছিদামের আফিসের কাজ কর্ম সমাপ্ত হইল । তিনি পাকীর নিমিত্ত আর বিলম্ব করিলেন না । একজন লোক সঙ্গে করিয়া পদব্রজেই বাড়ী চলিলেন । কাসিমবাজার হইতে অর্ধকোশ পথ চলিয়া আসিলে পর বাঁশের লাঠী হাতে করিয়া রাস্তার দুই পার্শ্ব হইতে দুই জন লোক আসিয়া ছিদামের পৃষ্ঠে ও মস্তকে আঘাত করিতে লাগিল । ছিদাম তৎক্ষণাৎ অচেতন হইয়া পড়িলেন । তাঁহার সঙ্গে লোকটী দৌড়াইয়া কাসিমবাজারের কুঠীতে গিয়া খবর দিল, এবং কুঠী হইতে পাঁচ সাত জন হিন্দুস্থানী লোক সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল রাস্তার উপর ছিদামের মৃত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে, আর অন্ত লোক জন কুঠীস্থানে নাই । সকলেই সন্দেহ করিল যে, হলধর তাঁতি ছিদামকে খুন করিয়াছে । ইহার কিছুকাল পূর্বে ছিদাম বোর্টস সাহেবের দাদনের টাকার নিমিত্ত হলধরের বাড়ী লুট করিয়াছিল, হলধরের কণ্ঠা ও জীকে যাবতনাই অপমান করিয়াছিল । কাসিমবাজারের কুঠী হইতে হলধর তাঁতির অনুসন্ধানে দলে দলে প্যানা ছুটিতে লাগিল । কোথাও তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিল না । কিন্তু ছিদামের মৃত্যুর পব দিন গঙ্গার মধ্যে দুইটা জীলোকের এবং একটি পুরুষের শব ভাসিতেছিল । সেই পুরুষের শব দেখিয়া অনেকেই বলিল যে, এই হলধর তাঁতির মৃত দেহ ।

হলধরের গৃহ লুট করিবার সময় ছিদাম তাহাকে বলিয়াছিল যে, আমাকে তিন শত টাকা না দিলে তোমার কেবল বাড়ী লুট করিয়া ছাড়িব না, তোমার পরিবারদিগকে অপমান করিব । হলধর তখন তিন শত টাকা দিতে পারিল না । সুতরাং ছিদাম হলধরের নিরপরাধিনী জী ও কণ্ঠাকে ধরিয়া আনিয়া * * * * * ইত্যাদি লোমহর্ষণ ব্যাপার আরম্ভ করিল ।

যখন এই দুইটা অনাথা নিরপরাধিনী রমণীর উপর এইরূপ নৃশংস, ভীষণ

অভ্যাচার অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল, তখন তাহার শারীরিক যত্ননার অহি হইয়া পড়িল । উর্দ্ধ নেত্রে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল—“পরমেশ্বর তুমি কি এ সংসারে নাই । আমরা কোম্পানির নিকট কোন অপরাধ করি নাই । ইহার বিচার তুমিই করিবে ।”

হৃদয়ের হস্ত পদ তখন বান্ধিয়া রাখিয়াছে । তাহা না হইলে সেই সময়ই, ছিদামের শিরশ্ছেদ করিত । কিন্তু তাহার আর এখন নড়িবার সাধ্য নাই, তিন জন সিপাহী তাহার পৃষ্ঠের উপর বসিয়া আছে ।

পাঠক ১৭৫৭ খৃঃ অব্দের পর ছিদামের স্থায় যে সকল নির্ভুর নরপিশাচ ইংরাজ বণিকদিগের রেসমের কুঠীতে এবং লবণের গোলায় কার্য্য করিত, আজ তাহাদের পৌত্র প্রপৌত্রগণ মধ্যে অনেকেই বঙ্গের অভিজাত (aristocracy) বলিয়া পরিগণিত । এই অভিজাতদিগকে একবার স্মরণ করা ইয়া দিতেছি যে, বঙ্গের শিল্পি, বঙ্গের কৃষক, বঙ্গের বাণিজ্যব্যবসায়ী এবং সর্ব্ব প্রকার শ্রমোপজীবীদিগের শোণিত ইহাদের শরীর পরিপোষণ করিতেছে । সেই সকল নিরপরাধী লোকের বিনাশের উপর ইহাদের অভিজাতীয় গৌরবের ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু পাঠক! আপনি গোল্ড স্মিথের এই কথাটি স্মরণ করিবেনঃ—

Princes and lords may flourish, or may fade,
A breath can make them, as a breath has made
But a bold peasantry, their country's pride,
When once destroyed, can ne'er be supplied.

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

প্রেমানন্দ বাবাজি এবং ভক্তানন্দ বৈরাগী ।

ছিদামের মৃত্যুর পর জগন্নাথ বিশ্বাস এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র যাদবেন্দ্র বাবু ছিদামের তালুক ইত্যাদি রক্ষাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । এই ঘটনার প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে এই যাদবেন্দ্র বাবু মহারাজা যাদবেন্দ্র নামে অভিহিত হইয়াছিলেন ।

স্বল মিত্র ছিদামের পরিবারের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। ছিদামের জী পূর্বেও কোন গৃহ কৰ্ম করিতেন না, এখন তিনি স্বামীর শোকে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন, এখন আর তাঁহাকে কে সাহস দিয়া গৃহ কার্য্য করিতে বলিতে পারে। বিশেষতঃ ছিদামের নগদ টাকা দায় সমুদয়ই তাঁহার হস্তে রহিয়াছে। ছিদাম নগদ প্রায় পঞ্চাশ লাক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে চল্লিশ লক্ষ টাকা দাদনের উপর আছে। সেই সকল টাকার তমঃসুক জীর নামে লইয়াছিলেন। কিন্তু তমঃসুক গুলি সমুদয়ই জগন্নাথের নিকট রহিয়াছে। জগন্নাথ তাঁহার জী আফ্লাদীকে র্কদাই ছিদামের জীর পরিচর্যা করিতে বলিতেন। আফ্লাদী নিতান্ত শাস্ত এবং নিরীহ ছিল। কোন দিন তাহার মুখে কেহ একটা উচ্চ কথাও শুনে নাই। বেচারী প্রাণ পণে ছিদামের জীর সেবা সূক্ষ্মা করিতে লাগিল। এখন দাদর তাহার বড় গৃহ কার্য্য করিতে হইত না। তাহার পুত্র যাদবেন্দ্র বাবুরের কর্তা। দাস দাসীগণ এখন তাহার বড় বাধ্য হইল। আবার তাহার পুত্রবধূ এবং কন্ঠাগণ এখন বড় হইয়াছেন। তাহারাই গৃহ কার্য্যের তত্ত্বাধীন করিতে লাগিলেন। আফ্লাদী ছিদামের জীকে স্নান করাইতেন, তাহার হবিষ্যের আয়োজন করিয়া দিতেন, কখন কখন তাঁহার হবিষ্যাদ রন্ধন করিয়াও দিতেন। ছিদামের জী স্বামীর শোকে প্রায়ই শয্যাগত থাকিতেন। তবে অপরাহ্নে পাড়ার শ্যামার মা, জগার মা, চাঁপী প্রভৃতি মণীগণ একত্রিত হইলে তখন সহাস্য মুখে যুগতী বিধবাদিগের এবং অন্তান্ত লোকের চরিত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন।

ছিদামের মৃত্যুর পূর্ব হইতেই গ্রামের মধ্যে ছিদামের জীর চরিত্র সম্বন্ধে লোকে কাণা কাণি করিত। ছিদামের মৃত্যুর পর এই সকল কুৎসিত কথা র্কদাই প্রচার হইতে লাগিল।

ছিদামের আমাতা স্বলমিত্র ছিদামের মৃত্যুর পর আর মুঞ্চবোধ ব্যাক-
ণ পাঠ করিত না। সে প্রত্যহই শ্রাণ্ডীর নিকট হইতে দশবার টাকা
নৈয়া পরম স্নেহে মদ গাঁজা খাইতে আরম্ভ করিল। গ্রামের আর চারি
টি জন আসিয়া তাহার ইয়ার জুটিল।

ছিদামের কন্ঠা হেমলতার বয়স এই সময়ে প্রায় এগার বৎসর হই-
য়াছে। স্বল মিত্রের বয়ঃক্রম প্রায় চব্বিশ বৎসর ছিল। সে কখন
খন মদ খাইয়া আসিয়া হেমলতাকে প্রহার করিত। হেমলতা প্রহারের

ভয়ে আপন স্বামীর 'নিকট বড় একটা যাইতেন না। রাত্রে আপন জ্যেষ্ঠ ইমা জগন্নাথের জীর সঙ্গেই শুইয়া থাকিতেন। জগন্নাথের জীকে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। জগন্নাথের জী আপন কণ্ঠা অপেক্ষাও ছিদামের কণ্ঠা হেমলতাকে স্নেহে প্রতিপালন করিতেন।

একদিন হেমলতার কি দুর্লভ হইল। তিনি ইতিপূর্বে স্রবলকে দেখি লেই ভয়ে পলাইয়া স্থানান্তরে যাইতেন। কিন্তু আজ নিঃশঙ্ক হৃদয়ে স্রবলকে নিকট যাইয়া তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। সক্রোধে স্রবলকে বলিয়া উঠিলেন “আজই তোরা মৃত্যু হউক, আমি চির বিধবা হইয়া থাকিব।”

হিন্দু রমণীগণ স্বামীকে এইরূপ দুর্লভ্য কখন বলেন না। বিশেষতঃ হেমলতা অত্যন্তশাস্ত্র প্রকৃতির মেয়ে। কি জন্ত যে হেমলতা এইরূপ কোপাবিষ্ট হইলেন, কেহই জানে না। ইহার তিন চারি দিন পূর্বে হইলে তিনি তাঁহার জননীর গৃহে আর প্রবেশ করিতেন না, জননীর সঙ্গে কথাও বলিতেন না। স্রবলমিত্র অসুস্থ দিন হেমলতাকে প্রহার করিত, কিন্তু আজ তাহার মধ্যে কি পরিবর্তনই পরিলক্ষিত হইল যে, হেমলতার ভৎসনা শুনিয়া সে চুপ করিয়া রহিল। অপরাহ্নে হেমলতা এক্ষেপে স্বামীকে ভৎসনা করিলেন। রাত্রে আর আহার করিলেন না। শরীর অসুস্থ হইয়াছে বলিয়া শুইয়া রহিলেন। তিনি পূর্বে প্রত্যহ জগন্নাথের জীর সঙ্গে শুইয়া থাকিতেন। কিন্তু আজ নিজের শয্যা আসিয়া শুইয়া রহিলেন। জগন্নাথের জী মনে ভাবিলেন যে, বোধহয় আজ স্বামীর শয্যায়ই শয়ন করিবে। এইজন্ত ডাকিয়া আনিয়া নিজের কাছে আর শোয়াইলেন না। কিন্তু বি আশ্চর্য! পরদিন বেলা দুই প্রহরের সময়ও হেমলতার শয়নপ্রকোষ্ঠের দ্বার বন্ধ রহিয়াছে। ক্রমে তিনবার জগন্নাথ বিশ্বাসের জী হেমলতাকে দ্বার খুলিবার নিমিত্ত ডাকিয়া গিয়াছেন। একবারেও তাহার কোন প্রত্যুত্তর পান নাই। চতুর্থবার আসিয়া দ্বার ধরিয়া ঠেলিতে লাগিলেন, কোন প্রত্যুত্তর নাই। তখন তাঁহার মনে নানা আশঙ্কা হইতে লাগিল। গত কল্য অপরাহ্নে হেমলতা আহার করেন নাই। তাঁহার শরীর অসুস্থ হইয়াছে বলিয়াছিলেন। সুতরাং জগন্নাথের জী স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র বামবেন্দ্রকে এই সকল কথা বলিলেন। তিনি কপাটের খিল ভাঙ্গিয়া দ্বার উন্মোচন করিলেন। কি ভয়ানক দৃশ্য! কি ভীষণ ব্যাপার! হেমলতার মৃতদেহ গৃহ মধ্যে ঝুলিতেছে! নির্মল হৃদয়া বালিকা হেমলতা উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করি

াছেন। ভদ্রলোকের গৃহের রমণী এইরূপ আত্মহত্যা করিলে, আত্মীয় জন প্রাণান্তে তাহা প্রকাশ করেন না। তাঁহারা অতিসারে হেমলতার হাত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন এবং অতি সম্বর সম্বর হেমলতার ত দেহ দাহ করিলেন।

কিন্তু এই সকল কথা কখন অপ্রকাশ থাকে না। হেমলতার আত্মহত্যার কথা গ্রামের মধ্যে প্রচার হইয়া পড়িল এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে ছিদামের জীর নামে নানা অপবাদ রটনা হইতে লাগিল। স্রবলমিত্র তাহার জীর মৃত্যুর পরও খণ্ডর বাড়ীই অবস্থান করিতে লাগিলেন। জগন্নাথ বিশ্বাস তাহাকে ধীর ভ্রাতৃস্পৃহীর অলঙ্কারের মূল্য স্বরূপ নগদ ২৫০০০ পঁচিশ হাজার টাকা দিয়া স্বীয় বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে কিছুতেই স্থানান্তরে যাইতে সন্মত হইল না। আবার জগন্নাথের পুত্র যাদবেন্দ্র বাবু স্রবল মিত্রকে বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতে বলিলেই ছিদামের দ্বী কন্ডার শোকে কাঁদিতে আরম্ভ করিতেন। স্রবলমিত্রকে কেহ কিছু বলিলেই তাঁহার কন্ডার শোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিত।

জগন্নাথ এবং যাদবেন্দ্র একদিন গোপনে স্রবলকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তুমি স্থানান্তরে চলিয়া না গেলে তোমাকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়া বাড়ীর বাহির করিয়া দিব। কিন্তু স্রবলের জন্মস্থান বাথরগঞ্জ, যশোহরের পাঠশালায় তাহার বিদ্যাশিক্ষা, সে সামান্য পাত্র নহে। সে জগন্নাথ এবং যাদবেন্দ্রকে লিল, —“তোমরা চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এই বাড়ী হইতে চলিয়া যাও। এই সমুদয় সম্পত্তিই আমার খণ্ডরের স্বোপার্জিত। তিনি জীবিত থাকিতেই তাঁহার সমুদয় সম্পত্তি তাঁহার কন্ডাকে দান করিয়া গিয়াছেন। সে দান পত্র আমার বাস্তবে আছে, আমার জীর মৃত্যুর পর এ সকল সম্পত্তি আমার ভিন্ন আর কাহার হইতে পারে? আমি কি আর শাস্ত্র জানি না?”

জগন্নাথ স্রবলের কথা শুনিয়া ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। আর কখন স্রবলকে স্থানান্তরে যাইতে বলিতেন না। কিছু দিন এই ভাবেই চলিল। স্রবলমিত্র বাথরগঞ্জের লোক, যশোহর তাহার মাতুলালয়, সে ইচ্ছা করিলে মন্যাসে এক জাল দানপত্র প্রস্তুত করাইয়া আনিতে পারিত। কিন্তু সে মনে করিল যে, একবার এ বাড়ী ছাড়িয়া গেলে আর তাহার প্রবেশাধিকার থাকিবে না। স্রবল দান পত্র আর সংগ্রহ করিতে পারিল না।

এদিকে ছিদামের জীর চরিত্র সম্বন্ধে লোকে নানা প্রকার কুৎসা রটনা

করিতে আরম্ভ করিল। জগন্নাথ বিশ্বাস ভাবিতে লাগিলেন যে হয়ত আমাদের জাতিভ্রষ্ট হইতে হইবে।

গ্রামের মধ্যে যে এই সকল কুংসা রটনা হইতেছে, তাহা ছিদামের বড় বিশ্বাস করিতেন না। ছিদামের জী কেবল গঙ্গাঘান করিতে বাইরা সময় ভিন্ন আর কখন বাড়ীর বাহির হইতেন না। কিন্তু গঙ্গার ঘাটে পান্ধী আরোহণে যাইতেন, সুতরাং গ্রামের মধ্যে তাঁহার বিরুদ্ধে কে কি কথা বলে তাহা জানিবার কোন সুযোগ নাই। পাড়ার শ্রামার মা জগা মা রূপার মা নাপ্তানি প্রভৃতি যে সকল জীলোক সর্বদা তাঁহার নিকট আসিত তাহারা সকলেই তাঁহার প্রসাদাকাঙ্ক্ষিনী ছিল। তিনি তাহাদের কাহাকেও একখানি বস্ত্র দিতেন, কাহাকেও ছুই চারিটা পয়সা দিতেন একদিনও তাহারা কেহ তাঁহার নিকট হইতে রিক্ত হস্তে গৃহে প্রত্যাবর্ত করিত না, সুতরাং তাহারা সকলেই সাক্ষাতে তাঁহাকে প্রশংসা করিত।

তাহাদের মধ্যের কেহ বলিত “ছোট ঠাকুরাণী, আপনি স্বয়ং অন্নপূর্ণা, আপনি আছেন বলিয়া এদেশের আমরা দশজন গরিব বাঁচিয়া আছি।” কেহ বলিত—“দেশশুদ্ধ লোকে আপনাকে ধন্য ধন্য করে। এদেশে ভ্রূপনারায়ণ সতী সাধবী পূণ্যবতী আব কয়জন আছে।” নাপ্তানি বলিত—“আজ্ঞে কত বিধবার কত অখ্যাতি শুনিতে পাই, কিন্তু আপনি বিধবা হইয়াছেন পর চন্দ্র সূর্য্যও আপনার মুখ দেখিতে পায় না।”

ইহাদের এইরূপ প্রশংসা শুনিয়া ছিদামের জী প্রায়ই বলিতেন “এখন এ সংসারে এক ধর্ম কর্ম ভিন্ন আমার আর কি আছে।” স্বামীর মৃত্যু হইল, তারপর সন্তানের মধ্যে একটা মেয়ে ছিল, সেও চলিয়াগেল। এখন আমার ঠাকুরের চরণই একমাত্র গতি।”

এ সংসারে আত্মাভিমानी কুচরিত্র জীলোকদিগকে প্রায়ই অত্যন্ত নির্দোষ দেখা যায়। ছিদামের জী ইহাদের কথা শুনিয়া সত্য সত্যই মনে করিতেন যে, দেশশুদ্ধ লোক তাঁহাকে সাধবী সতী পূণ্যবতী বলিয়া মনে করে।

পুরোহিত ঠাকুর আসিয়া দিন দিন ছিদামের জীকে চণ্ডীপাঠ করিয়া শুনাইত। পূর্বে এ দেশীয় জীলোকগণ চণ্ডীপাঠ শ্রবণ একটা ব্রত বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু পুরোহিত অধিক অর্থ লাভার্থ তাড়াতাড়ি চণ্ডীপাঠ সমাপ্ত করিয়া সর্বদাই ছিদামের জীর প্রশংসা করিতেন। তিনি

নিতেন মা লক্ষী ! আপনার নাম প্রাতে স্মরণ করিলে সে দিন দরিত্রেরও মন মিলে ।

চণ্ডীপাঠ কালে ছিদামের স্ত্রী অশ্রুমনস্ক হইয়া থাকিতেন । চণ্ডীর এক কথাও তিনি বুঝিতেন না, আর সে সকল কথা তাঁহার কর্ণপ্রবেশও করিত না । কিন্তু পুরোহিতের প্রশংসা বাক্য তাহার কর্ণে অবিশ্রান্ত স্রুধা বর্ষণ করিত ।

ছিদামের মৃত্যুর পর প্রায় সাত আট মাস এইরূপে গত হইল । তৎপর এক দিন জগন্নাথ বিশ্বাসের স্ত্রী তাঁহার স্বামীর নিকট চুপি চুপি বলিতে লাগিলেন—“তোমার ভ্রাতৃবধূর অবস্থা বড় ভাল নয়, ইহার যা হয় একটা উপায় শীঘ্রই কর, নতুবা জাতি মান সকলই যাইবে, ।”

জগন্নাথ বলিলেন “ইহার কোন উপায়ই আমি দেখিনা ।” কিন্তু জগন্নাথের অপেক্ষা তাহার স্ত্রীর কিছু প্রথর বুদ্ধি ছিল । তিনি বলিলেন, “গুরুঠাকুরকে আনাইয়া তাঁহার সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবন কিম্বা কাশীধামে পাঠাইয়া না দিলে একেবারে সর্বনাশহইবে । লোকের নিকট আর মুখ দেখাইতে পারিব না । গ্রামের মধ্যে এই সকল অপবাদের কথা সকলের মুখে শুনা যাইতেছে ।”

জগন্নাথ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ঘরের এই সকল গোপনীয় কথা বাহির করে কে ?” তাঁহার স্ত্রী বলিলেন, “এ সকল কথা কখনও অপ্রকাশ থাকে না । বিশেষতঃ গ্রামের মা রূপার মা নাগুনি জেলেনি ইহারা প্রত্যহই আমাদের বাড়ীতে আসিতেছে । তোমার ভ্রাতৃবধূর সঙ্গে আসিয়া নানা কথা বলে ; সাক্ষাতে তাহাকে কত প্রশংসা করে ; কিন্তু আবার ইহারা বাড়ী বাড়ী যাইয়া অসাক্ষাতে নিন্দাবাদ করে, এক বাড়ীর লোকের কথা অল্প বাড়ীর লোকের নিকট বলে ।”

শতবৎসর পূর্বে এ দেশে বঙ্গবাসী বা দৈনিক প্রভৃতি বাঙ্গালা কোন সংবাদ পত্র ছিলনা । কিন্তু এই সকল সংবাদ গজ না থাকিলেও গ্রাম্য লোকেরা স্থানীয় সংবাদ যে একেবারেই জানিতে পারে নাই তাহা আমরা স্বীকার করি না । তখন গ্রামের রামার মা, গ্রামের মা, জেলেনি, নাগুনি প্রভৃতি দেশহিটভিষিগণ মুখে মুখে স্থানীয় সংবাদ গ্রামের বাড়ী বাড়ী প্রচার করিয়া বঙ্গবাসী এবং দৈনিকের অভাব মোচন করিত ।

স্ত্রীর মুখে জগন্নাথ এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হই-

লেন। জগন্নাথ ছোট শূদ্র ছিলেন। এখন পর্যন্ত দশবৎসরও হয় নাই যে কারস্থ হইয়াছেন। কিন্তু ভদ্র সমাজের মধ্যে একটু সম্মান লাভ করিবেন, কিন্তু দশজন কুলীম কায়স্থের সঙ্গে এক সমাজভুক্ত হইয়া একত্রে আহার ব্যবহার করিবেন, তাহাই তাঁহার জীবনের একমাত্র চিন্তা, একমাত্র ধ্যান ছিল। গ্রামের অগ্রাণ্ড ছোট শূদ্রের দল তাহাকে হঠাৎ কারস্থ দলভুক্ত হইতে দেখিয়া সর্বদাই তাঁহার প্রতি বিদ্বেষ পূর্ণ নেত্রে দৃষ্টিপাত করিত। সুতরাং তাহার ঘরের কোন অপবাদ শুনিতে পাইলে সেই সকল লোক বিশেষ আনন্দের সহিত তাহা সর্বত্র ঘোষণা করিবে। এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রাত্রে আর জগন্নাথের নিদ্রা হইল না।

তিনি প্রাতে উঠিয়াই স্বীয় গুরুঠাকুরকে আনাইবার নিমিত্ত কাটোয়ায় লোক প্রেরণ করিলেন। কাটোয়ায় প্রেমানন্দ বাবাজি তাঁহার গুরু ছিলেন এ দিকে ছিদামের স্ত্রীকে অনেক বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“মা তুমি এখন তীর্থ ধর্ম্মে মন নিবেশ কর, শ্রীবন্দাবনে যাইয়া ধর্ম্মকর্ম্ম কর। শ্রীবন্দাবনে বাস করিলে নিশ্চয়ই স্বর্গলাভ হইবে।”

ছিদামের স্ত্রী এই সকল ঐশ্বর্য ও অটালিকা পরিত্যাগ করিয়া তীর্থ গমন করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পরে জগন্নাথের পুত্র যাদবেন্দ্র বাবু তাহাকে অত্যন্ত ধমকাইতে লাগিলেন, বলপূর্ব্বক শ্রীবন্দাবনে পাঠাইয়া দিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিলেন। তখন ছিদামের স্ত্রী অনন্তোপায় হইয়া অগত্যা শ্রীবন্দাবনে যাইতে সম্মত হইলেন। গ্রামের মধ্যে অত্যন্তকাল মধ্যেই প্রচার হইল যে, ছিদাম বিখ্যামের বিধবা রমণী সংসার এবং ঐশ্বর্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক শ্রীবন্দাবনে যাইয়া বাস করিবেন।

পাড়ার শ্রামার মা, জগার মা, রূপার মা, নাণ্ডানি প্রভৃতি কাদিতে কাদিতে আসিয়া বলিতে লাগিল,—“আহা মা লক্ষ্মী, তুমি দেশ ছাড়িয়া গেলে এ দেশ অন্ধকার হইবে, তোমার মতন আর কাঞ্চাল গরিবের দুঃখ কে বুঝিবে? তুমি স্বয়ং অন্নপূর্ণা।”

ছিদামের স্ত্রী বলিলেন—“আমার এখন আর এসংসারে কোন স্থান নাই। স্ত্রীলোকের পতিই ধর্ম্ম পতিই স্বর্গ। তিনি এত টাকা উপার্জন করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাঁহার জন্ম গয়ায় পিণ্ড পড়িল না। লোকের অপমৃত্যু হইলে নাকি যত দিনে গয়ায় পিণ্ড না পড়ে, তত দিনে আর মুক্তি হয় না। যাহাতে তাঁহার মুক্তি লাভ হয়, যাতে তিনি পরলোকে

সুখে থাকেন, আমার এখন তাহাই চেষ্টা করা উচিত । আমি বিষয় সম্পত্তি ভাঙুর পুত্রদিগকে লিখিয়া দিয়া দুই চারি দিনের মধ্যেই চলিয়া যাইব ।”

ছিদামের সমুদয় তালুকই তাঁহার জ্বীর নামে ছিল । জগন্নাথ পূর্বে এই সকল তালুক সম্বন্ধে একটা লেখা পড়া করিয়া লইবেন বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । কিন্তু শত বৎসর পূর্বে এসে শে এত উকিল আটর্গার আমদানি ছিলনা । গ্রামের প্রধান মুশাবিদাকারক রামগতি মুন্সীকে ডাকাইয়া আনিলেন । রামগতি ঘোষকে সকলেই রামগতি মুন্সী বলিয়া ডাকিত । যাহারা পার্সি জানিতেন, তাঁহাদিগকেই নোকে মুন্সী বলিত । কিন্তু রামগতি নিজে পার্সি জানিতেন না । তাঁহার পিতামহ কিশোর নারায়ণ ঘোষ দশ বার দিন এক জন মৌলবীর নিকট পার্সি পড়িয়াছিলেন, সেই জন্তই কিশোরনারায়ণের পুত্র পৌত্রদিগকে সকলেই মুন্সী বলিয়া সম্বোধন করে । এতদ্ভিন্ন রামগতি পার্সির দুই একটা কথাও সময় সময় বলিত । নিমন্ত্ৰণ উপলক্ষে অনেকানেক সভাস্থলে রামগতি “বিচ্‌মোহ্লা হের্‌ রহেমান্‌ আর্‌ রহিম” ইত্যাদি দুই চারটা পার্সি কথা অনেকবার বলিয়াছেন । সুতরাং রামগতি যে মুন্সী ছিলেন তাহার কোন সন্দেহই হইতে পারে না ।

জগন্নাথ রামগতি মুন্সীকে বলিলেন, “মুন্সী মহাশয়, দেশের সকল লোকের দলিলপত্রের মুশাবিদাই আপনি করিয়া দিতেছেন । আপনার হাতের মুশাবিদা না হইলে আমার মনের সন্দেহ দূর হয় না । অল্পগ্রহ করিয়া বউমার ত্যাগপত্রের মুশাবিদাটি করিয়া দিন” । রামগতি যে কেবল পাট্টা, কবুলিয়ত, কবলা, দানপত্র ইত্যাদির মুশাবিদা করিতেন তাহা নহে । বাঙ্গালা ভাষায় তিনি অনেকানেক রামপ্রসাদি মাল্‌সি রচনা করিতেন । সুতরাং এখন সময়ে সময়ে তাহার লিখিত পাট্টা কবুলিয়তের মধ্যেও রামপ্রসাদী মাল্‌সির দুই একটা কথা পড়িয়া যাইত । রামগতি মুন্সী চসমা নাকে দিয়া কলম ধরিয়া কলম পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রথম একটু ছেঁড়া কাগজে দুইবার ছুঁয়া নাম লিখিলেন । পরে এক দীর্ঘ মুশাবিদা প্রস্তুত করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । আমরা রামগতির সেই সমগ্র মুশাবিদা এখানে উদ্ধৃত করিতে অসমর্থ । পাঠকগণ চক্ষুঃ কমা করিবেন । এ বড় দীর্ঘ মুশাবিদা । কিন্তু শত বৎসরপূর্বে

লোকে যে প্রণালীতে ধর্মিল পত্র লিখিত তাহার আদর্শ স্বরূপ মুশাবিদার হই একটা অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“লিখিতং শ্রীশ্বর্ণলতা ওরফে বদনমণি জওজে মৃত ৬ ছিদামচন্দ্র বিশ্বাস সাকিন সৈদাবাদ * * কস্য ত্যাগ পত্রমিদং কার্য্যক্ষেপে আমার পর-লোকগত স্বামী মজকুরের সমুদয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি এ যাবত আমার দখলে ছিল। কিন্তু এই অসার সংসারে শ্রীগোবিন্দের চরণই এক মাত্র সার। আর এই অনিত্য দেহ কোন সময় যে পতন হইবে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই।” যেহেতু আমি সংসার ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক তীর্থবাস সংকল্প করিয়া শ্রীশ্রীবন্দাবন ধামে যাইতে মনস্ত করিয়াছি। আমি পতিপুত্র হীনা অবীরা তোমরাই আমার শ্বশুরের একমাত্র পিণ্ডাধিকারি এবং স্বামী মজকুরের উত্তর কালের ওয়ারেশ। অতএব স্বামী মজকুরের তেজ্য সমুদায় স্থাবর অস্থাবর মালামাল ও তালুক ইত্যাদিতে আমার জীবনস্থ্য তোমাদিগকে ছাড়িয়া দিলাম। তোমরা আমার নাম খারিজেরে শ্রীলশ্রীযুক্ত মনগুর আল মুলাক হায়বাৎ জাঙ্গ ছানি ছেকন্দর সাহা কুলি মুল্লকে বাঙ্গালী স্বেচ্ছাদার নবাব নাজেম আল উদ্দৌলা বাহাডুরের সরকারে আপন আপনি নাম জারি করত পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে থাক ইত্যাদি ইত্যাদি—”

ত্যাগ পত্র লেখাপড়ার কিছুদিন পরেই এই বিশ্বাস পরিবারের গুরু প্রেমানন্দ বাবাজি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ছিদামের স্ত্রী অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বারম্বার তাঁহাকে বলিলেন, “না তুমি অতি সংপথ অবলম্বন করিয়াছ। তুমি যেরূপ উচ্চ বংশের কন্যা, যেরূপ উচ্চ কুলের বধূ, তাহাতে তোমার যে এইরূপ শ্রীগোবিন্দের চরণে মতি হইবে তাহা আমি পূর্বেই জানিয়াছি। এ অসার সংসারে প্রভুর চরণই একমাত্র সার। শ্রীগোবিন্দের চরণ ভিন্ন সকলই অসার। তোমার এখন সাধু সংস্পর্শ থাকিয়া সর্বদা সংপ্রসঙ্গ শ্রবণ এবং নামামৃত পানে মত্ত থাকাই উচিত। তুমি এখানেই ভেক গ্রহণ কর। ভেক গ্রহণ করিয়া পরে আমার সঙ্গে চলিয়া যাইবে। কিছুকাল আমার আশ্রমে থাকিয়া সাধুসঙ্গ লাভ করিবে। পরে বৈশাখ মাসে আমি তোমাকে নির্জৈই সঙ্গে করিয়া শ্রীশ্রীবন্দাবন ধামে লইয়া যাইব।”

ছিদামের স্ত্রী মস্তক মুগুন পূর্বক ভেক গ্রহণ করিলেন। বৈষ্ণব

ধর্ম দীক্ষা করলে বাবাজি ইহাকে কি নামে অভিহিত করিবেন তাহাই
জানিতে লাগিলেন । ছিদাম বিশ্বাস এক জন প্রতাপশালী লোক ছিলেন ।
স্বপ্নের দ্বারা তাঁহার প্রতাপ ছিল । তাহাকে কলির রাবণ বলিলেও হয় ।
তাঁহার জ্ঞী আজ ভেক গ্রহণ করিতেছেন । ইহাকে কি একটা ছোট
গাটো নামে অভিহিত করা উচিত । ঘণ্টা দুই চিন্তা করিয়া প্রেমানন্দ
বাবাজি ছিদামের জ্ঞী স্বর্ণলতাকে “ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী” এই সুদীর্ঘ
নামে অভিহিত করিলেন । বাবাজি মনে করিলেন, যে, ইনি যে আখড়ায়
ধাকিবেন, সে আখড়ায় অত্যাচার বৈষ্ণবীদিগের উপর ইহার আধিপত্য
অবশ্যই বিস্তার হইবে । ইহার অনেক অর্থ আছে । সর্বদা মহোৎসব
ইত্যাদি সদুপস্থান করিবেন । সুতরাং প্রাধাত্যের চিহ্ন স্বরূপ কোন একটা
নামে ইহাকে অভিহিত না করিলে নিতান্ত অত্যাচার হয় ।

এই রূপে ছিদামের জ্ঞী বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইলে পর, তাঁহার
জামাতা সুবলমিত্র প্রেমানন্দ বাবাজির নিকট আসিয়া বলিলেন—“প্রভু
গুরুদেব ! আমারও এই অসার সংসারে আর থাকিতে ইচ্ছা হয় না ।
আমার বাল্যকালেই পিতামাতার মৃত্যু হইয়াছে । পরে শ্বশুরই একমাত্র
পিতা ছিলেন, তাঁহারও মৃত্যু হইল । একমাত্র শ্বশুরভী আছেন ।
তিনিই আমাকে সন্তানের দ্বারা স্নেহ করেন । তিনি যখন ভেক গ্রহণ
করিয়া তীর্থবাসে যাইতেছেন, আমিও তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গে ভেক গ্রহণ
করিব । ইনি বড় মানুষের ঘরের মেয়ে, কখন কষ্ট সহ করিতে পারেন না ।
তীর্থ ভ্রমণ কালে রাস্তা ঘাটে নানা কষ্ট হইবে । আমি সঙ্গে থাকিলে
ইহার অনেকটা সেবা শুশ্রূষা চলিবে ।”

সুবলকে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করিতে প্রেমানন্দ বাবাজির একেবারেই ইচ্ছা
ছিল না । তিনি বারম্বার তাহাকে নিষেধ করিয়া বলিলেন—“বাপু তোমার
অল্পবয়স, তুমি পুনর্বার দার পরিগ্রহ করিয়া এখন গৃহ ধর্ম অতিপালন কর ।”

কিন্তু সুবল কিছুতেই এই সাধুসংকল্প হইতে বিরত হইল না । সুতরাং
প্রেমানন্দ বাবাজি সুবলচন্দ্র মিত্রকে ভেক প্রদান পূর্বক ভক্তানন্দ নামে
অভিহিত করিলেন ।

পরদিন প্রেমানন্দ, বাবাজি ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী এবং ভক্তানন্দকে
সঙ্গে করিয়া স্বীয় আশ্রমভিমুখে যাত্রা করিলেন । দুই দিন পরেই
কাটোয়ায় আখড়ায় আসিয়া পৌঁছিলেন ।

অত্যাশ্চর্য বৈষ্ণবদিগের আখড়ার গ্রাম এই আখড়ায়ও অনেক গুড়ি ছোট ছোট ঘর ছিল। তাহার এক এক খানি গৃহে এক এক জন বৈষ্ণব স্ত্রী স্ত্রী সেবাদাসীর সহিত একত্রে বাস করিতেন। যে সকল উচ্চ শ্রেণীস্থ বাবাজিদিগের একাধিক সেবাদাসী ছিল, তাঁহাদের নিজের আর কোন নির্দিষ্ট ঘর ছিল না। এক এক জন সেবাদাসীর এক এক খানি স্বতন্ত্র ঘর ছিল। বাবাজিগণ কখন ইহার ঘরে, কখন উহার ঘরে বাস করিতেন।

প্রেমানন্দ বাবাজি আখড়ার অধিকারী ছিলেন। তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র আখড়াস্থিত অত্যাশ্চর্য বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীগণ আসিয়া তাঁহার চরণে প্রণিপাত করিল। তিনি সকলকেই সাদরে এবং স্নেহে সম্ভাষণ করিলেন। পরে ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী এবং ভক্তানন্দের বৈরাগ্য ধর্ম গ্রহণের আদ্যোপান্ত সমুদয় বিবরণ ইহাদিগের নিকট বিবৃত করিলেন। আশ্রম-বাসিনী বৈষ্ণবীগণ অত্যন্ত সমাদরের সহিত ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর হাত ধরিয়া অধিকারী ঠাকুরের গৃহে লইয়া গেলেন। প্রেমানন্দ বাবাজি তাহার নিজের প্রধান সেবাদাসীকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন—“প্রেমেশ্বরী ! তুমি এবং বুদ্ধেশ্বরী বিশেষ যত্নের সহিত এই নবাগত ব্রজেশ্বরী রাইকিশোরীকে পরিচর্যা করিবে। ইনি সামান্য বৈষ্ণবী নহেন। বিশেষ ধর্মভূষণা এবং ভক্তির ভাব না থাকিলে, এইরূপ ঐশ্বর্য অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া কেহ তীর্থপর্যটনকণ্ঠ স্বীকার করে না। ইনি আমার শিষ্য সেই অদ্বিতীয় প্রতাপশালী ছিদামচন্দ্র বিশ্বাসের পত্নী। কেবল সাধুসঙ্গ লাভ করিবার নিমিত্তই আমাদের আখড়ায় আসিয়াছেন। আমার নিজের বাস গৃহেই ইহার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট কর।” প্রেমেশ্বরী জানিতেন গুরুর বাক্য সর্বদাই প্রতিপালন করিতে হইবে, সুতরাং আর দ্বিতীয় কোন বাক্য না বলিয়া কেবল বলিলেন “যে আজ্ঞে ;” কিন্তু কথা বলিবার সময় তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার মুখে তখন বিসর্গের ভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল।

ভক্তানন্দ নামধারী সুবলমিত্র আখড়ায় প্রবেশ করিয়াই নিজের হুকুম কক্ষী বাহির করিয়া তামাক সাজিল ; এবং প্রায় পনের মিনিট পর্যন্ত তামাক টানিতে লাগিল। পনের মিনিটে এক কক্ষী তামাক ভস্মীভূত হইলে, আর এক কক্ষী তামাক সাজিল। অনেক দূর হইতে সে হাটিকা

সিয়াছে। এখন তাহার এক ককী তামাকে কখন শ্রান্তি দূর হইতে
রে না। সে যখন দ্বিতীয়বার তামাক সাজিয়া হুঁকা টানিতে ছিল তখন
প্রমেশ্বরীর নিকট প্রেমানন্দ বাবাজি ব্রজেশ্বরী রাইকিশোরির থাকিবার
জন তাহার নিজের ঘরে নির্দিষ্ট করিতে বলিলেন। সুবল একটু দূরে
দেয়া ছিল। সে তৎক্ষণাৎ হুঁকাটা হাতে করিয়া উঠিয়া আসিয়া বলিল—
প্রভুদেব, আমাদের নিমিত্ত একখানি স্বতন্ত্র গৃহের আবশ্যক হইবে। আপ-
নার আখড়ায় অধিক ঘর না থাকিলে আমরা আজই লোক জন আনিয়া
হ নির্মাণের আয়োজন করিব। ইনি বড় লোকের ঘরের মেয়ে, অল্প কাহা-
ও ঘরে থাকিতে পারিবেন না।”

প্রেমানন্দ বাবাজি বলিলেন, “আচ্ছা, ধীরে ধীরে ঘর প্রস্তুত করিবে।
অস্তুতি ইনি আমার ঘরেই থাকিতে পারিবেন। ইহার যাহাতে কষ্ট না
হয়, সে বিষয়ে যত্নের কোন ক্রটি হইবে না।”

ভক্তানন্দ বলিল—“আজ্ঞে না, ঘরের আয়োজন আমাকে আজই করিতে
হইবে। এইরূপ ছোট কুঁড়ে ঘর দিনের মধ্যে পাঁচ খানাও প্রস্তুত করা
যায়। না হয় দশ টাকা অধিক ব্যয় হইবে।”

প্রেমানন্দ বাবাজি অল্প তাহাতে কোন আপত্তি করিলেন না। ভক্তা-
নন্দ নামধারী সুবল মিত্রের এই সকল কার্য্যে বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। সে
লোকজন সংগ্রহ করিয়া দিনের মধ্যেই ঘর নির্মাণ করাইল। ব্রজেশ্বরী
রাইকিশোরী এইরূপে প্রেমানন্দ বাবাজির আখড়ায় অবস্থান করিতে
লাগিলেন।

ভক্তানন্দ নামধারী সুবল মিত্রের বাল্য কাল হইতেই একটু গাঁজা
খাইবার অভ্যাস ছিল। এখানে আসিয়াছে পর সর্বদাই কেবল বসিয়া
সিয়া কাল যাপন করিতে হয়। সুতরাং গাঁজার মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি
হইতে লাগিল। এদিকে টাকা কড়ির অভাব ছিলনা। ছিদামের স্ত্রী
ভী হইতে আসিবার সময় নগদ পুঞ্চাশ ঘাট হাজার টাকা এবং নিজের
কস্তার সমুদায় গহনা পত্র সঙ্গে করিয়া আনিয়া ছিলেন। এই সমুদয়
টাকা এবং গহনা পত্র সুবলের হাতেই ছিল। আখড়ার মধ্যে ব্রজেশ্বরী
রাইকিশোরীর ক্যামে প্রায়ই মহোৎসব হইতে আরম্ভ হইল। এদিকে
ভক্তানন্দ গাঁজার মহোৎসব দিতে লাগিলেন। এই আখড়া এবং নিকট-
বর্তী হই একটি আখড়ার অনেকানেক বাবাজিই গাঁজা খাইতে শিক্ষা

করিলেন। বৈষ্ণবীদিগের মধ্যে যাহারা পূর্বে তামাক খাইত, তাহারা ভক্তানন্দের সঙ্গে দিনের মধ্যে তিন চারিবার গাঁজা খাইতে আরম্ভ করিল।

প্রেমানন্দ বাবাজির একটু শাস্ত্রে জ্ঞান ছিল। তিনি প্রায় প্রত্যাহ্নে ব্রহ্মেশ্বরী রাইকিশোরীকে তাঁহার নিকট বসিয়া শ্রীমদ্ভাগবৎ এবং চৈতন্য চরিতামৃত ইত্যাদি শ্রবণ করিতে অহুরোধ করিতেন। কিন্তু ভক্তানন্দ তাহা শ্রাবণকে বাবাজির নিকট বড় যাইতে দিত না। ভক্তানন্দ বলিত,—“শ্রীমদ্ভাগবৎ আর আমরা কি শুনিব? সাত কাণ্ড শ্রীমদ্ভাগবৎ আমাদের মুখস্থই আছে। প্রত্যেক বৎসর আমার শ্বশুরবাড়ী পাঠকেরা আসিয়া শ্রীমদ্ভাগবৎ পাঠ করিত। আমাদের বাড়ী শ্রীমদ্ভাগবৎ শুনিতে প্রাণে কত কত লোক আসিত। এখন আমরা কি অন্য লোকের নিকট শ্রীমদ্ভাগবৎ শুনিতে যাইব?”

অধিকারী ঠাকুর ভক্তানন্দের ঈর্ষা আচরণ বৈষ্ণবোচিত বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি মনে মনে ভক্তানন্দের প্রতি অত্যন্ত ঘৃণা এবং বিদ্বেষের ভাব পোষণ করিতে লাগিলেন। কখন কখন তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াও ছিলেন যে ভক্তানন্দ এখান হইতে চলিয়া নু গেল, ব্রহ্মেশ্বরী রাইকিশোরীর ধর্ম লাভ হইবে না। এ দিকে ভক্তানন্দের মনে মনেও বাবাজি ঠাকুরের প্রতি বিদ্বেষানল প্রজ্বলিত হইতে লাগিল। ব্রহ্মেশ্বরী রাইকিশোরী নিজেও প্রেমানন্দ বাবাজির নিকট বসিয়া শ্রীমদ্ভাগবত কিম্বা চৈতন্য চরিতামৃত শ্রবণ করিতে ডাল বাসিতেন না। বাবাজির দস্তগুলি সকলই নড়িয়া গিয়াছিল। মুখপ্রক্ষালনকালে সজোরে দধি মার্জন করিতে পারিতেন না। ইহাতে তাঁহার মুখ হইতে বড় দুর্গন্ধ নির্গত হইত, এবং চৈতন্য চরিতামৃত পাঠ করিবার সময় তাঁহার মুখ হইতে অবিশ্রাম্য শ্রোত্রাদিগের গাত্রে মুখামৃত বর্ষিত হইত। ব্রহ্মেশ্বরী রাইকিশোরী পূর্ব হইতেই একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভাল বাসেন। সুতরাং বাবাজির নিকট বসিতে তিনি বড় অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন।

একদিন অপরাহ্নে ভক্তানন্দ নিজেই গাঁজা ক্রয় করিবার নিমিত্ত নিকটস্থ বাজারে গিয়াছিলেন। এখন তাঁহার প্রায় এক সের দেড় সের গাঁজা দিন দিন খরচ হইতে লাগিল। এই আখড়ার সাত আট জন বাবাজি এবং তিন চারি জন বৈষ্ণবী বিলক্ষণ গাঁজা খাইতে শিখিয়াছেন। নিকটবর্তী

ভ্রাতা আখড়া হইতে অনেকানেক বৈরাগী ভক্তানন্দের গৃহে বসিয়া গাঙ্গা খাইতেন। স্ততরাং ভক্তানন্দ মনে করিল যে প্রতি দিন বাজারে যাইয়া গাঙ্গা ক্রয় না করিয়া, একেবারে অর্দ্ধমণ গাঙ্গা ক্রয় করিলে অন্ততঃ পনের দিন চলিবে। এই ভাবিয়া ভক্তানন্দ আর দুইটা বাবাজিকে সঙ্গে করিয়া বাজারে গাঙ্গা ক্রয় করিতে গেলেন। অর্দ্ধমণ গাঙ্গা এক দোকানে মিলিল। বাজারে যে কয়েক খানি গাঙ্গার দোকান ছিল, সে সমুদয় দোকান রিয়া ঘুরিয়া মাত্র ষোল সের গাঙ্গা সংগ্রহ করিলেন। বাজারে আর এক রসার গাঙ্গাও রহিল না। নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের অন্ত্যান্ত গাঙ্গাখোরের সর্শনাশ করিলেন; সাতদিনের মধ্যে আর গাঙ্গার নূতন চালান পৌঁছিতে সম্ভব ছিল না। এইরূপে ষোল সের গাঙ্গা সংগ্রহ করিতে রাত্রি কিছু বিক হইল। ভক্তানন্দের পূর্বে একটু মদ খাওয়ার অভ্যাসও ছিল। আজ ষোল সের গাঙ্গা সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া মন বড়ই প্রফুল্ল হইল। গনি যে বৈরাগ্য ধর্মাবলম্বন করিয়াছেন তাহা বিশ্বস্ত হইলেন। আখড়ায় আত্মবর্তন করিবার সময় আজ একটু সুরাপানও করিলেন। পরে বিশেষ চিন্তাসাহের সহিত ষোল সের গাঙ্গা লইয়া আখড়ায় আসিলেন। নিজের টীরে প্রবেশকরিয়া দেখিলেন যে ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী তখন কুটীরে বসি; তিনি প্রেমানন্দ বাবাজির নিকট বসিয়া চৈতন্ত চরিতামৃত শ্রবণ করিতেছেন। অকস্মাৎ ভক্তানন্দের মনে কি ভাবের উদয় হইল তাহা কে বলিতে পারে। তিনি সক্রোধে প্রেমানন্দ বাবাজির গৃহে প্রবেশ করিয়া সজোরে তাহাকে চপেটাবাত করিতে লাগিলেন। বাবাজির তিন চারটা দন্ত ভাঙ্গিয়া পড়িল। পরে বাবাজি ঠাকুরের টিকি ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। তাহার বাহিরে আনিয়া তাঁহাকে বারবার পদাবাত এবং মুঠ্যাবাত করিতে লাগিলেন। প্রেমেশ্বরী এবং বৃন্দেশ্বরীও বাবাজির নিকট তখন বসিয়াছিল। তাহারা চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহাদের চীৎকারের শব্দে ব্রজেশ্বরী বাবাজিগণ সেখানে আসিয়া ভক্তানন্দকে বলিতে লাগিলেন “তিষ্ঠ তিষ্ঠ” “ধৈর্য্যাবলম্বন কর ধৈর্য্যাবলম্বন কর।”

এই বাবাজি মহাশয়েরা এত ভীক যে একজনও সাহস করিয়া ভক্তানন্দকে ধরিলেন না। ভক্তানন্দ প্রেমানন্দকে এইরূপে প্রহার করিতে করিতে হুতপ্রায় করিলেন; এবং পরে ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর হস্ত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া গেলেন।

এদিকে প্রেমেশ্বরী এবং বৃন্দেশ্বরীর চীৎকারের শব্দ শুনিয়া নিকটস্থ আখড়ার বৈষ্ণবগণ এবং গ্রামস্থ গৃহস্থেরা দৌড়াইয়া আসিল। তাহারা সব লেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে, “কি হইয়াছে?” প্রেমানন্দ বাবাজি তখনও অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। আমাদের পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত গুরু গোবিন্দ বাবাজি তখন এই আখড়ায় ছিলেন। তিনি প্রেমানন্দ বাবাজিকে তখন বাতাস করিতেছেন। তিনি বড় চালাক, মনে মনে ভাবিলে যে এই সকল কথা ব্যক্ত হইলে লোকে অপবাদ প্রচার করিবে। সুতরাং বিশেষ প্রত্যাংগ মতিত্ব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন যে “চৈতন্য চরিতামৃত পাঠ করিতে করিতে গুরুদেবের মনে প্রবলবেগে ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল; তাহাতেই ভক্তিরসে প্রমত্ত হইয়া অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছেন ইহারা জীলোক কিছু বুঝিতে পারে নাই, তাই চীৎকার করিয়া উঠিয়াছে।”

এই কথা শুনিয়া সকলেই প্রেমানন্দ বাবাজিকে এক জন প্রকৃত ভক্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন; এবং তাহার প্রশংসা করিতে করিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনেকক্ষণ পরে প্রেমানন্দ বাবাজি সংজ্ঞালাভ করিলেন। এই ঘটনার পর দিবস তিনি গুরু গোবিন্দের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, ভক্তানন্দের হস্ত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি লাভ করিবেন।

গুরু গোবিন্দ বলিলেন “এখন ভক্তানন্দকে আখড়া হইতে তাড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলে নানা প্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে, অতএব চলুন আমরা কিছু কালের নিমিত্ত তীর্থপর্যটনে গমনকরি। ভক্তানন্দ যেরূপ ব্যর্থ করিতেছে তাহাতে তাহার হাতে অধিক দিন টাকা থাকিবে না। রিক্ত হস্ত হইয়া পড়িলে সে আপনা হইতেই চলিয়া যাইবে।”

প্রেমানন্দ বাবাজি গুরু গোবিন্দের পরামর্শানুসারেই কার্য্য করিলেন। গুরু গোবিন্দ এবং কুঞ্জেশ্বরীকে আর তাঁহার নিজের সেবাদাসীদ্বয় প্রেমেশ্বরী ও বৃন্দেশ্বরীকে সঙ্গে করিয়া ত্রীক্ষেত্রোত্তীর্ণ হইয়া যাত্রা করিলেন।

ইহারা ত্রীক্ষেত্রে চলিয়া গেলে পর, অপর যে কয়েকজন গাঁজাখোঁর বৈষ্ণব এখানে ছিলেন, তাহারা ভক্তানন্দের সঙ্গে একত্র হইয়া এই আখড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। ভক্তানন্দের হাতে অনেক টাকা ছিল। তাহার শান্তড়ী ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী মাসে মাসে মহোৎসব করিয়া অনেক ঋণ করিলেন। এদিকে ভক্তানন্দের গৃহে প্রায় প্রতিদিন হই সের গাঁজার মহোৎসব

ব হইতে লাগিল । এখন ভক্তানন্দ বারাজিই এই আখড়ার অধিপতি হই-
লেন । অস্ত্রাশ্র বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে গুরু বলিয়া মাঞ্জ করিতেন না । কিন্তু সক-
লই তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিতেন । আখড়ার বৈষ্ণব বৈষ্ণবগণ মধ্যে
য কেহই ভিক্ষা করিতে বাইতেন না । সকলের ব্যয়ই ভক্তানন্দ দিতে
গিলেন । সকলেই আখড়ায় বসিয়া দিবারাত্র গাঁজার ছাঁকা নিয়া ব্যস্ত
করিতেন ।

এই আখড়ার অতি নিকটেই অষ্টতানন্দ বাবাজির আখড়া ছিল । সেই
খড়া হইতে অতি অল্পবয়স্ক ললিতানন্দ বাবাজি মধ্যে মধ্যে আসিয়া
জ্ঞানন্দের সহিত গাঁজা খাইতেন । তিনি একদিন বলিলেন “সাদু ভক্তা-
নন্দ ! অস্ত্রাশ্র আখড়ার বাবাজিগণ তোমাদের এই আখড়ার বৈষ্ণবগণকে
নিন্দা করেন । বোধ হয় ভবিষ্যতে আর তোমাদের মহোৎসব উপলক্ষে
হারা যোগ দিবেন না । তোমরা বৈষ্ণবদিগের আচার ব্যবহার একে-
রে ছাড়িয়া দিয়াছ । প্রেমানন্দ বাবাজি তীর্থ পর্যটনে গিয়াছেন পর-
দিনও তোমাদের আখড়ায় সং প্রসঙ্গ হয় না ; শ্রীমদ্ভাগবত কিম্বা
তন্ত্র চরিতামৃত পাঠ হয় না , তোমরা কখন ও নাম সংকীৰ্ত্তন কিম্বা
মামৃত পান কর না ॥”

ভক্তানন্দ এই সময় ছাঁকা হাতে লইয়া গাঁজায় দম দিতেছিলেন । সুতরাং
কথা বলিবার অবকাশ নাই । তাহা না হইলে ললিতানন্দ একেবারে এত
কথা বলিতে পারিতেন না । কিন্তু ললিতানন্দের কথা শেষ হইবামাত্র
ছাঁকাটা তাহার মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন “আরে নামামৃত পরে পান
করিস্ ; ভাই তুই এখন এই টাটকা অমৃত একবার পান কর । এ অমৃ-
তের চেয়ে কোন অমৃতই ভাল লাগিবে না ।”

ললিতানন্দ গাঁজার ছাঁকা টানিতে লাগিলেন । কিন্তু গাঁজা খাওয়া
শেষ হইলে পর আবার বলিলেন “ভাই তোমাদের আখড়ায় যদি চৈতন্য
চরিতামৃত কিম্বা শ্রীমদ্ভাগবত না থাকে তবে অস্ত্র এক আখড়া হইতে এক-
খানা চাহিয়া আনিতে পার । প্রত্যেক বৈষ্ণবেরই দিনের মধ্যে একবার
শ্রীমদ্ভাগবত হইতে ভক্তির দুই চারিটা কথা পাঠ করা উচিত ।”

ভক্তানন্দ বলিলেন শ্রীমদ্ভাগবত আবার চাহিয়া আনিতে হইবে কেন ;
সাতকাণ্ড শ্রীমদ্ভাগবত আমার মুখস্থই আছে । আমাকে শাস্ত্র পড়াইবার
নিমিত্ত আমার স্বপুত্র মাস মাস হরিদাস তর্কগঙ্গানন্দকে দুইশত টাকা

দিতেন। আমি কি, আর শাস্ত্র জানি না? হরিদাস তর্কপঞ্চানন এমন পাজি, অনর্থক আমার উপর সন্দেহ করিয়া আপন বিধবা কন্যাটাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিল।”

ললিতানন্দ। যদি শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোকগুলি তুমি সমুদয়ই মুখস্থ বলিতে পার, তবে তাহার ছই একটা শ্লোক প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে সকলে একত্র হইয়া আবৃত্তি করনা কেন?

ভক্তানন্দ। আরে বেটা মুখ বৈরাগী; শ্রীমদ্ভাগবতের আবার শ্লোক কিরে? সাতকাণ্ড শ্রীমদ্ভাগবত আমার খণ্ডর বাড়ী বৎসরের মধ্যে তিনবার পাঠ হইত। পাঠক রাগ রাগিণী করিত। পরে কথক আসল কথাটা বলিত। আমি আর শ্রীমদ্ভাগবত জানি না। শ্রীমদ্ভাগবতে কয়টাই বা কথা—হুমান তিন লাফে সমুদ্রপার হইয়া লঙ্কায় গেল,—অমৃতফল চুরি করিয়া খাইয়াছিল বলিয়া রাবণ তার লেজে আগুণ দিল,—বেটা শেষে লাফাইয়া লাফাইয়া ঘর গুলো পোড়াইয়াছিল—এই তো তোমার শ্রীমদ্ভাগবত?—আমি এ সকল বুঝি আর জানিনা।”

ললিতানন্দ। তোমার ভুল হইয়াছে। এ যে রামায়ণ। শ্রীমদ্ভাগবতে অনেক অনেক ভক্তির কথা আছে।

ভক্তানন্দ। বাপু তুই চুপ কর। আর যে ছই চারিটা কথা আছে তাহাও আমি জানি। হরিদাস তর্কপঞ্চাননের নিকট আমি শাস্ত্র পড়িয়াছি। আমি কি আর জানি না যে, কুম্ভকর্ণ এবং মন্দোদরী পরামর্শ করিয়া বালী বেচারাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়াছিল।

ললিতানন্দ। তুমি কি বলিতে কি বলিতেছ।

ভক্তানন্দ। হাঁ একটু ভুল হইয়াছে। বিষ খাওয়ায়নাই। হরিদাস তর্কপঞ্চানন তাহার কন্যাকে বিষ খাওয়াইয়াছিল, সেই কথাটা ভুলে বলিয়াছি। এখন আমার স্মরণ হইয়াছে। রাম আর কুম্ভকর্ণ যুদ্ধ করে বালীকে মারিয়াছিল।

ললিতানন্দ। তোমার সকলই ভুল। শ্রীমদ্ভাগবতে কেবল ভক্তির কথা।

ভক্তানন্দ। আমি বড় অভক্তির কথা বলিতেছি নাকি? ভক্তির যে কথাটা কি আমি জানি না। বালীর মৃত্যুর পর ভক্তিপূর্বক অঙ্গদ গির্জা শ্রাদ্ধ করিল। সমুদয় বাদরের আনন্দের সীমা রহিল না। যেন আমার শাণ্ডীীর মহোৎসব আর কি! যত বাদর ছিল সকলেই লেজ খুলে বসে

পটভরে বালীর শ্রাবকের দই চিড়া খাইতে আরম্ভ করিল। আমার স্বশুর বাড়ী কথক ঠাকুর এই কথা কতবার বলিয়াছেন ।

ললিতানন্দ । তোমার রামায়ণেও ভুল । কুম্ভকর্ণ কি বালীকে মারি-
য়াছিল । বালীর কনিষ্ঠভ্রাতা স্নগ্ৰীব বালীকে মারিয়াছিল ।

ভক্তানন্দ । আবে মূর্খ বৈরাগী তোর শাস্ত্রজ্ঞান একেবারেই নাই ।
শাস্ত্র তুই বুঝিতে পারিসনা । হরিদাস তর্কপঞ্চাননের ছায়া পণ্ডিত আমাদের
এদেশে নাই । তিনি যখন মহারাজা নন্দকুমারের দরবারে গিয়াছি-
লেন, মহারাজ নন্দকুমারই তখন দেওয়ান ছিলেন । তর্কপঞ্চানন সমুদয়
শাস্ত্র খুলিয়া বলিতে লাগিলেন “মহারাজ ! শাস্ত্রে বাহাদের বৃহৎপত্তি (বৃহৎ-
পত্তি) হইয়াছে, তাহাদের নিকট সকলই এক । এক ভিন্ন দ্বিতীয়
নাস্তি । যিনি ব্রহ্ম, তিনিই পরমেশ্বর, তিনিই হরি, তিনিই ধোদা ।” আরে
মূর্খ বৈরাগী তর্কপঞ্চানন নিজমুখে এই কথা মহারাজা নন্দকুমারের নিকট
বলিয়াছিলেন যে, শাস্ত্রে বাহাদের জ্ঞান হইয়াছে তাহাদের নিকট সকলই
এক । তোর বেটা শাস্ত্র বোধ নাই, তাই তুই ভাবিতেছিস্ কুম্ভকর্ণ একজন
আর স্নগ্ৰীব আর একজন । যিনি কুম্ভকর্ণ—তিনিই স্নগ্ৰীব । যিনি রাম—
তিনিই লক্ষণ—তিনিই সুমিত্রা । একে তিন তিনে এক ।—এ তো শাস্ত্রের
স্পষ্ট কথা । শাস্ত্রে জ্ঞান হইলে জানিতে পারিবি সব এক । এক ভিন্ন
দ্বিতীয় নাস্তি ।

ললিতানন্দ । ভাই তোমার সঙ্গে কেহ তর্ক করিতে পারে না ।

ভক্তানন্দ । তোর শাস্ত্রে জ্ঞান হইলে তর্ক করিতেও জানিবি । বাপু
ই এখন ও সকল কথা ছাড়িয়া দে । আমার অজ্ঞাত কোন শাস্ত্র নাই ।
ইবার আমি হরিদাস তর্কপঞ্চাননের সঙ্গে মহারাজা নন্দকুমারের দরবারে
গিয়াছি । আমার স্বশুর তর্কপঞ্চাননকে বলিতেন “পণ্ডিত মহাশয় আপনি
ধন বড় বড় লোকের সভায় যাইবেন তখন আমার জামাইটিকে সঙ্গে
গিয়া লইয়া যাইবেন । তাহা হইলে ভক্তলোকের সভায় কিরূপে আলাপ
ব্যবহার কোত্তে হয়, তাহা শিখিতে পার্বে ।” তাই আমি তর্কপঞ্চাননের
সঙ্গে কত কত সভায় গিয়াছি ।

ললিতানন্দ । ভাই এবিষয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করিলে কোন ফল নাই ।
তামরা নামগান, নামসংকীর্তন এবং নামাস্মৃত পান কর না কেন ।

ভক্তানন্দ এই সময়ে আর এক কহী গাঁজা সাজিতেছিল, প্রথম নিজে

গাঁজার হাঁকায় দুই দশ দিল, পরে হাঁকাটা ললিতানন্দের মুখের নিকট ধরিয়
“বলিল” ধর বেটা পেতি বৈরাগি ! আর একবার এই অমৃত পান করিয়া
তোর আখড়ায় চলিয়া যা। অমৃত না জুটিলে আমার কাছে আসিস।
পেটভরা অমৃত দিব। তোর ও সকল নামামৃতের চেয়ে আমার এই
অমৃত ভাল।’

ললিতানন্দ তখন প্রস্থান করিল। ভক্তানন্দ নামধারী সুবলমিত্র গাঁজা
এবং মহোৎসবে সমুদয় টাকা ছয় সাত মাসের মধ্যে ব্যয় করিয়া ফেলিল।
তাহার মৃত স্ত্রীর এবং তাহার শাশুড়ীর যে সকল স্বর্ণালঙ্কার ছিল তৎসমুদয়
বিক্রয় করিয়া একেবারে সর্বস্ব লুটাইয়া দিল। পরে আর গাঁজা চলেনা,
আহার চলে না। শাশুড়ীর সঙ্গে দিন দিন ঝগড়া করিতে আরম্ভ করিল।
শাশুড়ীকে গৃহস্থের বাড়ী অজ্ঞান্য বৈষ্ণবীদিগের সঙ্গে ভিক্ষা করিতে পাঠা-
ইয়া দিত। ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী ভিক্ষা করিয়া যে কিছু চাউল পাইত তাহা-
দ্বারা ভক্তানন্দ গাঁজা ক্রয় করিতে চাহিত। তাহার শাশুড়ী তাহাতে কোন
আপত্তি করিলে তাহাকে প্রহার করিত। একদিন শাশুড়ীকে অত্যন্ত প্রহার
করিল। তাহার শাশুড়ী অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া রহিল। ভক্তানন্দ মনে মনে
ভাবিতে লাগিল যে, তাহার শাশুড়ীর মৃত্যুহইয়া গেল। সুতরাং খুনের
দায় এড়াইবার নিমিত্ত পলায়নপূর্বক একেবারে যশোহরে চলিয়াগেল।

তাহার শাশুড়ীর চৈতন্য হইলে পর, কয়েক দিন নিতাইর মা তাহার
সেবা শুশ্রূষা করিয়া তাহাকে আরোগ্য করিল। কিন্তু সেই দিনের প্রহা-
রের পরই ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর বাত ব্যাধি হইয়াছে ; চলৎশক্তি রহিত
হইয়া পড়িয়াছে। এখন তিনি বৃক্ষতলে বসিয়া পথিকদিগের নিকট ভিক্ষা
করেন। এই বৃক্ষতলেই মাণিক্যের সহিত এই ঘটনার দুই বৎসর পরে
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল।

এদিকে ক্রীষ্টজন্ম হইতে প্রত্যাবর্তন কালে পথে প্রেমানন্দ বাবাজি
এবং প্রেমেশ্বরীর মৃত্যু হইল। গুরু গোবিন্দ বাবাজি কুঞ্জেশ্বরী এবং বৃন্দে-
শ্বরীকে সঙ্গে করিয়া কাটোয়াতে আসিয়া দেখিলেন যে প্রেমানন্দ বাবাজি
আখড়ার বৈষ্ণব বৈষ্ণবীগণ ভিন্ন ভিন্ন আখড়ায় চলিয়া গিয়াছেন। ভক্তানন্দ
পলায়ন করিয়াছেন। কেবল নিতাইর মা এবং ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী
আখড়ায় আছেন। তিনি তখন কুঞ্জেশ্বরী এবং বৃন্দেশ্বরীকে লইয়া ভক্তানন্দ
বাবাজির আখড়ায় বাস করিতে লাগিলেন।

নিতাইর মা প্রেমানন্দ বাবাজির আখড়ায় একজন বৈষ্ণবী ছিল। এই আখড়ায় আসিয়াছিল পর নিতাইর জন্ম হইয়াছে। পুত্রসহ তাহাকে অন্য কান আখড়ায় বাবাজির স্থান দিলনা। সুতরাং এই পরিত্যক্ত আখড়ায় ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর সঙ্গে একত্রে রহিল। ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর চৌরের পশ্চিমদিকে একখানি ছোট কুটারে নিতাই এবং তাহার মাতা বস করে। তাহারা মাতা পুত্রে কখন ভিক্ষা করিয়া দিনাতিপাত করে, খনও বা নিতাই বাজারে দোকানদারদিগের ঘরে কাজ কর্ম করিয়া যে হ এক পয়সা পায় তদ্বারাই আহারের সংস্থান করে।

যে ছিদাম বিশ্বাসের জীর একটু মাথা ধরিলে ছয় সাত জন দাসী সেবা ক্রম্য করিত, আজ সে রৌদ্রের মধ্যে বৃক্ষতলে বসিয়া ভিক্ষা করে। এ সংসারে পাপের সমুচিত দণ্ড সকলকেই ভোগ করিতে হইবে। কর্মফল হইই এড়াইতে পারেনা। কিন্তু ছিদামের জীর অন্তর মধ্যে স্বীয় কুকার্যের নিমিত্ত অনুতাপানল এখনও প্রজ্জলিত হয় নাই। পাপী বত দিন ত্রায়দোষ দেখিতে না পায়, তত দিন পর্যন্ত তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত রিস্ত হয় না।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

বাণ বিধবার মৃত্যুশয্যা ।

পাঠকদিগের স্বরণ থাকিতে পাবে যে এতদ্ পূর্বে বারম্বার উল্লিখিত হইয়াছে যে, হরিদাস তর্কপঞ্চাননের সঙ্গে রামদাস শিরোমণির বিশেষ প্রীতি ছিল। কিন্তু যে জন্য ইহাদের পরস্পরের মধ্যে শত্রুতা হইয়াছিল তাহাই এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি।

হরিদাস তর্কপঞ্চানন সমাজের মধ্যে একজন প্রধান লোক। দেশের মধ্যে অত্যন্ত ধার্মিক এবং শাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া পরিচিত। তর্ক পঞ্চাননের তিনটা সন্তান ছিল। ইহাদের মধ্যে সূদক্ষিণা নামী কন্যাই সর্কজ্যোষ্ঠা ছিলেন। সূদক্ষিণার নবম বর্ষ বয়স অতিবাহিত হইবার পূর্বেই, একটা সংস্রাজাত দক্ষিণ ব্রাহ্মণ সম্রাটের সহিত তাহার বিবাহ হইল। কিন্তু বিবাহের পর তিন বৎসর গত হইতে না হইতে তিনি বিধবা হইলেন। ক্ষুদ্রকালে ইহার

স্বামীর বয়স্ক্রম ঊনবিংশতি বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি ঊনবিংশতি বৎসরের পূর্বেই নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয় দয়া ও স্নেহে পরিপূর্ণ ছিল।

সুদক্ষিণা বিধবা হইরা পিতৃ গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার বয়স্ক্রম ষোড়শ বৎসর হইল। কেন যে পরমেশ্বর সর্ব্ব সুলক্ষণা সুদক্ষিণার অদৃষ্টে বৈধব্যা যজ্ঞগা লিখিয়াছিলেন, তাহা মনুষ্যের বলিবার সাধ্য নাই। ইহাকে দেখিলে অতি কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হইত। সুদক্ষিণা অত্যন্ত রূপবতী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার রূপরশি অপেক্ষা তাঁহার হৃদয়স্থিত সদগুণই সমধিক প্রশংসনীয় ছিল। ইহার হৃদয়ের পবিত্র ভাব, ইহার চরিত্রের নির্মলতা, ইহার পিতৃবৎসলতা এবং গুরু জনের প্রতি ভক্তি ইহার প্রত্যেক কার্য্য এবং ব্যবহারের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত। কিন্তু দরিদ্রের রাশি রাশি গুণ থাকিলেও যজ্ঞপ এক দরিদ্রতা দোষ নিবন্ধন সকলই নিশ্ফল হয়, সেইরূপ বঙ্গ বিধবার বৈধব্যাবস্থাই তাহাদের সমুদয় গুণ রাশিকে বিনাশ করে।

সুদক্ষিণা যৌবন প্রাপ্তির পর একটা দিনও গৃহ হইতে কখন বাহির হইতেন না। হিন্দু রমণীগণকে পিত্রালয়ে অবস্থান কালে একেবারে অপরূপ বস্থায় থাকিতে হয় না। পিতৃ গৃহে তাহার কতকটা স্বাধীনতা সহকারে হাঁটিয়া চলিয়া বেড়াইতে পারেন। কিন্তু বালবিধবা সুদক্ষিণা স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আপনাকে সে অধিকার হইতেও বঞ্চিত রাখিতেন।

সুদক্ষিণার মাতা এক দিন তাহাকে বলিলেন—“বাছা! সর্ব্বদাই তুমি গৃহের মধ্যে বসিয়া থাক, ঘরের বাহিরে একটু হাঁটিয়া চলিয়া বেড়াইতে পার না?”

সুদক্ষিণা বলিলেন “মা তুমি বুঝিতে পার না, জীলোক বিধবা হইলে লোকে অনর্থক তাহাদিগের নামে কত মিথ্যা অপবাদ প্রচার করে। আমাদের গ্রামের লোকের আর তো কোন সমালাপ নাই; কোন্ বিধবা কি ভাবে চলে, কি খায়, কাহার সঙ্গে কখন কথা বলিল, এই সকল বিষয় লইয়া তাহার সর্ব্বদা চর্চা করে। এই চিরতুঃখিনী বিধবাদিগের সম্বন্ধে তাহার সময়ে সময়ে কত মিথ্যা অপবাদ প্রচার করে। আমার ইচ্ছা হয় যে আমি এ পৃথিবীতে আছি তাহাও যেন কেহ না জানে। আমার এ জীবন বুধা। আমি বুঝিতে পারি না কি মরিলেই বা কি। কিন্তু লোকে যদি

অনর্থক আমার নামে একটা কথা বলে, তাহা হইলে বৎবার অপমানের আর আমার পরিসীমা থাকিবে না, আর খণ্ডর ঠাকুরও ভদ্র সমাজে মাথা উঠাইতে পারিবেন না। তুমি বুঝিতে পার না যে, আমি এখন ছই কুলের শত্রু হইয়া পড়িয়াছি।

সুদক্ষিণার মাতা তাহার মুখে এই সকল কথা শুনিয়া চক্ষের জল মুছিতে চিত্তে চলিয়া গেলেন। ইহার পর আর কখন তিনি সুদক্ষিণাকে বাহিরে হইতে বলিতেন না।

যে গ্রামে সুদক্ষিণার বিবাহ হইয়াছিল, সেই গ্রামে এবং সেই বংশের পর একটা ব্রাহ্মণ সন্তানের সঙ্গে রামদাস শিরোমণির কন্যা শ্রামার ও বিবাহ হইয়াছিল। শ্রামার বয়স এখন চব্বিশ পঁচিশ বৎসর হইয়াছে। তিনি আঠার বৎসর বয়সের সময় বিধবা হইয়াছেন। শ্রামা অত্যন্ত চরিত্রা। তিনি ও এখন পিতৃগৃহে বাস করিতেছেন। শ্রামা সুদক্ষিণাকে নতাস্ত স্নেহ করিতেন। কিন্তু তিনি ও বড় ঘরের বাহির হইতেন না। মৃতরাং সর্বদা পরস্পরের সহিত পরস্পরের দেখা সাক্ষাতের বড় সুবিধা ছিল না। বিধবাব্রিগের বিরুদ্ধে গ্রাম্য লোকে যে অনর্থক নানাবিধ মথ্যা অপবাদ প্রচার করে, অল্প বয়স্কা সুদক্ষিণা তাহা কখন জানিতেন না। শ্রামাই তাঁহাকে এই সকল কথা বলিয়াছিলেন, এবং শ্রামার উপদেশানুসারেই সুদক্ষিণা যৌবনাবস্থা প্রাপ্তির পর আর ঘরের বাহির হইতেন না। শ্রামাকে সুদক্ষিণা সর্বদা জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর শ্রায় সম্মান করিতেন এবং অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কখন কখন ছই তিন মাস অন্তর শ্রামা ধীর জননীর সঙ্গে তর্ক পঞ্চাননের বাড়ী আসিয়া সুদক্ষিণাকে দেখিয়া হইতেন। তখন তাঁহারা একত্রে পরস্পরের নিকট পরস্পরের মনের হুঃখ প্রকাশ করিতেন। শ্রামা বিধবা হইবার পূর্বেই বাঙ্গলা পুস্তক পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। শ্রামার উপদেশানুসারে সুদক্ষিণাও বাঙ্গলা পুস্তক পাঠ করিতে শিখিয়াছেন। এই সময় অত্যন্ত জীলোকই বাঙ্গলা পুস্তক পাঠ করিতে জানিতেন। আর পাঠ্য পুস্তকও অধিক ছিল না। অনেকের গৃহেই কেবল হস্ত লিখিত কীর্ত্তিবাসপণ্ডিতের রামায়ণ এবং কাশী-রাম দাসের মহাভারত থাকিত। সেই রামায়ণ এবং মহাভারতই এই সময়ের একমাত্র পাঠ্য পুস্তক ছিল। কিন্তু শতবৎসর পূর্বে বঙ্গ রমণীগণ শুধু কেবল এই দুইখানি পুস্তক পাঠ করিয়া, এবং যে সকল জীলোক পাঠ

করিতে জানিতেন না, তাহার। এই ছই ধানি পুস্তক শ্রবণ করিয়া, যজ্ঞ নিৰ্ম্মল চরিত্র লাভ করিতেন, এখন যে রাশি রাশি বাঙ্গলা পুস্তক দেখিতে পাই, তাহা পাঠ করিয়া বঙ্গ মহিলাগণকে সেইরূপ পবিত্র চরিত্র লাভ করিতে দেখা যায় না। বরং আমরা সৰ্ব্বদাই শুনিতে পাই যে নব্য বাঙ্গলা গ্রন্থকারদিগের লিখিত নাটক পাঠ করেন বলিয়াই কলিকাতার যুবতীগণের মধ্যে হিষ্ট্রিয়া রোগের বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে।

চৈত্রমাসে একদিন মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের ব্রাহ্মী রন্ধন করিতেছেন ; তিনি তখন নিজের উঠিয়া যাইতে পারেন না। সুতরাং স্নদক্ষিণাকে ডাকিয়া বলিলেন “বাহা ! উনি (তর্কপঞ্চানন) কাল আমের টক খাইতে চাহিয়া ছিলেন, ঐ দেখ গাছ তলায় অনেক আম পড়িয়া রহিয়াছে, তুইটা আম কুড়াইয়া আন।”

রন্ধনশালা হইতে পঁচিশ ত্রিশ হাত দূরে একটা আমগাছ ছিল। স্নদক্ষিণা সেই আম গাছের তলে আম কুড়াইতে গেলেন। এই আমগাছের পাঁচ ছয় হাত দূরে গ্রামের জীলোকদিগের গমনাগমনের নিমিও ক্ষুদ্র রাস্তা ছিল। জীলোকেরা এই পথ দিয়া তর্কপঞ্চাননের বাড়ী আসিতেন। কিন্তু কখন কখন গ্রামের ছই এক জন বিশেষ পরিচিত পুরুষ সোজা পথে তর্কপঞ্চাননের বাড়ী আসিতে হইলে এই পথ দিয়াই আসিতেন। স্নদক্ষিণা যখন আম কুড়াইতে ছিলেন, তখন ছিদাম বিশ্বাসের জামাত সুবল মিত্র এই রাস্তা দিয়া তর্কপঞ্চাননের বাড়ী আসিতে ছিল। সুবল মিত্রের এই একটা অভ্যাস ছিল যে, কি পরিচিত কি অপরিচিত, লোক দেখিলেই সে এক মুখ হাসি লইয়া তাহাকে সম্বোধন পূর্বক তাহার সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিত। সুবল স্নদক্ষিণাকে আম কুড়াইতে দেখিয়া হাসিভরা মুখে বলিয়া উঠিল “কি ঠাকুরানী ! আম কুড়াইতেছেন এ দিকে অনেক আম পড়িয়াছে।”

স্নদক্ষিণা সুবলকে চিনিতেনও না। তিনি তাঁহার কথার প্রত্যুত্তর কোন কথা বলিলেন না। হিন্দু মহিলাগণ অপরিচিত পুরুষ দেখিলে যজ্ঞ লজ্জাবনত মুখে মৌনাবলম্বন করেন, স্নদক্ষিণা সেইরূপ মৌনাবলম্বন পূর্বক ভূমিতলে চাহিয়া রহিলেন। সুবল মিত্রও আর কোন কথা না বলিয়া তৎক্ষণাৎ তর্কপঞ্চাননের বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল।

কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ তর্কপঞ্চানন এই সময়ে রন্ধনশালায় জীর নিকট কি কথা বলিতে আসিয়াছিলেন। তিনি রন্ধনশালা হইতে দেখিতে পাইলেন যে সুবল মিত্র তাঁহার কণ্ঠ্যকে সম্বোধন করিয়া সহাস্রমুখে কি বলিতেছে। তর্কপঞ্চানন মহাশয় সুবলকে বড় লম্পট বলিয়া জানিতেন; কিন্তু সুবল সুদক্ষিণাকে যে কি কথা বলিয়াছিল তাহা শুনিতে পাইলেন না। কেবল তাহাকে সহাস্র মুখে কথা বলিতে দেখিয়াছেন। কূটবুদ্ধি তর্কপঞ্চাননের মনে কণ্ঠ্যর প্রতি সন্দেহ উপস্থিত হইল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—তাঁহার কণ্ঠ্য, বিধবা, তাঁহার এখন যৌবন কাল, সুতরাং এ কণ্ঠ্যর দ্বারা যে পিতৃকুল ও স্বশুরকুল কলঙ্কিত হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই।

ছুই তিন দিন ক্রমাগত তর্কপঞ্চানন কেবল এই বিষয়ই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে এক রাতে তাঁহার জীর নিকট বলিলেন—“কন্যার চরিত্রের উপর তাঁহার সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; তিনি স্বচক্ষে সুবল মিত্রকে তাহার কন্যার সহিত কথা বলিতে দেখিয়াছেন।”

তাঁহার জী বলিলেন, “তুমি সুদক্ষিণার ভাব বুঝিতে পার না, সে প্রাণাশ্রয় ও ঘরের বাহির হইতে চায় না, সর্বদাই বলে যে আমি ছই কুলের শত্রু হইয়া পড়িয়াছি; কে কোন সময়ে আমার নামে একটা কথা বলিবে আর ছই কুলেই কলঙ্ক পড়িবে।”

তর্কপঞ্চানন মহাশয় জীর মুখে এই কথা শুনিয়া একেবারে শিহরিয়া উঠিলেন; বারম্বার জীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “সত্য সত্যই সুদক্ষিণা এইরূপ বলিয়াছে?”

তাঁহার জী বলিলেন “হাঁ, ছই তিন দিন আমার নিকট বলিয়াছে যে মা! আমার মৃত্যু হইলেই ভাল হয়।” আহা! বাছা আমার যখন মৃত্যু কামনা করবে তখন আমার বুক ফাটিয়া যায়। আমি পূর্বে জন্মে কতই না পাপ করিয়াছিলাম তাই বাছার আমার এই যন্ত্রণা চক্ষে দেখিতেছি।”

জীর মুখে এই সকল কথা শুনিলেন পর তর্কপঞ্চাননের সন্দেহ শতগুণে বৃদ্ধি হইল। পূর্বে সন্দেহ করিয়া ছিলেন যে সুবল মিত্র হয়তো তাঁহার কণ্ঠ্যকে কুপথ গামিনী করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখন একেবারেই দ্বিষ্ট করিলেন যে সুবল মিত্র সর্বনাশ করিয়াছে, তাঁহার কণ্ঠ্যকে মৃত্যুই কুপথগামিনী করিয়াছে। তাহা না হইলে লোকে তাঁহার সম্বন্ধে

কোন দিন কি কথা বলে, স্বদক্ষিণা এইরূপ আশঙ্কা করিবে কেন?—মুখ্য কামনা করিবে কেন?

কুটিল প্রকৃতির লোক কোন বিষয় সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে হইলে এইরূপ যুক্তিই অবলম্বন করিয়া থাকে। তাহার লোকের প্রত্যেক কথা এবং কার্যের মধ্যে কুট অর্থ নির্দেশ করে।

তর্ক পঞ্চানন সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাহার কন্যা নিশ্চয়ই কুপথগামিনী হইয়াছে। কিন্তু তাহার কলঙ্ক প্রচার হইবে, সেই আশঙ্কায় তিনি পূর্বে এই সকল কথা বাধ্য দ্বারা পিতা মাতাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া তর্ক পঞ্চানন চুপে চুপে তাহার জীবে বলিলেন। * * * *—* * * *

তাহার জী তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধানলে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন স্বামীকে অত্যন্ত কর্কশ ভাষায় বলিতে লাগিলেন “তুমি পিতা হই নিরপরাধিনী কন্যার সম্বন্ধে এইরূপ বলিতেছ?”

সন্তান বৎসলা ব্রাহ্মণীর আর সহ হইল না। তিনি ক্রোধভরে অবশেষে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অত্যন্ত আক্ষেপ প্রকাশ পূর্বক বারম্বার বলিতে লাগিলেন “আমি তোমার গৃহ ছাড়িয়া যাইব, আমার চিরজুখিনী বাছাকে বুকে করিয়া আমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া খাইব; তাহা আমার বাহ স্বামী কি তাহা বুঝে নাই। বাছার আমার সর্বদাই চক্ষের জল পড়িতেছে বাছার মুখে কথা নাই। বাছাকে বাহিরে যাইতে বলিলেও বাছা আমার ঘরের বাহিরে যাইতে চায় না। হা পরমেশ্বর, আমি পূর্বে জন্মে কি মহাপাপ করিয়া ছিলাম যে আমাকে এত শাস্তি দিলে? যম, তুমি আমাকে চক্ষে দেখনা? আমাকে এ সংসার হইতে লইয়া যাও। আমার যন্ত্রণা উপর যন্ত্রণা। আমার দুঃখের উপর দুঃখ।”

ব্রাহ্মণীর আর সমস্ত রাগে নিদ্রা হইল না। কন্যার দুঃখে কাঁদি কাঁদিতে রাত্ৰ ভোর করিলেন।

তর্ক পঞ্চানন ভাবিতে লাগিলেন যে তাহার জী পূর্বকালের লোভ নিতান্ত হীনবুদ্ধি, স্তত্রাং কন্যার, চাতুরীদ্বারা প্রতারিত হইয়াছেন কিন্তু এখন কি করিবেন তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন না। দ্বিবিধবাগণ কুচরিত্রা হইলে তাহাদের আত্মীয় স্বজনেরা লোক লজ্জা এড়াইব অভিপ্রায়ে তাহাদিগকে বৃন্দাবনে কিম্বা কাশীতে প্রেরণ করেন। বি

কর্ণধানন বিলক্ষণ জানিতেন যে তাঁহার জী কন্যাকে যেরূপ স্নেহ করেন, তাহাতে কন্যাকে তীর্থস্থানে পাঠাইতে তাঁহার সাধ্য হইবে না। তাঁহার ঐ প্রাণান্তেও কন্যাকে এইরূপ স্থানান্তরে পাঠাইতে সম্মত হইবেন না।

দুই তিন দিন চিন্তা করিয়া অবশেষে মনে মনে বলিতে লাগিলেন লোকের কুল মান না থাকিলে তাহার জীবনই বৃথা। গোপনে লোক যতই পাপ করুক না কেন, সামাজিক লজ্জা সামাজিক কলঙ্ক না হইলেই ভাল। এই বিধবা কন্যাটা সত্য সত্যই দুই কুলের শত্রু হইয়া পড়িয়াছে। ইহার বাচিয়া থাকিলেই বা কি ফল। এ কথা কেবল যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। অতএব ইহার কলঙ্ক প্রচার হইবার পূর্বেই বিষ প্রদান পূর্বক ইহার জীবন নষ্ট করিলে লোক লজ্জা হইতে সহজে নিষ্কৃতি পাইতে পারিব। আর কোন সামাজিক গঞ্জনা সহ্য করিতে হইবে না।”

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া কন্যার প্রাণ বিনাশ করিবার অভিপ্রায়ে গোপনে বিষ আনিয়া রাখিলেন। জীর নিকট এই সকল কথা কিছুই প্রকাশ করিলেন না। কিন্তু আহারীয় দ্রব্যের মধ্যে বিষ মিশ্রিত করিতে গেলে জী পাছে টের পায়, এইজন্য ঔষধ বলিয়া কন্যাকে বিষ খাওয়াইবেন এইরূপ স্থির করিলেন।

সুদক্ষিণার ধর্মের প্রতি বড় নিষ্ঠা ছিল। একাদশীর উপবাসের দিন এক ফোঁটা জলও গ্রহণ করিতেন না। আজ একাদশীর উপবাস। আজ আহার করিতে হইবে না। আজ সমস্ত দিন অবকাশ রহিয়াছে। তিনি মহাভারত হইতে নলদময়ন্তীর উপাখ্যান পাঠ করিতেছেন। হস্ত লিখিত পুস্তক ধীরে ধীরে পাঠ করিতে হয়। নলদময়ন্তীর উপাখ্যান পাঠ করিতে করিতে বেলা দুই প্রহর হইল। ইহার পর শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান পড়িবেন। মনে মনে তিনি স্থির করিয়াছেন আজ সমস্ত দিনই মহাভারত পাঠ করিবেন। মহাভারত পাঠ করিলে পড়িবার সময়ে যে মনে স্মৃতি থাকিবে, শুদ্ধ কেবল তাহা নহে; তিনি বিশ্বাস করিতেন মহাভারত পাঠ করিলে পুণ্য সঞ্চয় হয়; পাপীর স্বর্গলাভ হয়। শতবৎসর পূর্বে জীলোক-দিগের এইরূপ সংস্কার ছিল। তাঁহারা পুণ্য সঞ্চয় করিবার নিমিত্ত মহাভারত পাঠ করিতেন।

সুদক্ষিণা অনাহারে সমস্ত দিন বসিয়া মহাভারত পাঠ করিলেন। ইহাতে রাখে তাঁহার অত্যন্ত শিরোবেদনা উপস্থিত হইল। দিবসে দময়-

স্ত্রীর চরিত্র পাঠ করিয়াছিলেন, স্মৃতিরাজ্যে নল ও দময়ন্তীর জীবনের ঘটনা সমূহ ভাবিতে ভাবিতে মনের মধ্যে চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত রাজ্যমধ্যে আর তাহার নিজা হইল না। তিনি শয্যা পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন। তাঁহার জননীর চক্ষে আজ বড় নিজা নাই। স্নদক্ষিণার একাদশীর উপবাসের দিন, তাঁহাকে প্রায়ই ক্রন্দন করিতে দেখা যাইত; এবং কোন কোন একাদশী উপলক্ষে তিনি নিজেও আহার করিতেন না। তাঁহাকে কেহ আহার করিতে বলিলে তিনি বলিতেন—“আমরা বাছা উপবাসিনী থাকিবে, আমি কোন পোড়ার মুখে ভাত দিব।”

স্নদক্ষিণাকে ছটফট করিতে দেখিয়া তাহার জননীর মনে হইল যে য় তো বাছা ক্ষুধায় এইরূপ কষ্ট পাইতেছে।

কন্ডার কষ্ট দর্শনে তাহার দুই গুণ বহিয়া চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। তিনি নানাপ্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন।

তর্কপঞ্চানন স্ত্রীকে বিলাপ করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হইয়াছে?” তাঁহার স্ত্রী একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“আর নূতন কি হইবে? যে আশুগ কোলে করিয়া রহিয়াছি, সেই আশুগেই জন্মি-তেছি। বাছা বোধহয় আজ ক্ষুধায় বড় কষ্ট পাইতেছে। তাই সমস্ত রাত ঘুমাতে পারিতেছে না।”

তর্কপঞ্চানন তখন কন্ডার নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্নদক্ষিণ তোমার কি হইয়াছে?”

স্নদক্ষিণা বলিলেন—“বাবা আমার বড় মাথা ধরিয়াছে, তাহাতেই ঘু-হইতেছে না।”

তর্কপঞ্চানন তখন কন্ডার ললাটোপরি হস্ত স্থাপন পূর্বক বলিলেন—“বাছা তোমার যে একটু জ্বর হইয়াছে। রাজি প্রভাত হইলেই কবিরাজের নিকট হইতে তোমাকে একটা ঔষধের বড়ী আনিয়া দিব।”

রজনী প্রভাত হইল। তর্কপঞ্চাননের স্ত্রী রাজ্যেই কিছু ছোল ভিজাইয়া রাখিয়াছিলেন। প্রভাতে উঠিয়াই কন্ডাকে স্নান করিতে বলিলেন। কন্ডা স্নান করিতে চলিয়া গেল। তিনি সেই ছোল ছাড়াইয়া কন্ডার জল খাবার প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। স্নদক্ষিণ স্নান করিয়া আসিয়া জল খাইলেন। তাহার জননী তখন নিজে তাড়াতাড়ি ত্রিফল অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। গতকরা

মস্ত দিন রাত্রে মধ্য কণ্ঠা কিছুই আহার করে নাই। জননী প্রাণে সন্তানের এই সকল কষ্ট সহ হয়।

এদিকে তর্কপঞ্চানন মহাশয় প্রাতঃক্রিয়া সমাপন পূর্বক স্তব পাঠ রিতে অরম্ভ করিলেন। দেশের মধ্যে তিনি একজন প্রধান শাস্ত্রজ্ঞ এবং শ্রীক বলিয়া পরিচিত। স্তব পাঠের আড়ম্বরটা কিছু অধিক ল।

প্রাতঃকালের সমুদয় ধর্ম কর্ম একে একে সমাপ্ত করিয়া সূদক্ষিণাকে ক্রিয়া বলিলেন—“মা! গতকল্য তোমার একটু জ্বর হইয়াছিল। আমি আমার জন্ত ঔষধ আনাইয়াছি। এই ঔষধের বড়িটা একটু জল দিয়া লিয়া ফেল।”

সূদক্ষিণা বলিলেন “বাবা! আমার ঔষধ খাইতে ইচ্ছা হয় না। আমার তু হইলেই ভাল; আর জ্বরইবা আমার কোথায়।”

তর্কপঞ্চানন বলিলেন—“না মা; সে কি কথা। ঔষধ খাইবেনা কেন? এই ঔষধ তুমি জল দিয়া গিলিয়া ফেল।”

পিতৃবৎসলা সূদক্ষিণা পিতার আদেশ কখন লঙ্ঘন করিতেন না। নজের প্রাণ বিসর্জন করিয়াও পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে তিনি তৎপাণ্ড তাহা করিতেন। স্তব পাঠ পিতৃপ্রদত্ত ঔষধ একটু জল মুখে লইয়া গিলিয়া ফেলিলেন। তর্কপঞ্চাননের স্ত্রী এই ঔষধ খাওয়ার বিষয় কিছুই জানেন না। তিনি রত্নশালায় বসিয়া কন্ঠার নিমিত্ত নিরামিষ অন্ন-ব্যাঞ্জন প্রস্তুত করিতেছেন।

হা! সন্তান বৎসলা জননী তুমি আর কাহার নিমিত্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত রিতেছ! নানাবিধ কুৎসিত দেশাচার নিবন্ধন এই মরকতুল্য বঙ্গদেশ নুর-পাশাচে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। জাত্যভিমান পরিতৃপ্ত করিবার নিমিত্ত রাজা পিতা স্বহস্তে কন্ঠার প্রাণ বিনাশ করিতেছেন।

এই ঔষধ ভক্ষণের প্রায় এক ঘণ্টা পরেই সূদক্ষিণার শরীর ছট ফট রিতে লাগিল। সে আর বসিয়া থাকিতে পারে না, দাঁড়াইতে পারে না, সে অঞ্চল পাতিয়া মাটিতে শুইয়া পড়িল। তাহার মাতা অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া তাহাকে আহার করিতে ডাকিতে লাগিলেন। কিন্তু সূদক্ষিণার আর উঠিয়া খাইবার সাধ্য নাই। ব্রাহ্মণী বারম্বার রত্নশালা হইতে হস্তাকে ডাকিতেছেন, কন্ঠার আহার করিতে খাইতে বিলম্ব দেখিয়া স্বীয়

অদৃষ্টকে তিরস্কার করিতে করিতে কছার শয়ন গৃহে আসিলেন। ভূমিতলে শায়িত কছাকে দেখিয়া তিনি আক্ষেপ প্রকাশ পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “আমাকে আর কত যত্ননা দিতে চাস্। কাল সমস্ত দিনে তুই কিছু খাইস নাই, আমি প্রাতে উঠিয়াই তোরা জন্তু চারিটা আতপ চাউলের ভাত রাঁধিয়াছি। তুই বুঝিতে পারিস্ না যে, তুই ছুটা না খাইলে আর আমার মনের কষ্ট দূর হয় না।”

সুদক্ষিণা বলিল “মা! বাবা কি ঔষধ খাইতে দিলেন, সেই ঔষধ খাইয়াছি পর আমার বড় অসুখ করিতেছে। আমার বমি উঠিতেছে। আমি আর উঠিতে পারি না। আমি এখন আহাৰ করিতে পারিব না। তুমি আমাকে একটু বাতাস কর।”

কছার মুখে এই কথা শুনিবামাত্রই তাঁহার প্রাণ উড়িয়া গেল। তাঁহার মনে তখনই সন্দেহ উপস্থিত হইল যে হয়তো তর্কপঞ্চানন কছাকে বিধাওয়াইয়াছেন। তর্কপঞ্চানন তখন গৃহের বারেন্দায় বসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণী সত্বর তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন “সুদক্ষিণাকে কি ঔষধ খাইতে দিয়াছ, সে যে ছটফট করিতেছে।”

তর্কপঞ্চানন গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন “কাল রাত্রেই সুদক্ষিণার বড় জ্বর হইয়াছিল। সে জ্বরটা বড় ভাল নয় বিকার সংযুক্ত জ্বর বলিয়া বোধ হইল;—আজ আবার সেই জ্বর বিকারই বা হইয়া থাকিবে—তোমার তো কিছুই বোধ নাই, এত সকালে ওকে ঘাট করিতে দিলে কেন?”

ব্রাহ্মণী বলিলেন—“বিকার না তোমার মাথা।”

দেখিতে দেখিতে সুদক্ষিণার ছট ফট ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণী শিরে করাঘাত পূর্বক কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন— “তোমার মন কিঁ জৈশ্বর পাষণ দিয়া গড়িয়াছিলেন? সত্য সত্যই মেরে টাকে বিষ খাওয়াইলে?”

তর্কপঞ্চানন তাড়াতাড়ি জ্বরী মুখ চাপিয়া ধরিলেন। সুদক্ষিণা একে বারে বিশ্বয়াপন্ন নেত্রে পিতা এবং মাতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে ধীরে ধীরে যেন মাতার কথার অর্থ তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল। তিনি পূর্বেও অন্তর্বর্তের মুখে শুনিয়াছেন যে হিন্দু বিধবাগণের চরিত্র নষ্ট হইলে তাঁহাদের পিতা কিম্বা স্বামী

ধবা আত্মীয় স্বজনদের লোক লজ্জা নিবারণার্থ বিধ্বপ্রদান পূর্বক তাহা-
গের প্রাণ বিনাশ করে। সুতরাং এখন তাহার বোধগম্য হইল যে পিতা-
হাকে বিধ্বপ্রদান করিয়াছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! ইহাতেও তাহার
ভূতক্তির কিস্কিন্দ্রাও হ্রাস হইল না। তাহার পিতা কবিরাজ আনি-
র নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু তিনি পিতাকে
বেধ করিয়া বলিলেন—“ বাবা! কবিরাজের প্রয়োজন নাই। আমার
ত্যা হইলেই ভাল। ”

তাহার জননীর মুখে আর কথা নাই। কত্ভার অবস্থা দেখিয়া তিনি
শোক ও দুঃখে একেবারে সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন; ভূতলশায়িনী
ভার মস্তক কোড়ে করিয়া সজলনেত্রে কত্ভার সেই নিকলঙ্ক, সরলতা পরি-
পূর্ণ মুখখানির প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। তর্কপঞ্চানন কত্ভার
পার্থে দাঁড়াইয়া আছেন।

অত্যন্তকাল মধ্যে স্মৃষ্কিণার যন্ত্রণা আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন
আপনার আসন্ন মৃত্যু বুদ্ধিতে পারিয়া আজ হৃদয় কপাট একেবারে
লিয়া দিল।

চির প্রচলিত কুৎসিত দেশাচার নিবন্ধন হিন্দু যুবতীগণ পতির সম্বন্ধীয়
কোন কথা পিতা মাতার সম্মুখে কখনও মুখে আনে না। তাহাদিগের
দয়ামুগ্ধ গোপনে গোপনে হৃদয় মধ্যেই জ্বলিতে থাকে। কিন্তু স্মৃষ্কিণার
খন মৃত্যুকাল উপস্থিত। এখন আর তাঁহার লজ্জা নাই। বিশেষতঃ
অত্যধিক শারীরিক যন্ত্রণা প্রযুক্ত প্রায় উন্মত্তের স্থায় হইয়া পড়িয়াছেন।
খন কেবল হৃদয়াবেগ দ্বারা পরিচালিত হইয়া অকপটে মনের সকল কথা
লিতেছেন। বঙ্গীয় পাঠক ও পাঠিকাগণ একবার শ্রবণ কর বঙ্গীয় বাল-
ধবা মৃত্যুকালে কি বলিতেছে। আর কি বলিবে। বৈধব্য যন্ত্রণা নিবন্ধন
প্রতিদিন যাহা চিন্তা করিত এখন তাহাই বলিতেছেন—

“ বাবা আমার বাঁচিয়া কোন ফল নাই।—আমার মৃত্যুই ভাল—বাবা!
আমাকে বিদায় দেও—(হস্ত প্রসারণ পূর্বক পিতার চরণ ধরিয়া)—বাবা!
আমার শ্রীচরণ আমার মাথায় রাখ—আশীর্বাদ কর যেন পর লোকে যাইয়া
আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই। আমি পাপীয়সী—আমি রাক্ষসী—তাই
আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন—তাই আমি এমন রক্ত হারাইয়াছি।
বাবা! এ সংসারে আমার কোন সুখ নাই—বড় হইবার পর আমি

একটি দিন সুখে কাটাই নাই—বিধবার কি এ সংসারে সুখ আছে ? এম
সারে আমার কাছে সকলই অন্ধকার—স্বামীই জীব চক্ষু । আর
তিনি যত দিন বাঁচিয়াছিলেন তখন বুদ্ধিতে পারিলাম না তিনি কি
ধন—বুদ্ধিতে পারিলে কি আর তাঁহাকে ছাড়িতাম । সঙ্গে সঙ্গে যাই
তাম । তিনি আমাকে ভাল বাসিতেন—আমি না বুঝিয়া তাঁহাকে কা
দিয়াছি—তবু একটি দিনও আমার উপর রাগ করেন নাই—মু
তাঁহার সর্বদাই হাসি ছিল । তিনি কত কত পুঁথি পড়িতেন—পুঁথি পড়ি
বার সময় আমি তাঁহার কাছে বসিলে তিনি ভাল বাসিতেন—হার
হার ! আমি হতভাগিনী—আমি রাক্ষসী । তাঁহার কাছে বসিতে তখন আমা
ইচ্ছা হইত না—পলাইয়া শাণ্ডীর কাছে আসিয়া বসিতাম—মনে করি
শাণ্ডীর কাছে বসিলে আর তিনি ডাকিয়া নিতে পারিবেন না—আহা কি
অপরাধই তাঁহার চরণে করিয়াছি—আমি কি আর তাঁহাকে দেখিতে পারি
আর কি তিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন ? আমি তাঁহার অবাধ্য ছিলাম—
তাঁহার চরণে চির অপরাধিনী—তাই তিনি আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন ।
তিনি নিশ্চয়ই স্বর্গে আছেন—তিনি তো কখন কোন পাপ করেন নাই—
তিনি অবশ্য স্বর্গে আছেন—আমি আর কখন তাঁহার অবাধ্য হইব না—
অহোরাত্র তাঁহার কাছে বসিয়া থাকিব—তাঁহার ভাল বাসার কথা মনে
হইলে আমার বুক ফাটিয়া যায়—এক দিন শাণ্ডী বাড়ী ছিলেন না—তিনি
চুপি চুপি আমি যেখানে বসিয়াছিলাম সেই ঘরে আসিলেন—আমার হাত
ধরিয়া তাঁহার পড়িবার ঘরে লইয়া গেলেন—আমার বড় ভয় হইল । তিনি
রামায়ণ পড়িতে ভাল বাসিতেন—আমাকে বলিলেন—শোন, সীতা রামের
সঙ্গে বনে যাইবেন বলিয়া রামকে কি বলিতেছেন—এই বলিয়া তিনি পুঁথি
পাঠ করিতে লাগিলেন—আমাকে অর্থ করিয়া বলিতে লাগিলেন—আহা ! কি
সুন্দর তাঁহার মুখে সেই সকল কথা শুনাইত ? সকলেই তাঁহার পড়া শুনিয়া
কুণ্ট হইত । সেই সীতার কথা আমাকে মুখে মুখে পড়িতে বলিলেন—সংস্কৃত
কথা আমার উচ্চারণ হয় না দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তুঁ
এদেশের প্রধান পণ্ডিতের কথা হইয়া এই সহজ কথাটা উচ্চারণ করিতে
পারনা ?—এই শ্লোকটা তোমাকে মুখস্থ করিতে হইবে”—আমার ব
লজ্জা হইল—অনেক বার তাঁহার মুখে মুখে পড়িয়া সে শ্লোক মুখস্থ করি
লাম । তিনি শ্লোকের অর্থ বলিয়া দিলেন—আহা ! কি সুন্দর শ্লোক—

ড স্কুলের কথা—তঁাহার মৃত্যুর পর আমি এ.শ্লোক'প্রত্যেক রাজে মমে-
নে পড়িয়াছি—শ্রামার সঙ্গে একত্র হইয়া কতবার এ শ্লোক পড়িয়াছি—
ড স্কুলের শ্লোক—

যত্নসহ সহঃ স্বর্গে নিরয়ো যত্নসহাবিনা

ইতি জানন্ পরাং প্রীতিং গচ্ছ রাম ! ময়া সহ—

সীতাই ধন্ত । তিনি রামকে বলিয়াছিলেন যেখানে তোমার সঙ্গে
কত্র থাকি সেই আমার স্বর্গ—তোমা বিনা যেখানে থাকি সেই নরক—
ক কথা—ত্বিক কথা—শ্রামাও বলিয়াছে যে এ ঠিক কথা—স্বামীর সঙ্গে বৃক্ষ-
লে থাকিলেও স্বর্গ—আমি পাপীয়সী—আমি রাক্ষসী—তাই স্বামীর সঙ্গে
ঙ্গে যাইতে পারিলাম না—তাই স্বামীকে ছাড়িয়া এখানে রহিয়াছি—সীতা
ণ্যবতী—স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গেলেন—বাবা বিদায় দেও—আমি
স্বামীর কাছে যাই—তিনি আমার স্বর্গ—তিনি আমার সর্বস্ব—তিনি
মামাকে অপরাধিনী বলিয়া ঘৃণা করিবেন না—তিনি তো আমাকে কখন
গ করেন নাই—সর্বদাই হাসিয়া হাসিয়া আমার সঙ্গে কথা বলিতেন—
যাহা ! তঁাহার মৃত্যুর পূর্বে কি কথাই শুনাইলেন—এমন সুন্দর কথা
যার শুনি নাই । তিনি তো এখানে আসিয়াই তিন দিনের অরে মরিয়া
গলেন । মৃত্যুর পূর্বে আমাকে সঙ্গে করিয়া নৌকায় যখন এখানে
মাসিতেছিলেন—সঙ্গে অস্ত্র কেহ ছিল না—তঁাহার সঙ্গে তঁাহার পুঁথি
সর্বদাই থাকিত—যেখানে যাইতেন পুঁথি গুলি সঙ্গে করিয়া যাইতেন ।
নৌকায় আমার কাছে পুঁথি পড়িতে লাগিলেন—আমাকে বলিলেন শোন,
স্বামীর মৃত্যুর পর তারা রামকে কি বলিয়াছিল । তারা বলিয়াছিলেন “হে
সামন্ত্র যে বানদ্বারা আমার স্বামীকে মারিয়াছে সেই বানদ্বারা আমাকেও বধ-
কর—ইহাতে তোমার জীহত্যার পাপ হইবে না—কষ্টাদানের ফল হইবে”—
যা বা ! আমার মৃত্যুতেও তোমার কষ্টাদানের ফল হইবে । আমি আজ
পরলোকে যাইয়া তঁাহার সেই হাসিভরা মুখখানি দেখিব । এবার তিনি
সংগ করিলেও তঁাহার পায়ে উপর পড়িয়া থাকিব । বাবা শ্রামাকে ডাক—
আমি তাহাকে একবার দেখিয়া যাই—আজ আমি স্বামীর বাড়ী যাইতেছি—
—আর স্বামীকে ছাড়িয়া এখানে আসিব না—তাই শ্রামার নিকট জন্মের মন্তন
বিদায় লইয়া যাই—(এই কালে মাতার মুখের উপর দৃষ্টি পড়িয়াযাত্র)—
না শ্রামাকে ডাক—না তুমি কাঁদিওনা । আমি স্বামীর কাছে যাই—

আমাকে বিদায় দেও—আর আমার জ্ঞাত প্রতিদিন তোমাকে কাঁদিতে হইবে না। আমাকে ছাড়িয়া দেও। আমি কেবল তোমার দুঃখ যন্ত্রণা কারণ—আমার দ্বারা তোমার সুখ হইল না।”

এই বলিতে বলিতে প্রায় কণ্ঠাবরোধ হইয়া আসিল। জিহ্বা ও কণ্ঠ একেবারে পরিশুদ্ধ হইল। স্থির নেত্রে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন—বোধ হইল যেন এখন তিনি মৃত স্বামীকে দেখিতেছেন—তখন অতি কাতর কণ্ঠে ধীরে ধীরে স্বামীকে সম্বোধন পূর্বক অশ্রুটস্বরে বলিতে লাগিলেন—
—নাথ আমাকে পরিত্যাগ করিওনা।—আমাকে নরক হইতে কায় লইয়া যাও—আমি তোমার চরণে অনেক অপরাধ করিয়াছি—দাসী অপরাধক্ষমা কর—চিরদাসী করিয়া রাখ—আমি তোমার স্ত্রী হইতে চাইনা—দাসী হইয়া তোমার কাছে থাকিব—এবার বাহাতে তোমাকে স্মৃতি করিতে পারি তাহাই করিব—প্রাণ দিয়া তোমাকে স্মৃতি করিতে পারিলে প্রাণ দিব—তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব—মূহুর্তের জ্ঞাতও কাছছাড়া হইব না—না বুঝিয়া তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি।—স্বামী যে কি ধন তাহা তবু বুঝি নাই। ক্ষমাকর—ক্ষমাকর—দাসীর অপরাধ ক্ষমাকর। বড় হইয়াছি পর তোমাভিন্ন আর কিছু জানি না। তোমার সেই হাসিভরা মুখখানি আমার বুকের মধ্যে ভরিয়া রাখিয়াছি—দিবারাত্র তোমাকে চিন্তা করিয়াছি—হাঁটিতে চলিতে তোমাকেই দেখিয়াছি—তুমিই আমার স্বর্গ—তুমিই আমার সর্বস্ব।—তোমাভিন্ন এসংসারে সন্মুখই আমার কাছে অন্ধকার—দাসীকে গ্রহণ কর—তোমার চরণে স্থান দেও—”

অতি কষ্টে হস্ত প্রসারণ করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু শরীর ক্রমেই অব্যবহৃত হইতেছে, হাত উঠাইতে পারিলেন না,—“আমাকে ধর—গ্রহণ কর—গ্রহণ কর—”

এই দ্বিতীয়বার গ্রহণ—বলিবামাত্র কণ্ঠাবরোধ হইল। মুখ হইতে ধূসর শ্বাস বহিতে লাগিল, বাল বিধবার নির্মলাঙ্গা দেহ পরিত্যাগ করি অমরত্ব লাভ করিল, বৈধব্য যন্ত্রণা দূর হইল। মৃত্যুকালে আবার কে হস্ত উত্তোলন করিবার চেষ্টা দেখা গিয়াছিল। কিন্তু হাত দুইখানি পূর্বে একেবারে অবশ হইয়া পড়িয়াছে। বোধ হইল যেন পরলোকগত স্বামীকে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া ঝাঁপ দিয়া স্বামীর প্রসারিত ক্রোড়ের মধ্যে লুকাইত হইল।

সুদক্ষিণের মৃত্যুর পূর্বে সে প্রাণীকে ডাকিয়া আনিতে বলিয়াছিল।

তাহার পিতা আর শ্রামাকে সংবাদ দিলেন না। শ্রামা লোক মুখে দক্ষিণার মৃত্যুকাল উপস্থিত, এই কথা শুনিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে তর্কপঞ্চাননের বাড়ী আসিলেন। শ্রামা কখনও প্রায় ঘরের বাহির হইতেন না। কিন্তু আজ শ্রামার আর কোন লোকলজ্জাভয় রহিল না। স্বীয় তীর অহুমতির অপেক্ষা না করিয়া ক্ষতপদে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তর্কপঞ্চাননের বাড়ী চলিয়া আসিলেন। সুদক্ষিণার নিকটে যাইয়া দেখিলেন, স্বর্ণ প্রতিমার স্থায় তাঁহার স্পন্দরহিত ক্ষুদ্র দেহখানি মাতৃকোড়ে স্থিত রহিয়াছে! তাঁহার মাতা কত্মার মস্তক কোড়ে করিয়া নানা প্রকার লাপ ও আর্তনাদ করিতেছেন। শ্রামার হৃদয় স্নেহ দয়া ও পবিত্রভাবে রিপূর্ণ। সে পাগলিনীর স্থায় সুদক্ষিণার মুখের উপর মুখ রাখিয়া কাঁদিতে দিতে বলিতে লাগিল—আমার প্রাণের সখি! দুঃখভাগিনী! আমাকে না লিয়াই চলিয়া গেলে—আমাকেও তোমার সঙ্গে করে লইয়া যাও।’

তর্কপঞ্চানন শ্রামাকে এইরূপ ক্রন্দন করিতে দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন, এবং অত্যন্ত বিরক্তিভাব প্রকাশ পূর্বক তাঁহাকে সুদক্ষিণার নিকটে টানিয়া আনিয়া একটু দূরে রাখিয়াদিলেন। কিন্তু তিনি বারম্বার ঠিয়া সুদক্ষিণার মৃত দেহের নিকটে যাইতে লাগিলেন; বারম্বার সেই স্পন্দিত মুখের উপর স্বীয় মুখ স্থাপন করিতে লাগিলেন এবং হস্ত দ্বারা এক ক বার সুদক্ষিণার গল্গ জড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। তর্কপঞ্চাননের স্ত্রী মার গলা ধরিয়া তখন হাহাকার করিয়া অতি উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া ঠিলেন।

এ দিকে কবিরাজ মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তর্কপঞ্চানন বিবাজকে বলিলেন—“কালরাত্রেই জ্বর বিকারের ভাব উপস্থিত হইছিল, প্রাতে একটু ভাল অবস্থা দেখিয়া আপনাকে আর ডাকিতে পাঠালাম না; কিন্তু বেলা চারিদণ্ডের সময়ই আবার প্রলাপ্ত বলিতে আরম্ভ করিল, পরে দেখিতে না দেখিতে এই দশা উপস্থিত হইয়াছে।”

কবিরাজ মহাশয় সুদক্ষিণার মৃত শরীরের অবস্থা দেখিয়া রোগ নির্ণয় করিতে সহজেই সমর্থ হইলেন। ইনি এক জন বৈদ্যের সন্তান। চিকিৎসা বিষয়ে অধিক পারদর্শিতা না থাকিলেও গ্রাম্য লোকদিগকে চিরকাল এই কল কুকার্য্যে সহায়তা করেন। শাস্ত্রে লিখিত আছে “শতক মারি মবে বৈদ্য সহস্রমারি চিকিৎসকঃ” কবিরাজ মহাশয়ের হয় তো আজ

পর্যন্ত এক শত রোগী ছোটোও নাই। সুতরাং এক শত লোকের প্রাণ বিনাশ না করিলে যখন বৈদ্য বলিয়া কেহ পরিচিত হয় না, তখন অগত্যা কবিরাজ মহাশয়কে এক শত নর হত্যা পূর্ণ করিবার নিমিত্ত এই রূপে অনেকের প্রাণ বিনাশ করিতে হইয়াছে। তর্কপঞ্চাননের গৃহ হইতে প্রায় কালে কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, “মহাশয় সম্বর সম্বর ইহার দাহের আয়োজন করুন। আজ কাল এই এক নূতন জরের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। এরোগ কিছু সংক্রামক। যে বাড়ীতে এক জনের এই রোগ হয়, সে বাড়ীতে অল্প লোকের এই রোগ হইতে পারে।”

এই কথা শুনিয়া তর্কপঞ্চানন মহাশয় তৎক্ষণাৎ টোলের শিষ্যগণকে সূদক্ষিণার অস্ত্রোষ্ট্রক্রিয়ার আয়োজন করিতে বলিলেন। টোলের কয়েকটা ছাত্র একত্র হইয়া সেই নির্মলাত্মা সূদক্ষিণার স্বর্ণপ্রতিমার শ্রাদ্ধ ক্রয় দেহখানি দুই ঘণ্টার মধ্যে সম্বীভূত করিল।

সন্তানবৎসলা ব্রাহ্মণী সমস্ত দিবারাত্র ধরাতলে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। গৃহস্থিত সকলেই গঙ্গার ঘাটে যাইয়া স্নান করিয়া আসিলেন। কিন্তু গৃহের যে স্থানে সূদক্ষিণা গুইয়াছিল, ব্রাহ্মণী সেই স্থানেই ভূমিতে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন। আত্মীয় স্বজন এবং প্রতিবাসিনীগণ আসিয়া তাঁহাকে স্নান করাইবার নিমিত্ত কত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি স্নান আহার কিছুই করিলেন না। হিন্দুদিগের নিয়মামুসারে মৃত শব স্পর্শ করিলেই স্নান করিতে হয়। সুতরাং আত্মীয় স্বজন একত্র হইয়া ব্রাহ্মণীকে ক্রোড়ে করিয়া বাহিরে আনিল। তর্কপঞ্চাননের টোলের দুইটা ছাত্র গঙ্গার ঘাট হইতে দুই কলসী জল আনিয়া দিল। প্রতিবাসিনী জীলোকেরা সেই জল দ্বারা ব্রাহ্মণীর শরীর ধোত করিয়া দিলেন। তিনি বস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক আর একখান বস্ত্র পরিধান করিয়া গৃহে প্রবেশ পূর্বক মৃতিকার উপর গুইয়া রহিলেন। অনেক কষ্টে জীলোকেরা তাহাকে ধরিয়া নিরাশ্রয়্যার উপর রাখিল।

যে দিবস সূদক্ষিণার মৃত্যু হইল সেই দিন দিবারাত্র মধ্যে তাহার জননী আহার করা দূরে থাকুক জলস্পর্শও করিলেন না। তৎপর দিবস আত্মীয় স্বজন এবং প্রতিবাসিনীগণ আসিয়া তাঁহাকে আহার করাইবার নিমিত্ত বস্ত্র করিতে লাগিল। কিন্তু কেহ তাঁহাকে আহার করিতে অনুরোধ করিলেই তিনি হাহাকার করিয়া বলিয়া উঠিতেন—“আমি আহার আহার

করিব—বাছা আমার একাদশীর উপবাসের পরদিন আহাৰ করিয়াও
গল না,—বাছা আমার উপবাসিনী চলিয়া গিয়াছে—বাছার জন্ত আমি
ধাতে উঠিয়া ভাত রাধিয়া ছিলাম—”এইরূপ বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণী
দ্রুতগমনে হইয়া পড়িতেন।

ক্রমে দুই তিন দিন গত হইল। তরুপঞ্চাননের জী এপর্যন্ত এক
বন্ধু জলও পান করিলেন না। তরুপঞ্চানন নিজে কখন তাহাকে আহা-
রিতে অনুরোধ করিলে তাঁহার শোকানল শতগুণে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিত।
খন তিনি উন্মত্তার ভাষা কোপাবিষ্ট হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিতেন
এ চণ্ডালের অন্ন—এ প্রাণ যায় যাউক, আমি আর চণ্ডালের অন্ন স্পর্শ করিব
না। এ চণ্ডালের গৃহ হইতে বাছা আমার উপবাসিনী চলিয়া গিয়াছে—
ও ঈশ্বর! নির্জলা একাদশীর উপবাসের পরদিন বাছা আমার চলিয়া
গলরে—আমি কাহার জন্য ভাত রঁখিয়াছিলাম?”

তরুণপ্ৰাণন পৰে আৰ ভয়ে ব্ৰাহ্মণীকে কখন আহাৰ কৰিতে অমুৱোধ
কৰিতেন না। ক্ৰমে পাঁচ দিন এইৰূপে অতিবাহিত হইল। পঞ্চমদিব-
সৰ পৰ ব্ৰাহ্মণী অটোতন্ত্ৰ হইয়া পড়িলেন। তখন ঋতুকে কৰিয়া আত্মীয়
জন তাহাৰ মুখে একটু একটু দুগ্ধ দিতে লাগিল। যখন অজ্ঞানাবস্থাত
পাতিতেন তখন হুই এক ঋতুক দুগ্ধ গিলিয়া ফেলিতেন। কিন্তু পুনৰ্জীৱ
প্ৰাপ্তি হইলেই অগ্নি কেহ কিছু তাঁহাৰ মুখে দিতে পাৰিত না।
ঠ দিবসে তিনি পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিকতৰ দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িলেন। তখন
ধৰিৱাজ আসিয়া বলিলেন—“ইহাৰ জীৱনেনৰ আশা একেবাৰেই নাই।
বোধ হয় অন্য সন্ধ্যাৰ পূৰ্বেই ইহাৰ মৃত্যু হইব।”

কবিরাজের এই কথা যখন ব্রাহ্মণীর কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন তিনি
রাজার আসন হইতে অস্থম্বল করিয়া বারম্বার বলিতে লাগিলেন—“হে পর-
মেশ্বর এ জীবনে তো আমার আর কষ্টের কিছুই বাকী রহিল না, কিন্তু
আবার যদি এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিতে হয় তবে যেন আমার গর্ভে
নার কথা সন্তান না জন্মে।” এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণী একটু উত্তেজিত
হইয়া উঠিলেন; এবং বারম্বার উত্তেজিত ভাবে বলিতে লাগিলেন—“হে
বৈধাতা পুরুষ, ব্রাহ্মণ কুলে যেন আর কাহারও কন্তা সন্তান না জন্মে—ব্রাহ্মণ
কুলে যেন কন্তা জন্মে—ব্রাহ্মণ কুলে যেন কন্তা জন্মে না—এ নিদারুণ
ক্রিয়া কি কেহ সহ্য করিতে পারে?—কে পারে?—কে পারে?—দেখ—

দেখ—আমার বুকে একবার হাত দিয়া দেখ, এ বুক জলিয়া তো ছারখার হইতেছে—” এই বলিয়া বুকের উপর করাঘাত করিয়া তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন। তাহার শরীর পূর্য্যাপেক্ষাও নিস্তেজ হইয়া পড়িল।

কবিরাজ বলিলেন যে বাত্বিকের কার্য্য একটু অধিক হইয়াছিল তাহা তেই এইরূপ সজোরে কথা বলিয়াছেন। এখন বাত্বিকের কার্য্য নিস্তেজ হইয়াছে। আর বড় বিলম্ব নাই! ব্রাহ্মণী ঠাকুরানীকে এখন নারায়ণক্ষেত্রে লইয়া যাইতে পারেন।

তর্কপঞ্চানন তখন স্ত্রীর কাণের নিকট যুথ রাখিয়া বলিলেন—“তুমি এখন সেই দুর্গতি নাশিনী দুর্গানাম স্মরণ কর।” স্বামীর কথা শুনিবানার ব্রাহ্মণীর চেতনা হইল—আবার উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন “চুলোয় যাউক তোমার দুর্গানাম—প্রতিদিন লক্ষবার দুর্গানাম জপ না করিয়া জল স্পর্শ করি নাই—সেই দুর্গানাম জপের কি এই ফল হইল?—আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে—বাছা আমার উপবাসি চলিয়া গিয়াছে—হে ঈশ্বর—হে ঈশ্বর—আর যদি পৃথিবীতে জন্ম হয়, স্নেহ কূলে যেন আমার জন্ম হয়—মুসলমানের ঘরে যেন আমার জন্ম হয়—তা হইলে আর সন্তানের কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না। ব্রাহ্মণ কূলে যেন আর জন্ম না হয়—কলির ব্রাহ্মণ চণ্ডাল—চণ্ডাল হইতেও অধম—চণ্ডাল হইতেও অধম—চণ্ডাল হইতেও নিষ্ঠুর—অধম—নিষ্ঠুর—অধম—নিষ্ঠুর—অধম—”

এই কথা বলিতে বলিতে কণ্ঠাবরোধ হইল। দেখিতে না দেখিতে সন্তান বৎসলা সাধবী ব্রাহ্মণী এই কুৎসিত দেশাচার পরিপূর্ণ নরক সদৃশ বঙ্গ ভূমি পরিত্যাগ করিয়া অমৃতময়ের অমৃত ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন।

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

বঙ্গ বিধবার চরিত্র সমালোচনা ।

কবিরাজ মহাশয় সুদক্ষিণার মৃত শরীর দেখিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করি পথি মধ্যে দুই একটা গৃহস্থের বাড়ী তামাক খাইতে বসিলেন। গৃহস্থ লোকেরা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “কবিরাজ মহাশয় তর্কপঞ্চাননের কণ্ঠ কিস্তি জর হইয়াছিল?” কবিরাজ মহাশয় প্রথমতঃ বলিলেন, “হাঁ, জর

কারই বটে।” কিন্তু আবার চুপি চুপি বলিতেন—“কিসের জর বিকার হইছিল?—মেয়েটা বোধ হয় ভ্রষ্টা হইয়াছিল, তাই নিজেই বিষ খাইয়া কিবে, কিম্বা আত্মীয় স্বজন কেহ বিষ খাওয়াইয়া থাকিবে।”

তর্কপঞ্চানন যদি এই কবিরাজ মহাশয়ের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া নিতেন, তবে কবিরাজ হয় তো এই সকল কথা প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন রূপনারায়ণ সেন কবিরঞ্জন মহাশয়ের নিকট হইতে। এদিকে টোলের ছাত্র শ্রামাপদ ভট্টাচার্য্য ভুলক্রমে হরামরূপ সেন কবিরঞ্জন মহাশয়কে ডাকিয়া আনিয়াছিল। সুতরাং ইহা-ই গোলযোগ উপস্থিত হইল।

দুই দিনের মধ্যেই গ্রামের মধ্যে প্রচার হইল যে, তর্কপঞ্চাননের কথা সূক্ষ্মা বিষপান করিয়া মরিয়াছে। এক এক জন বড় বড় গৃহস্থের বাড়ী যখন পথানে পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের অববেশন হইত, তখন তাহারা সকলেই নতেন “বাবা! কলিকালের মেয়ে কেহ চিনিতে পারে না। তর্কপঞ্চাননের যে সূক্ষ্মাংগের পেটে যে এত বিষ ছিল, তাহা তো আমরা স্বপ্নেও মনে রি নাই। মেয়েটাকে দেখিতে এত শাস্ত শিষ্ট বলিয়া বোধ হইত যে, কে কেহ কোন দিন সন্দেহও করে নাই। মেয়েটার মুখের কথা কেহ গান দিন শুনিতে পায় নাই। কখনও ঘরের বাহির হইত না। পুরুষের ধাবে থাকুক, আমরা যৈ বড়া বড়া স্ত্রীলোক আমরা তাহার মুখ দেখিতে ই নাই। তার পেটে এত ছটামি। এ কলিকালের মেয়ে চিনিয়া উঠা আমাদের অসাধ্য।”

কবিরাজ মহাশয়ের দ্বারাই এই সকল কথা প্রকাশিত হইল। কিন্তু টিল লোকের প্রায়ই সত্যাসত্য নির্বাচন করিবার ক্ষমতা থাকে না। তর্কপঞ্চানন মনে করিতে লাগিলেন যে, শিরোমণির বিধবা কন্যা শ্রামাই এই কল কথা প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। নিরপরাধিনী শ্রামাই বিরুদ্ধে তর্কপঞ্চাননের ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি হিংসা করিয়া শ্রামার সম্মুখে নানাবিধ মিথ্যা অপবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং ক্রুরপে মার চরিত্র কলঙ্কিত করিয়া তাহার বৃদ্ধ পিতা শিরোমণি ঠাকুরকে অপ-করিবেন, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই ঘটনা হইতেই তর্কপঞ্চানন এবং শিরোমণি ঠাকুরের মধ্যে ঘোর শত্রুতার ভাব সমুপস্থিত হইয়াছিল।

পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে যে শিরোমণির নিকট যে দিন তাঁহা ছাত্র বামাচরণ দৌড়িয়া আসিয়া নবকিশোরের বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ করিবার অভিপ্রায়ে ভূমিকা করিতেছিল, তখন শিরোমণি ঠাকুর প্রথম বড় চমকিয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার আশঙ্কা হইয়াছিল যে, তাঁহার বন্ধ বিরুদ্ধে তর্কপঞ্চানন আবার নূতন কোন অপবাদ প্রচার করিয়া থাকিবেন কিন্তু বামাচরণ যখন নবকিশোরের বিরুদ্ধে অপবাদের কথা বলিল, তাৎ বিশেষ উৎসাহের সহিত তাহার সঙ্গে যাইয়া নবকিশোরের সর্বনা করিলেন।

শিরোমণির কথা শ্রামার চরিত্র অত্যন্ত নির্মূল ছিল। শ্রামা কিং পবিত্র চরিত্রা, তাহার অন্তরাত্মা কিরূপ ধর্ম্মভাবে পরিপূর্ণ ছিল, তাহা পাঠকগণ পরে জানিতে পারিবেন। কিন্তু এই ঘেষ হিংসা পরিপূর্ণ নরকতুল্য বস্তুতে অতি পবিত্র চরিত্রেও কেহ কলঙ্ক ঢালিয়া দিতে কিঞ্চিৎমাত্র সঙ্কুচিত হইল না।

তর্কপঞ্চানন নিরপরাধিনী বঙ্গবিধবা শ্রামার বিরুদ্ধে ইচ্ছা পূর্বক হাতে স্থানে অপবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। গ্রামের মধ্যে শ্রামা সকলেই কুপথগামিনী বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু কে যে শ্রামাকে কুপথগামিনী করিল তাহা কেহই আজ পর্য্যন্ত জানেন না। সুতরাং শিরোমণি উপর অল্প কোন সামাজিক উৎপীড়ন অনুষ্ঠিত হইল না। কেবল তাহা কতৃদ্ অসদাচারিণী বলিয়া লোকনিন্দা হইতে লাগিল। হা বঙ্গ কুলাকারগণ হা হীনবুদ্ধি বঙ্গ মহিলাগণ! এইরূপ মিথ্যা অপবাদ প্রচারদ্বারা যে বঙ্গ সমাজ দিন দিন অধঃপাতে বাইতেছে, তাহা কি তোমরা একবারও চির করিয়া দেখ না?

পাড়ার নাগুনি, রূপার মা, জগাইর মা প্রভৃতি একদিন অপরাহ্নে গ্রামের বিশেষ সম্মান্য রমণী, কাসিমবাজারের রেশমের কুঠীর দেওয়ান হর গোবিন্দ মুখজ্যাপি বিধবা ভগ্নী, রাধামণি ঠাকুরাণীর দরবারে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাধামণি ঠাকুরাণীর এজলাসে এই সকল রমণীবৃন্দ সমাসীন হইতে পর, জগাইর মা শ্রামার কথা তুলিল। রাধামণি ঠাকুরাণী বলিলেন “এ হতভাগিনীদিগকে বিষ দিয়া মারিয়া ফেলিলেই ভাল হয়। আমিও আঁ বৎসরের সময় বিধবা হইয়াছি। কিন্তু তিন কাল গিয়াছে, আর এককাল আছে, আজ পর্য্যন্ত কখন শুনিয়াছি যে, গ্রামের লোকেরা আমার বিরুদ্ধে কোন কথা কখন বলিতে পারিয়াছে?”

এই কথা শুনিয়া রূপার মা বলিল, “সকলেই যদি আপনার মত সীতা স্ত্রী হইত তবে আর ভাবনা ছিল কি । সেই জন্তই দিদি ঠাকুরাণী পনার এখানে আসিয়া বৈকালে একটু বসি । আর কোন বাড়ী বৎসর মধ্যে একবারও ঘাই না ।”

রাধামণি ঠাকুরাণী বড় মানুষের ঘরের মেয়ে । তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরগোবিন্দ বাবু রেসমের কুঠীর দেওয়ান । তাঁহার মাসিক বেতন ২৫ টশ টাকা, কিন্তু উপরি পাওনা বিলক্ষণ ছিল । বৎসর বৎসর দেড় লক্ষ কা উপার্জন করিতেন । কোম্পানির সাহেবেরা তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা রিতেন । হরগোবিন্দ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাধাগোবিন্দ বাবু রেসমের গির মুহুরি । মাসিক বেতন ১২ বার টাকা । কিন্তু তাঁহারও বার্ষিক প্রায় সত্তর হাজার টাকার ন্যূন হইবে না । তিনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে কার লবণের গোলায় দেওয়ানি পাইতে পারেন । তাহা হইলে প্রায় এক লাখ, দেড় লক্ষ টাকা উপার্জন হইবার সম্ভাবনা আছে । কিন্তু দেশ ছাড়িয়া দেশে থাকিলে দেশের তালুক জমি জমার তত্ত্বাবধারণ চলে না ।

রাধামণি ঠাকুরাণীর দুই ভাই যেন দুইটা ইন্দ্রজিৎ । স্মরণ্য ইনি ৮ মানুষের ঘরের মেয়ে । ইহঁার কথা শুনা কিছু লম্বা লম্বা ; মহোচ্চ-বৃত্তিক ভাব পরিপূর্ণ ছিল । ইনি বড় মানুষের ঘরের মেয়ে না হইলে-ই ঘটনার পঁচিশ বৎসর পূর্বে ইহঁাকে বৈষ্ণবশ্রম অবলম্বন করিতে হইত । ইহঁার চরিত্রে অশেষ দোষ ছিল । এখন ইহঁার বয়ঃক্রম প্রায় ষাণ্ণ বৎসর হইয়াছে, কিন্তু চরিত্র গত দোষ এখনও না আছে তাহা হে । তবে পূর্বে যেরূপ ছিল সেই রূপ নাই । ইহার পূর্বে জীবনের টনা সকল উল্লেখ করিতে হইলে এই উপভাসটা অশ্লীলতা পরিপূর্ণ হইয়া-
 ডিবে, পাঠিকাগণের অপাঠ্য হইবে । স্মরণ্যে সংক্ষেপে এই মাত্র লিতেছি যে প্রায় পঁচিশ বৎসর হইল ইনি বাড়ীর পাহারাওয়ালার জুলমতালি চৌকিদারের সঙ্গে একত্র হইয়া একবার পলায়নের উদ্যোগ করিয়া-
 ইলেন । কাসিম বাজার পর্য্যন্ত গেলে পরই ধরা পড়িলেন । রাধা-
 গাভিন্দ বাবু সেই হইতে বাঙ্গালী মুসলমান চাকর রাখেন না । হিন্দুস্থানী
 লোককে বাড়ীর পাহারার কার্যে নিযুক্ত করেন ।

কিন্তু রাধামণি ঠাকুরাণী বড় মানুষের ঘরের মেয়ে, তিনি তো আর
 গরিব ব্রাহ্মণী নবকিশোরের মাতা নহেন । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ হরগোবিন্দ

বাবু এবং রাধাগোবিন্দ বাবুর ঘরে বার চৌদ্দ হাজার টাকা বৎসর ব্যয় পাইতেছেন। এইরূপ বড় লোককে কেহ একঘরে করিতে পারে না সুতরাং রাধামণি ঠাকুরাণী সদর্পে ভদ্র সমাজে বিচরণ করিতেছেন অত্যাশ্রয়ীলোকের বিরুদ্ধে কোন অপবাদের কথা শুনিলেই বলেন—“আমি আট বৎসরে বিধবা হইয়াছি। কিন্তু আজ পর্য্যন্ত আমার বিরুদ্ধে যে কেহ কোন কথা বলিতে পারে নাই; দোষ না থাকিলে লোকে কাহার নিন্দা করে না।”

এই প্রকারে এই স্ত্রী সমিতি মধ্যে শ্রামার চরিত্র সমালোচিত হইতে লাগিল। কিন্তু আমরা এখন রাধামণি ঠাকুরাণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া টোলার ছাত্রগণ যেকপে শ্রামার চরিত্র সমালোচনা করিয়াছিলে তাহাই উল্লেখ করিতেছি।

এক একটি টোলার ছাত্রগণ সমবেত হইয়া নিরপরাধিনী শ্রামার চরিত্র সমালোচনা করিতে লাগিলেন। অধ্যাপক মহাশয় যখন উপস্থিত না থাকিতেন, তখনই ইহার ঈদৃশ সমালোচনার বিলক্ষণ সুযোগ প্রাপ্ত হইতেন হরিদাস তর্কপঞ্চাননের টোলেই অনেক ছাত্র ছিল, তাহাদের এক জন বলিলেন শ্রামার সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, তাহা কথুন মিথ্যা নহে। শ্রামা চরিত্র কখন ভাল হইতে পারে না। শাস্ত্রের কথা কি মিথ্যা হইবে নাকি বিষ্ণু শর্মা বলিয়াছেন—

* হানং নাস্তি ক্ষণে নাস্তি নাস্তি প্রার্থয়িতা নরঃ

তেন নারদ ! নারীণাং সতীত্ব মুপজায়তে

দ্বিতীয় ছাত্র বলিলেন ঠিক বলিয়াছ। শাস্ত্র কখন মিথ্যা নহে। বিষ্ণু শর্মা আরো বলিয়াছেন—

* ন স্ত্রীণামপ্রিয়ঃ কশ্চিত্ প্রিয়ো বাপি ন বিদ্যতে

গাব জুগমিবারণ্যে প্রার্থয়ন্তি নবং নবম্ *

তৃতীয় ছাত্রটা নিতান্ত অভদ্র। সে যে শ্লোক পাঠ করিয়া ছিল, তাহা প্রথম পংক্তি এখানে উদ্ধৃত করিলাম। কোন পাঠকের ইচ্ছা হইলে তিনি শ্লোক হিতোপদেশে পাঠ করিবেন। এ অবস্থায় শ্লোক উদ্ধৃত করিলে পুস্তকজ সমাজের অপাঠ্য হইবে। *

* হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের এই সকল ঘৃণিত মত প্রতিপাদক শ্লোকের বাঙ্গলা অর্থ হইয়া পুস্তক অসীলতা পরিপূর্ণ হইবে মনে করিয়া আর বাঙ্গলা অনুবাদ প্রস্তুত হইল না।

স্ববেশাং পুরুষং দৃষ্ট্বা ভ্রাতরং যদিবা স্তৃত্বম্

* * * * *

টোলের ছাত্রগণ এইরূপ পুস্তকের বাক্য উদ্ধৃত করিয়া নারী জাতির
বিজ্ঞ সমালোচনা করিতেন। কিন্তু যে দেশীয় লোকের নারীজাতি সম্বন্ধে
দৃশ্য দৃগিত কুসংস্কার রহিয়াছে, যাহারা নারী জাতির প্রতি যথোপযুক্ত
দান ও শ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা করে নাই, তাহাদের জাতীয় জীবন যে
নিতান্ত জঘন্য তাহার অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।

হিন্দুদিগের অধঃপতনের একটা প্রধান কারণ নারী জাতির প্রতি অব-
শ্যচিত ব্যবহার এবং নারীজাতির অবরুদ্ধাবস্থা। কেন নিরপরাধিনী
মদক্ষিণার মৃত্যু হইল? কেন হরিদাস তর্কপঞ্চানন স্বল মিত্রকে তাহার
জ্ঞাকে সম্বোধন করিয়া কথা বলিতে দেখিবামাত্র, কন্ডার চরিত্র সম্বন্ধে
নিদ্রা হইলেন? এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে,
নারী জাতি স্ত্রীলোকদিগকে অবরুদ্ধাবস্থায় রাখেন বলিয়া তাহাদের
ক্ষেই এক প্রকার রোগ জন্মিয়াছে; তাহাদের মন কুসংস্কার পরিপূর্ণ
হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের দৃষ্টি অপবিত্র হইয়া পড়িয়াছে, স্তত্রঃ তর্কপঞ্চানন
যদিদৃশ ভ্রমজালে নিপতিত হইয়াছিলেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে!
সামাজিক কুনিয়মের অবশ্রান্তাবী কুফল সমাজস্থ প্রত্যেক নরনারীর জীবনেই
পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ যে জাতির লোকেরা নারী জাতি সম্বন্ধে দ্রুশ কুৎ-
সিত মত পোষণ করেন, তাহাদের মন যে নিতান্ত পৈশাচিক ভাবে পরিপূর্ণ
হইয়া অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। হিতাহিত জ্ঞান শূন্য টোলের পণ্ডিতদিগের
কথা দূরে থাকুক; পূর্বোক্ত শ্লোকের রচয়িতা এবং ইহার সংগ্রাহক বিষ্ণুশর্মার
মন্তব্য যে নরক সদৃশ ছিল তাহা তাঁহার সংগৃহীত এই শ্লোক চতুষ্টয় দ্বারা ই-
বেলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। পুরুষের অপেক্ষা নারী জাতির হৃদয় যে সম-
ধিক পবিত্র ভাবে পরিপূর্ণ তাহা কোন জ্ঞানী ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না।

শতবর্ষ পূর্বে দেশের সামাজিক অবস্থা দ্রুশ শোচনীয় ছিল বলিয়াই
স্বাসিগণকে স্বীয় কুকার্যের প্রতিফল স্বরূপ নানাপ্রকার অত্যাচারে
নিপীড়িত হইতে হইয়াছিল। এই সময় বঙ্গের যেরূপ সামাজিক অবস্থা
ছিল তাহাই এই ছই অধ্যায়ে বিবৃত হইল। এইরূপ সমাজে প্রকৃত
দশহিঁতেবীর কখন উদ্ভব হয় না। এইরূপ সামাজিক অবস্থা নিবন্ধন
প্রত্যেক নরনারীর অন্তর নীচাশয়তার আধার হইয়া উঠে।

ষোড়শ অধ্যায় ।

অনাথা কন্যাত্রয় ।

সাবিত্রী ছিদাম বিশ্বাসের জ্বর ছববস্থা দর্শনে মনে মনে অত্যন্ত কষ্টান্বিত করিতে লাগিল ; ভাবিতে লাগিল এ সংসারের ধন সম্পত্তি সকলই অসার হই তিন বৎসর পূর্বে ছিদাম বিশ্বাসের জ্বর সেবা গুণ্ণবার নিমিত্ত আ দশজন দাস দাসী নিযুক্ত ছিল ; তিনি পাকী আরোহণে প্রত্যেক দিন গঙ্গা ঘাটে স্নান করিতে যাইতেন ; কিন্তু আজ তাঁহার এই হৃদয় হইয়াছে

ছিদামের জ্বর যে একখানি জীর্ণবস্ত্র পরিধানে ছিল, তন্নিম্ন আর দ্বিতী বস্ত্র ছিল না। আঁটুনি সাহেবের পত্নীর প্রদত্ত চারি পাঁচ খানি কা সাবিত্রীর সঙ্গে ছিল। সে তাহা হইতে দুই খানি বস্ত্র ছিদামের জ্বিকে দিল পরে তাহার নিকট হইতে বিদায় হইয়া কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল ।

সাবিত্রী অন্যান্য পথিকগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল । সে সর্বদাই সকলের পিছে পড়িয়া থাকিত । এইরূপ সমুদয় পথিকের পিছে থাকিবার দুইটা কারণ ছিল। সে দ্রুতপদে অনেকক্ষণ হাঁটিতে পারি না, সুতরাং ধীরে ধীরে চলিত । দ্বিতীয়তঃ ইচ্ছাপূর্বক অন্তঃপ্রাণে পথিক হইতে কিছু দূরে থাকিতে ভাল বাসিত । সে অবলা, কি জানি একে কাহারও সঙ্গে চলিলে পাছে কেহ হুষ্ঠানসন্ধি করিয়া তাহার ধর্ম না করিবার চেষ্টা করে ।

প্রায় সায়ংকাল উপস্থিত । যে সকল পথিক অগ্রে অগ্রে চলিতেছিল তাহারা সমুদয় বাজারে প্রবেশপূর্বক রাতে বিশ্রাম করিবার আয়োজন করিতেছে । সাবিত্রী এখনও বাজার হইতে অনেক দূরে রহিয়াছে । সে সমুখে একটা বট বৃক্ষ দেখিতে পাইল । বাজার এই বটবৃক্ষ হইতেও আঁ চারি পাঁচ শত হাত দূরে রহিয়াছে । আর হাঁটিতে পারে না । মনে করি এই বট বৃক্ষতলে একটু বিশ্রাম করিয়া পরে বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিবে বৃক্ষ তলে পৌঁছিবামাত্র সেখানে তিনটা কন্যা দেখিতে পাইল । তন্মধ্যে

কটির বয়স সাত বৎসরের অধিক হইবে না । দ্বিতীয়টির বয়স প্রায় এগার
বৎসর হইবে । তৃতীয়টি অত্যন্ত জীর্ণা জীর্ণা হইয়া পড়িয়াছে । তাহার
যন্ত্রণা অন্যান্য বোল বৎসর হইবেক । কিন্তু সে ভূমিতলে শয়ন করিয়া
হিয়াছে । বোধ হয় যেন তাহার আর উত্থান শক্তি নাই । ইহাদিগকে দেখিয়া
সাবিত্রী মনে করিল যে, হয় তো ইহারাও পথিক হইবে ; অতএব বাজারের
প্রবেশ না করিয়া এই বৃক্ষতলে ইহাদিগের সঙ্গে একত্রে অনায়াসে
প্রাণত্যাগ করিতে পারিব । এই ভাবিয়া সে বৃক্ষতলে ইহাদিগের নিকট
সিল । কিন্তু ইহাদিগের নিকটে আসিবামাত্র দেখিল যে ইহারা
তন জননেই অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । ষোড়শ বৎসর বয়স্কা যুবতী
বলিতেছে, “হা পরমেশ্বর এখন আমার যুড়া হইলে ইহাদের কি অবস্থা
হইবে ?”

সাবিত্রী ইহাদিগের নিকট আসিয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক বসিয়া রহিল ।
ইহাদিগকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হইল না । ইহা-
রাও সাবিত্রীর নিকট সহসা কিছু জিজ্ঞাসা করিল না । কিছুকাল পরে
সহী ষোড়শবৎসরবয়স্কা যুবতী অতি ক্ষীণস্বরে সাবিত্রীকে জিজ্ঞাসা
করিল—“আপনি কোথায় যাইবেন—”

সাবিত্রী । আমি কলিকাতা যাইব ।

যুবতী মনে ভাবিল, হয়তো ইনিও আমাদের ভ্রাতৃ বিপদগ্রস্ত হইয়া
থাকিবেন, প্রকাশে বলিল, “আপনাকে ভ্রলোকের মেয়ে বলিয়া বোধ
হয় ; একাকিনী কলিকাতা যাইবেন ?”

সাবিত্রী । বিপদে পড়িলে মানুষ কি না করিতে পারে ?

যুবতী । আমিও ভাবিতেছিলাম যে আপনিও বা আমাদের মত দুঃখ-
ভাগিনী হইয়া থাকিবেন । আপনার পিতা কি লবণের কারবার করিতেন ?

সাবিত্রী । না আমি তাঁতির মেয়ে । কোম্পানির লোকেরা দাদনের
দ্বারা নিমিত্ত আমাদের বাড়ীঘর লুটিয়া নিয়াছে ।

যুবতী । কোম্পানির লোক কি সকলের বাড়ীই লুটিতেছে ! আমি
ভাবিয়াছিলাম, যে, যাহারা কেবল লবণের কারবার করে, তাহাদেরই
লুণ্ঠন ।

সাবিত্রী । আপনাদের বাড়ীও কি কোম্পানির লোকেরা লুটিয়াছে ?

যুবতী । হা পরমেশ্বর ! আমাদের কি কেবল বাড়ী লুটিয়াছে ? আমা-

দের সর্বনাশ করিয়াছে, আমাদের জাতি মান সকলই গিয়াছে। আমরা বাবাকে নাকি কলিকাতার জেলে কয়েদ রাখিয়াছে।

সাবিত্রী। আপনাদের বাড়ী কোথায় ?

যুবতী। বর্দ্ধমানের রাজবাড়ীর কথা তো শুনিয়াছেন। সেই রাজবাড়ী হইতে আমাদের বাড়ী একদিনের রাস্তা। কলিকাতার জেলে আপনার কোন আপন লোক কয়েদ রহিয়াছে নাকি ?

সাবিত্রী। আমার বড় ভাই এবং আমার স্বামীকে নাকি কলিকাতার জেলে রাখিয়াছে।

যুবতী। হা জেখর তুমি কি এ সংসারে নাই ! কোম্পানির লোকের এ অবিচার কি তুমি দেখ না ?

সাবিত্রী। আপনার পিতাকে কি জ্ঞান কোম্পানির লোক কয়েদ রাখিয়াছে ?

যুবতী। সে সকল কথা আর কি বলিব ? আমাদের সর্বনাশ করিয়াছে। আমাদের জাতি মান টাকা কড়ি সব গিয়াছে—ঘর বাড়ী সব গিয়াছে।

এই বলিয়া যুবতী কঁাদিতে কঁাদিতে সন্ধ্যারে আশ্রয়বিবরণ বিবৃত করিতে লাগিল। সময় সময় তাহার কণ্ঠাবরোধ হইতে লাগিল। আশ্রয়বিবরণ বলিবার সময় এই যুবতী যাহা কিছু বলিয়াছিল তাহার সারাংশই আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। বঙ্গীয় পাঠিকাগণের হৃদয় স্বভাবতই দয়াপ্রবণ। যুবতী যেরূপ কাতর কণ্ঠে এবং করুণস্বরে আশ্রয় বিবরণ বর্ণন করিল, তাহা তাহার নিজের ভাষায় লিখিলে পাঠিকাগণ কখন ক্রন্দন সঞ্চরণ করিতে পারেন না।

এই যুবতীর নাম অন্নপূর্ণা। ইহার সঙ্গিনী অপর ছুইটা বালিকা ইহার কনিষ্ঠা সন্তোদরা। তাহাদের মধ্যের বড়টির নাম অগদম্বা ছোটটির নাম অহল্যা। বর্দ্ধমান জিলার অন্তর্গত কোন একটা প্রসিদ্ধ গ্রামে মদন দত্ত নামে এক জন লবণ ব্যবসায়ী ছিল। ইহারা তিন জনই সেই মদন দত্তের কন্যা। মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত জলায়ুধা পরগণার জমিদার লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরির* লবণের কারখানা ছিল। মদন দত্ত এক অন্তান্ত অনেক জিলার লবণ ব্যবসায়িগণ লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরির কা-

* Vide note (15) in the appendix.

স্থানা হইতে লবণ ক্রয় করিয়া বাণিজ্য করিতেন । মদন একজন সম্ভ্রান্ত গিক ছিল ; তাহার চারি পাঁচ হাজার টাকার কারবার ছিল ।

লর্ড ক্লাইব লবণের একচেটিয়া অধিকার স্থাপন করিলে পর কলিকাতায় ইংরাজ বণিকসভা সংস্থাপিত হইয়াছিল, এবং সেই বণিকসভার অধ্যক্ষ-
ণ যেক্রপ ভরানক অত্যাচার ও অবৈধ ব্যবহার আরম্ভ করিলেন, তাহা তিপুর্সে বিবৃত হইয়াছে । সেই বণিকসভার দৌরাত্ম্য নিবন্ধন স্মীনারায়ণ চৌধুরী তাঁহার লবণের কারখানা উঠাইয়া দিলেন । তিনি দেখিলেন যে বার আনা মূল্যে ইংরাজ বণিকসভার নিকট এক এক-
ণ লবণ বিক্রয় করিতে হইলে কিছুই লাভ থাকে না । সুতরাং লবণ
স্তুত করণের ব্যবসা একেবারে ছাড়িয়া দিলেন । কিন্তু ইংবাজগণ চির-
পাই বাঙ্গালীর কথা অবিশ্বাস করেন । তাঁহারা মনে কবিলেন যে লক্ষী-
নারায়ণ চৌধুরী গোপনে লবণ প্রস্তুত করিয়া দেশীয় বণিকদিগের নিকট
ক্রয় করিতেছেন । ইংরাজ বণিকসভার কন্সচারিগণ এইরূপ সন্দেহ করিয়া
স্মীনারায়ণ চৌধুরীর প্রধান গোমস্তা সাগর পোদ্দারকে ধৃত করিলেন ।
বেরেলষ্ট এবং সাইক সাহেবের গোমস্তাগণ সাগর পোদ্দারকে ধৃত করিবার
ময় তাহার বাড়ী পর্য্যন্ত লুণ্ঠ করিল ; এবং ব্যবসার তাহাকে প্রহার
করক ধমকাইতে লাগিল যে, এ বৎসর লক্ষীনারায়ণ চৌধুরীর কার-
খানা হইতে যে সকল লৌক লবণ ক্রয় করিয়া নিয়াছে, তাহাদের নাম
কাশ করিতে হইবে । সাগর বারম্বার বলিল যে “চৌধুরী মহাশয়
গণের কারবার একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন ।”

বণিকসভার গোমস্তাগণ যখন দেখিল যে সাগর কাহারও নাম প্রকাশ
করিল না, তখন তাহাকে কলিকাতা জেলে প্রেরণ করিলেন । বণিক
সভার কলিকাতাস্থ কন্সচারিগণ বেরেলষ্ট সাহেবের আদেশানুসারে সাগ-
র নিকট হইতে লক্ষীনারায়ণ চৌধুরীর কারখানা হইতে পূর্ব পূর্ব
বৎসর যাহারা লবণ ক্রয় করিয়াছিল তাহাদের নামের এক ফর্দ চাহিয়া
কিলেন । সেই ফর্দের মধ্যে বর্তমান জিলার মদন দত্তের এবং অন্যান্য
নক লোকের নাম ছিল । বণিকসভার অধ্যক্ষগণ ভিন্ন ভিন্ন জিলাস-
ত্বের গোলার এজেন্ট সাহেবদিগের নিকট প্রাপ্ত ফর্দের লিখিত
ব্যবসায়ীদিগের খানা তাল্লাস করিতে আদেশ করিলেন । তখন
মদনের লবণে গোলার এজেন্ট জনষ্টোন সাহেব । তিনি মদন

দত্তের খানা তালাশ করিবার হুকুম প্রাপ্তি মাত্রই দেওয়ান ভবন্তে বঁড়ুয়া এবং অত্যাচ্ছাদ্যাদা বরকন্দাজ ও সিপাহিদিগকে মদনের খানা তালাশ করিতে প্রেরণ করিলেন। ইহারা মদনের খানা তালাশ করি তাহার গৃহে মাত্র তিন সের লবণ প্রাপ্ত হইলেন। গৃহস্থের গৃহেচা পাঁচ সের লবণ দৈনিক খরচের নিমিত্ত সর্বদাই মজুত থাকে। ঐ ভবন্তোয় বন্দোপাধ্যায় এবং জনঠোন সাহেব তৎক্ষণাৎই সিদ্ধান্ত ক লেন যে, মদন নিশ্চয়ই গোপনে লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরীর গোমস্তার নি হইতে এখনও লবণ ক্রয় করিতেছে, নহিলে এত লবণ কি কখন গৃহে ঘরে ব্যবহারের নিমিত্ত মজুত থাকে? তাহার আরও বলিলেন যে, ব্যবহার লোকের যে লবণের প্রয়োজন হয় তাহা তাহার প্রতিদিন বাজার হই ক্রয় করিয়া আনে। সুতরাং অবস্থা ঘটিত প্রমাণের দ্বারা মদনের নিঃসন্দেহরূপে সপ্রমাণিত হইল। কিন্তু ইংরাজী বিচার প্রণালী ম প্রত্যক্ষ প্রমাণ না হইলেই তাহার অপরাধীকে সন্দেহের ফল প্রদান করে মদনের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা তাহার তদন্ত আ হইল।

জনঠোন সাহেব আহা করিতেছেন। আজিমালি খানসামা এ মুরগীর রোষ্ট বাসনে করিয়া সাহেবের সম্মুখে ধরিয়া দাঁড়াইয়া আ সাহেব বিশেষ কার্যদক্ষ। তখনই মদনের অপরাধ-তদন্ত করিতে লাগিলে তিনি আজিমালির নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন—“টোর ঘরে খাওয়ার নি রোজ রোজ কট লবণ কেনে?” আজিমালি বলিল “হজুর! এক হাটবারে আমার কবীলা এক এক পোওয়া লবণ আনাইয়া রাখে। তা সাত আট দিন খুব চলে, সাত দিনের পূর্বে আর লবণ আনাই হয় না।” সাহেব বলিলেন “ঠিক কটা টো বল্‌ছিস্।”

আজিমালি বলিল “হজুর! জান গেলেও মিথ্যা কথা বলবো; আজ্ঞে আমার বাপ দাদা সাত পুরুষের মধ্যেও কেহ কখন মিথ্যা ব বলে নাই।”

মদন দত্তের গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয়ের অপরাধ আজিমালির জব বন্দি দ্বারা একেবারে সপ্রমাণিত হইল। আজিমালির কবীলা ব সপ্তাহে সপ্তাহে হাটের দিন এক পোওয়া লবণ ক্রয় করিয়া গৃহ া নির্বাহ করিতেছে, তখন যে বঙ্গদেশের সমুদয় লোকই সপ্তাহে সপ্ত

টবারে এক পোয়া লবণ ক্রয় করিয়া গৃহ করা চালাইয়া থাকে এ বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে পারে ?

এইরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা মদন দত্তের গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয়ের পরাধ সাব্যস্ত হইল। জনশ্রুতি সাহেব বণিকসভার অধ্যক্ষের নিকট পোর্ট করিলেন যে, নিয়মিত ব্যবহারের জন্য বাঙ্গালিদিগের গৃহে যে রমাণ লবণ থাকে, তদপেক্ষা বারগুণ অধিক পরিমাণ লবণ মদনের গৃহে না তাল্লাসে পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে নিঃসন্দেহ রূপে প্রতীয়মান হইছে যে, মদন দত্ত গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয় করিতে ছিল; নহিলে লবণ কখন তাহার গৃহে পাওয়া যাইত না। বিশেষতঃ তাহার দোষ ক্ষয় বাক্য দ্বারাও সপ্রমাণিত হইয়াছে।

এ দিকে মদন দত্তের খানাতালাসের সময় তাহার জী ও কস্তাগণ পলা-পূর্বক এক জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। খানাতালাসের সময় তাঁর গোমস্তা এবং প্যাঁদা বরকন্দাজ ও সিপাহিগণ ঘরের মধ্যে মূল্যবান যা কিছু পাইত তৎসমুদয়ই আত্মসাৎ করিত। ঘরের বাহ্য সিঁকুক ভাঙ্গিয়া কা পয়সা সমুদয় অপহরণ করিত। এখন যক্রপ পুলিশ অফিসারদিগের দ্বাৰা যে সকল লোক উৎকোচ গ্রহণ করেন, তাহারা একটা খুনি মোকদ্দমার আরকের ভার প্রাপ্ত হইলে, মনে মনে বড়ই আনন্দিত হইয়েন, তাহাদের টাকা রোজগারের স্বযোগ হয়, সেইরূপ এই সময় খানাতালাসি ওয়ানা পাইলে লবণের আফিসের গোমস্তা ও প্যাঁদাগণের আর আনন্দের মা পরিসীমা থাকিত না।

মদন দত্তের খানা তালাসের সময় তাহার ঘরে যে কিছু মূল্যবান নিস পত্র ছিল, তৎসমুদয়ই গোমস্তা প্যাঁদা ও সিপাহিগণ আত্মসাৎ করিল।

খানা তালাসের পর দিন মদন দত্তের জী স্বীয় কস্তাত্রয়কে সঙ্গে করিয়া ই শ্রুত বাড়ীতে আসিলেন। “কিন্তু গ্রামের লোকেরা বলিতে লাগিল—হাদের ঘরে যখন কোম্পানির সিপাহি ও প্যাঁদা প্রবেশ করিয়াছে তখন শ্রুত ইহাদের জাতি গিয়াছে।” কেহ কেহ বলিল যে, “মদন দত্তের কে এবং বড় কস্তাকে কোম্পানির সিপাহিগণ বেইজ্ত করিয়াছে।”

মদন দত্তের জী ও কস্তাত্রয় জাতিব্রষ্ট হইয়া পড়িল।

হা পরমেস্বর এই নরক তুলা বঙ্গদেশে—এই জঘন্ত সমাজেও—মহুয্যকে

জন্মগ্রহণ করিতে হয় ! অত্যাচার নিপীড়িত মদন দত্তের পরিবারের প্রতি গ্রামস্থ লোকে কোন সহানুভূতি প্রকাশ করিল না ; কিন্তু তাহাদিগকে সমাজচ্যুত করিয়া রাখিল। যদি এই নরক তুলা বঙ্গদেশ এই সময়ে একেবারে জনশূণ্য হইত, যদি বঙ্গদেশ সমুদয় নরনারীসহ সাগরগর্ভে নিমগ্ন হইত,—রসাতলে বাইত,—যদি বঙ্গদেশ শশ্মান হইত,—যদি একেবারে সমগ্রদেশ উৎসন্ন বাইত, তবে আর জন সাধারণকে এইরূপ দুর্কিসহ কষ্ট সহ্য করিতে হইত না। তবে আজ একশত বৎসর পবে বঙ্গদেশের এই ছরবস্থার কথা লিখিতে লিখিতে অশ্রুজলে কাগজ ভাসিয়া যাইত না।

কিন্তু চিন্তা কবিতা দেখিলে সহজেই অনুভূত হইবে যে বঙ্গের এই ছর-বস্থা আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের কুকার্যের অবশুস্তাবিফল ভিন্ন আর কিছুই নহে। মনুষ্যকে পূর্বপুরুষের কুকার্যের ফল পুরুষপরম্পরায় ভোগ করিতে হয়। আর্ঘ্যগণ জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছিলেন বলিয়া তৎসঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ কুৎসিত দেশাচার প্রবর্তিত হইল। আর্ঘ্যগণ তখন অত্যাচার জাতিকে শূদ্র বলিয়া ঘণা করিতেন। নিম্নশ্রেণীস্থ লোকদিগকে পশু অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া মনে করিতেন। সুতরাং তাহাদের সেই কুকার্যের ফল তাহাদের পোষ প্রপোষাদিগকে পুরুষপরম্পরায় ভোগ করিতে হইতেছে। বঙ্গবাসিগণ! এই যে জাতি জাতি বলিয়া চীৎকার করিতেছ, এই জাতি ভেদই তোমাদের সর্বনাশের মূল। এই জাতি সম্বন্ধীয় কুসংস্কার যতদিন দেশ হইতে অন্তর্হিত না হইবে, বঙ্গবাসিগণ যে পর্যন্ত জাত্যাভিমান পরিত্যাগ কবিতা নিয়ন্ত্রণীকৃত লোকদিগের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে শিক্ষা না করিবেন, তত কাল নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পশুবৎ জীবন যাপন কবিতা হইবে।

মদন দত্তের জী ও কল্যাণ জাতিভ্রষ্ট হইয়া স্বীয় গৃহে বাস করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের সমুদয় সম্পত্তি কোম্পানির গোমস্তা ও প্যাদাগণ লুণ্ঠন করিয়া নিয়াছে। কিরূপে যে তাহারা দিনাতিপাত করিবে তাহার কোন সংস্থান নাই। মদন দত্তের জীও এবং কল্যাণের অঙ্গে যে দুই এক থানা সোনা স্ফাপার অলঙ্কার ছিল, তাহা অতি অল্পমূল্যে বিক্রয় করিয়া আহারের সংস্থান করিতে হইল। বিধি সেই সকল অলঙ্কারেব মূল্য দ্বারা দুই তিন মাসের আহারের সংস্থানও হইল না। মদন দত্তের জী হুঃখ এবং অন্ন চিন্তায় দিন দিন অত্যন্ত দুর্বল

শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ১৬৫

তে লাগিলেন। তাঁহার স্বামী জেলে রহিয়াছেন, নিজে কন্ঠাগণ সহ তি ভ্রষ্টা হইয়া পড়িয়াছেন, ; আবার আহারের সংস্থান নাই। মনুষ্যের অপেক্ষা আর অধিক কি দুঃবস্থা হইতে পারে। এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে মদনের জী হঠাৎ এক দিন অট্টেতত্ত্ব হইয়া পড়িলেন, এবং দুই কাল পরেই তাঁহার প্রাণব্রিযোগ হইল। ছুঃখিনী রমণী সংসারের নয় যন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাভ করিল।

মদন দত্তের জীৱ মৃত্যু হইলে পর গ্রামের কোন লোক তাহাকে দাহ রিতে আসিল না। অনেকেই বলিতে লাগিল যে, জাতি ভ্রষ্টাকে দাহ রলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। মদন দত্তের দ্বারা সময়ে সময়ে গ্রামের দুই একটি লোক বিশেষ উপকৃত হইয়াছিল, তাহাদের ইচ্ছা ছিল যে নব জীৱকে দাহ করে এবং মদনের নিবাস্রয়া কন্ঠাত্রয়কে আশ্রয়ান করে ; কিন্তু গ্রামের অত্যাগ্ন লোক পাছে তাহাদিগকে একঘরে করে, প্রজ্যুত করে, এই আশঙ্কায় তাহারাও মদনের জীৱকে সংকার করিতে সিল না। মদনের কন্ঠা তিনটি বিড়াল কুক্কুরের শাবকের ছায় বাড়ী নী ঘুরিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদিগের দুঃবস্থা দেখিয়া গ্রাম্য ভদ্রলোক গব মধ্যে কাঁহারও স্নেহে একটু দয়ার সঞ্চার হইল না। মদনের বড় পুত্র অনপূর্ণার বাল্যাবস্থায়ই বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার স্বামী ঠাকে ভালবাসিতেন না। সেই জন্ত সে ববাবরই পিত্রালায়ে অবস্থান রিতে ছিল। মদনের গৃহ লুপ্ত হইলে পর অনপূর্ণা তাহার স্বপ্তুরের নিকট গাছিল। কিন্তু তাহার স্বপ্তুর তাহাকে গৃহে স্থান প্রদান করিলেন না। তিনি বলিলেন “মা ! আমি এ দেশের মধ্যে সহায় সম্পত্তিহীন লোক, আমার ঘর জাতি কুটম্ব নাই, লোক শত্রুতা করিয়া অনায়াসে আমাকে একঘরে রিতে পারে, আমি তোমাকে এখন গৃহে স্থান দিতে পারিব না। সম্পত্তি যে তোমার মাতার সঙ্গেই থাক ; তোমার বাপ্ দেশের মধ্যে একজন প্রধান ক, তিনি খালাস হইয়া আসিলেই, তোমরা সমাজে উঠিতে পারিবে, তিন আমার ঘরে আসিয়া তুমি স্বচ্ছন্দে থাকিবে।”

মদনের জীৱ যে দিন মৃত্যু হইল, সে দিন অপরাহুও স্বীয় ভগ্নী ঠাকে সঙ্গে করিয়া অনপূর্ণা আবার তাহার স্বপ্তুর শান্তুড়ীর নিকট গ। তাহার স্বপ্তুর শান্তুড়ীর পা ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—“আমার কে সংকার করিবার একটু উপায় করুন।” কিন্তু তাহার স্বপ্তুর এবারেও

সেই পূর্বের কথাই বলিলেন”—মা আমি গ্রামের মধ্যের ছুঁকল লোক। আমি এই সকল বিষয়ে সাহস করিতে পারি না। তোমার বাপের অনেক জাতি কুটম্ব আছে তাহাদিগের নিকট যাও ।”

অন্নপূর্ণা নিরাশ হইয়া বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিল। প্রাতে আট ঘটিকার সময় তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু দিবা অবসান প্রায়, এখনও তাহার অন্ত্যোষ্ঠি ক্রিয়ার কোন আয়োজন হইল না। তাহার মাতার মৃত শব ঘরের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে। তাহাদের পূর্বের চাকর পেলারাম চাঁড়ালের মাতা এই কত্তা তিনটীর ছুরবস্থা দেখিয়া, বেলা দুই প্রহরের পর হইতেই ইহাদের বাড়ী আসিয়া বসিয়া রহিল।

পেলারাম চণ্ডালের বাড়ী মদন দত্তের বাড়ীর বাহির খণ্ডের পুষ্করিণীর পাড়ে ছিল। সে একখানি ছোট কুঁড়ে ঘরে বাস করিত এবং পূর্বে মদন দত্তের বাড়ী সময়ে সময়ে মজুরি করিত এবং কাঠ কাটিত। মদনের স্ত্রীকে সে মাঠাকুরাণী বলিয়া ডাকিত। মদনের কত্তা তিনটীর ছুরবস্থা দেখিয়া তাহার মনে দয়ার সঞ্চার হইল। এই অশিক্ষিত চাঁড়ালের অন্তরে দয়ার সঞ্চার হওয়া অসম্ভব নহে। এ ব্যক্তি অতি হীন-জাতি। ইহার মধ্যে কোন জাত্যাভিমান ছিল না। বিশেষতঃ পেলারাম টোলে কখন সংস্কৃত অধ্যয়ন করে নাই। সুতরাং শুদ্ধ জ্ঞানলাভ নিবন্ধন ইহার মন অভিমান ও আত্মসত্ত্বরিতা পরিপূর্ণ ছিল না। পেলারাম যখন দেখিল কেহই মদন দত্তের স্ত্রীকে দাহ করিতে আসিল না, তখন সে বলিয়া উঠিল “গ্রামের শালারা কেহ আসে, আর না আসে, আমি মাঠাকুরাণের কত চাউল ভাইল খাইয়াছি, যা হয় আমিই করিব; আমার জাতি কুটম্ব শালারা আমাকে একঘরে করে করুক, আমি কোন শালাকে ভয় করি না।”

এই বলিয়া পেলারাম অন্নপূর্ণাকে বলিল “দিদি! ঠাকুরাণ, কোন শালাইতো মা ঠাকুরাণকে পোড়াইতে আসিল না। তবে আপনি বলিলেই আমি পোড়াইয়া দি।” অন্নপূর্ণার বয়স এখন প্রায় ষোল বৎসর হইয়াছে। হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার সে বিলক্ষণ জানে। তাহার পিতা বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী সুবর্ণ বণিক। চণ্ডালে তাহার মাতার মৃতশব স্পর্শ করিলে যে তাহার অধোগতি হইবে এইরূপ বন্ধমূল সংস্কার তাহার মনে রহিয়াছে। সুতরাং পেলারামের কথা শুনিয়া সে হাহাকার করিয়া কাদিতে লাগিল। বে দর

অন্নপূর্ণা কান্দিয়া উঠিল, তাহা পেলারাম সহজেই বুঝিতে পারিল। সে তখন অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কয়েক জন বৈরাগী সংগ্রহ করিতে চলিল। বঙ্গ দেশের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই এক এক দল বৈরাগী আছে, তাহারা কিছু টাকা পাইলেই মৃত শব দাহ করে। এই বর্তমান সময়েও মেদিনীপুর প্রভৃতি অনেকানেক প্রদেশে এইরূপ বৈরাগীর দল দেখিতে পাওয়া যায়। মদন দত্ত যে গ্রামে বাস করিত, তাহার পার্শ্ববর্তী অল্প এক গ্রামে এই রূপ এক দল বৈরাগী ছিল। পেলারাম তাহাদিগের আখড়ার নিকট যাইয়া কিছু দূর হইতে তাহাদিগকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল—“ও বাবাজি ঠাকুররা—ও—ও বাবাজি ঠাকুররা—তোমরা চারি পাঁচ জন তাড়াতাড়ী আইস! তোমাদের একটা দৈ চিড়ার মহোৎসবের জোগাড় হইয়াছে। তোমাদের দই চিড়া থাইতে পাঁচ সিকা দিব; আমাদের মা ঠাকুরাণীকে পোড়াইয়া দিয়া যাও।”

বৈরাগিগণ মনে করিল যে মদন দত্তের কণ্ঠা বোর বিপদে পড়িয়াছে। তাহার মাতাকে দাহ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, কিম্বা কিছু অধিক টাকা চাহিলে সে বাধ্য হইয়া অবশ্যই পাঁচ সাত টাকা দিতে সম্মত হইবে। এই ভাবিয়া তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিল, “ভাই আমরা মাংস পোড়াইতে পারিব না।” কেহ বলিল, “ভাই পাঁচ টাকার কমে আমরা যাইব না।”

কিন্তু পেলারাম তাহাদের ভাব গতিক দেখিয়া সজোরে বলিয়া উঠিল—“শালা বৈরাগী! তোদের বৈরাগী জাতের তো স্বভাব এই। মনে করিয়াছিলাম পেলারাম বড় দায়ে ঠেকিয়াছে। একলা পেলারাম অমন তিন জন পোড়াইতে পারে। অল্প বাড়ী পাঁচ সিকা পাইয়া নিজেদের কাট পর্য্যন্ত ফাড়িয়া লইতে হয়—এখানে আমি কাট ফাড়িয়া দিব।—না যাও তোমরা থাক—আমার মা ঠাকুরাণ ছোট খাট লক্ষ্মীর মতন—হুই ঘণ্টার মধ্যে আমি একাই শেষ করিয়া দিব।”

বৈরাগিগণ দেখিল যে পেলারাম তেমন পাত্র নহে যে, পাঁচ সিকার অধিক কবুল করিবে। সুতরাং সাত পাঁচ কথা বলিয়া পাঁচ জন বাবাজি পেলারামের সঙ্গে মদন দত্তের বাড়ী আসিল। তাহারা তিন চারি ঘণ্টার মধ্যেই মদন দত্তের জীকে তাহাদের বাড়ীর গুরুগিরি পাড়ে সংকার করিল।

মদন দত্তের জীকে দাছ করিবার সময় তাহার কথা তিনটি সেই শঙ্খ-
নের নিকটই বসিয়াছিল। রাত্রি দশ কি এগার ঘণ্টিকার সময় অন্তোষ্টিক্রিয়া
সমাপ্ত হইল। কিন্তু অল্প বয়স্কা কথা তিনটির এখন আর থাকিবার কোথাও
স্থান রহিল না। তাহাদের মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল। নিঃশব্দে
বাড়ীতে অথ কোন বৃদ্ধ লোক না থাকিলে তাহারা থাকিতে পারে না।
তখন পেলারাম অন্তর্পূর্ণাকে বলিল “দিদি ঠাকরণ আপনারা সম্ভ্রতি এই
বাবাজিদের আখড়ায় যাইয়া থাকুন, সেখানে আমি ছুই চারিটা জীলোক
দেখিয়া আসিয়াছি। পরে কর্তা থালাস হইয়া আসিলে বাড়ী আসিবেন।”

অন্তর্পূর্ণা দেখিল যে বৈরাগীদের আখড়া ভিন্ন আর কোথাও যাইয়া
থাকিবার স্থান নাই। গ্রামের স্বজাতীয় স্ববর্ণবণিকগণ তাহাদিগকে
গৃহে স্থান দিবে না। সুতরাং কনিষ্ঠ ভগ্নীদ্বয়কে সঙ্গে করিয়া অন্তর্পূর্ণা সেই
বৈরাগীদের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আখড়ায় চলিয়া গেল।

যে সকল বৈরাগীর একটু শাস্ত্র জ্ঞান আছে, তাহাদের ভদ্রলোকের
আখড়ায় যাইয়া তাহারা গুরুত্ব ব্যবসা করে, তাহাদের চরিত্রই
অসদাচরণ করিয়া সর্বদা
আপন আপন আখড়ায় বসিয়া বসিয়া বসিয়া বসিয়া
বলদ্বী বৈরাগীগণ যে নিজেদের আখড়ায় বসিয়া বসিয়া, তাহার কোন
সন্দেহই হইতে পারে না। ইহাদের মধ্যের একটা অন্তর্পূর্ণার ধর্ম
নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অন্তর্পূর্ণা ধর্ম বিসর্জন করিতে কিছু
তেই সম্মত হইল না।

এই সময়ে হিন্দু জীলোকদিগের পূর্ব জন্ম এবং পুনর্জন্ম সম্বন্ধে একটি
বন্ধমূল সংস্কার ছিল। অন্তর্পূর্ণা ভাবিতে লাগিল যে পূর্ব জন্মে না
জানি কতই পাপ করিয়াছিলাম তজ্জন্মই এই জন্মে এখন এইরূপ কষ্ট
পাইতেছি। কিন্তু এই জন্মে আবার পাপ করিলে পুনর্জন্মে ইহাপেক্ষাও
অধিক কষ্ট যন্ত্রণা সহ করিতে হইবে।

এইরূপ ধর্ম বিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত হইয়া সে আপন সতীত্ব ধর্ম
বিসর্জন করিতে কোন ক্রমেই সম্মত হইল না, এবং ছুই তিন দিন পরে
সে আখড়া পরিত্যাগ পূর্বক পিতার সাক্ষাৎ লাভাশয়ে কলিকাতা যাত্রা
করিল। তাহার কলিকাতা বাইবার আরও একটি কারণ ছিল।

মদন দত্ত যে গ্রামে বাস করিত সেই গ্রামের অল্প একজন লবণ-

ব্যবসায়ী গোপনে লবণ ক্রয় করিবার অভিযোগে কলিকাতা জেলে প্রেরিত হইয়াছিল। এই ব্যক্তির আড়াই শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছিল। কিন্তু এখন অর্থদণ্ড হইলে যদি কেহ সেই জরিমানার টাকা দিতে অসমর্থ হয়, তবে তাহাকে কোন একটি নির্দিষ্ট সময় জেলে থাকিতে হয়, পূর্বে এইরূপ ছিল না। যত দিন জরিমানার টাকা আদায় না হইত তত দিন পর্য্যন্তই দণ্ডিত ব্যক্তিকে কয়েদ থাকিতে হইত। এখন কোন ব্যক্তির ৫০ পঞ্চাশ টাকা অর্থদণ্ড হইলে যদি সে ৫০ পঞ্চাশ টাকা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারে, তবে হয়তো তাহাকে ১৫ পনের দিনস কিম্বা এক মাস, না হয় বড় অধিক হইলে দুইমাস জেলে থাকিতে হয়। কিন্তু শত বৎসর পূর্বে যদি কাহারও দশ টাকা জরিমানা হইত, তবে সেই দশ টাকা যত দিনে আদায় না হইত, তত দিন দণ্ডিত ব্যক্তিকে জেলে থাকিতে হইত। হয়তো দশ টাকার নিমিত্ত কাহাকেও পাঁচ বৎসর জেলে থাকিতে হইয়াছে।

প্রাপ্ত লবণ ব্যবসায়ীর আড়াই শত টাকা জরিমানা হইলে, তাহার আব টাকা দিবার কোন উপায় ছিল না। বিশেষতঃ তাহারও ঘর বাড়ী কোম্পানির লোকেরা লুণ্ঠন করিয়াছিল। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কলিকাতা বাইরা কলিকাতাবাসী মহাত্মা গৌরী সেনকে ধরিয়া পড়িল। গৌরী সেন আড়াই শত টাকা দিয়া তাহাকে কয়েদ হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন।

পাঠক ও পাঠিকাগণের মধ্যে হয় তো অনেকই গৌরী সেনের নাম শুনিয়া থাকিবেন। শত বৎসর পূর্বে গৌরী সেন নামে এক জন পরম ধার্মিক লোক কলিকাতায় বাস করিতেন। ইনি সুবিখ্যাত বৈষ্ণবচরণ সেঠের কারবারের অংশী ছিলেন।

পরম ধার্মিক গৌরী সেন কলিকাতা অবস্থান কালে পরোপকারার্থ অনেক টাকা ব্যয় করিয়াছেন। ঋণগ্রস্তকে ঋণ হইতে মুক্ত করিয়া দিতেন, যাহাদের অর্থদণ্ড হইত তাহাদের জরিমানার টাকা দিয়া তাহাদিগকে কারা মুক্ত করিতেন। গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয়ের অভিযোগে ইংরাজ বণিকগণ অসংখ্য অসংখ্য লোককে অর্থদণ্ড করিয়া জেলে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। এ দিকে সম্বদয় গৌরী সেন এই হতভাগ্যদিগকে টাকা দিয়া কারামুক্ত করিতে লাগিলেন। গৌরী সেনের বুদ্ধাভ্যুত্তার কথা দেশ বিদেশে প্রচার হইল। মদন দত্তের জীও গৌরী সেনের নাম শুনিয়া

ছিলেন। বর্তমান সময়েও লোকে কথায় কথায় বলিয়া থাকে “লাগে টাকা দেবে গোঁরী সেন।”

মদন দত্ত কলিকাতা জেলে প্রেরিত হইলে পর তাহার স্ত্রী এক দিন স্বীয় কস্তা অন্নপূর্ণার সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, তাহারা কলিকাতা যাইয়া গোঁরী সেনকে ধরিয়া পড়িবেন। কিন্তু মদনের স্ত্রীর মৃত্যু হইল। সুতরাং তিনি আর কলিকাতা যাইতে পারিলেন না। এখন অন্নপূর্ণা মনে মনে স্থির করিল যে কলিকাতা যাইয়া পিতার উদ্ধারার্থ গোঁরী সেনকে অনুরোধ করিবে; এই নিমিত্ত সে ভগ্নদ্বয়কে সঙ্গে করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিল।

কিন্তু কলিকাতা যাত্রা করিবার সময় অন্নপূর্ণার সঙ্গে মাত্র আটটি পয়সা এবং পরিধানের বস্ত্র ভিন্ন আর ছই খানি পুরাতন বস্ত্র ছিল। পথে প্রথম দুইদিনের আহারের সংস্থান করিতেই সঙ্গের আটটি পয়সা ব্যয় হইয়া গেল। তৃতীয় দিবস অতিরিক্ত বস্ত্র ছই খানির বিনিময়ে চাউলের সংস্থান হইল। চতুর্থ দিবসের মধ্যাহ্নে পূর্ণ দিবসের সঞ্চিত চাউল দ্বারা তিন জনে অন্ন অন্ন আহার করিল। কিন্তু আজ পঞ্চম দিবস। গত কল্যা অপরাহ্নেও কিছু আহার করে নাই। আজ দিবাবসান প্রায়। কোন প্রকাবেই আহারের সংস্থান করিতে পাবে নাই।

মদন দত্ত একজন সাধারণ রকমের ধনী লোক-বলিয়া পরিচিত ছিল। সুতরাং তাহার কস্তাগণ লোকের নিকট কি রূপে ভিক্ষা করিতে হয় তাহা জানেও না। এক একবার মনে করে যে পথিকদিগের নিকট কিছু যাচঞা করিবে, কিন্তু পথিকগণ যখন তাহাদের নিকট দিয়া হাঁটিয়া যায়, তখন লজ্জায় মুখ খুলিয়া আর কিছু বলিতে পারেনা। এই বৃক্ষতলে ইহারা তিন জন বসিয়া আছে, অনেক পথিক ইহাদের নিকট দিয়া চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু সাহস করিয়া এখন পর্য্যন্তও কাহার নিকট কিছু যাচঞা করিতে পারে নাই।

মদন দত্তের ছোট কস্তা অহল্যার বয়স মাত্র সাতবৎসর হইয়াছে। সে ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছে। জগদম্বা কয়েকটি নরম বট বৃক্ষের পাতা আনিয়া তাহাকে দিয়াছে। সে সেই কচি বটবৃক্ষের পাতা কয়েকটি খাটয়াছে।

অন্নপূর্ণার তিন দিন বাবু অত্যন্ত অর হইয়াছে। তাহাকে পূর্বে কখন

কখন অহল্যাকে জোড়ে করিয়া চলিতে হইয়াছে। কিন্তু আজ সে চলিয়া গাইতে পারে না, বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া রহিয়াছে।

সাবিত্রী এই অনাথা কন্যাত্রয়ের ছুঃখের বিবরণ শ্রবণ করিয়া পর ছুঃখে স্নানহুঃখ একেবারে বিস্মৃত হইল। ইহারা অদ্য সমস্ত দিবস উপবাসিনী রহিয়াছে, এই কথা শুনিয়া তাহার সঙ্গে যে চারিটা টাকা ছিল, তাহা হইতে একটি টাকা বাহির করিয়া জগদম্বা হাতে দিল। জগদম্বা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তখন সাবিত্রী তাহাকে বলিল, “চল সম্মুখস্থ বাজার হইতে আমরা এই টাকা ভান্ডাইয়া চাউল ক্রয় করিয়া আনি। পরে আমরা চারি জনেই এখানে একত্রে আহারের আয়োজন করিব।” অহল্যা এই কথা শুনিয়া বড় আনন্দিত হইল।

অন্নপূর্ণা সাবিত্রীকে বলিল “আপনি অনেক দূর হইতে হাঁটিয়া আসিয়াছেন; আপনি আর কষ্ট করিয়া কেন বাজারে যাইবেন; ইহারা দুই জনেই সম্মুখস্থ বাজার হইতে চাউল ক্রয় করিয়া আনিতে পারিবে”।

তখন জগদম্বা এবং অহল্যা সাবিত্রীর প্রদত্ত টাকা লইয়া বাজারে চাউল ক্রয় করিতে চলিয়া গেল।

তাহারা দুই ভগ্নী চলিয়া গেলে পর সাবিত্রী আবার অন্নপূর্ণাকে বলিল ‘আমি বুকিতে পারি না, আপনার স্বামী আপনাকে এইরূপ ছরবস্থায় কেন পবিত্যাগ করিলেন?’ অন্নপূর্ণা বলিল, “আমার সাত বৎসরের সময় বিবাহ হইয়াছিল। তখন তাঁহার বয়স মাত্র এগার বৎসর ছিল। সে সময় তিনিও আমাকে বিশেষ যত্নগার কারণ বলিয়া মনে করিতেন, আমিও তাঁহাকে বড় ভালবাসিতাম না। তখন আমাদের পরস্পরের মধ্যে ভালবাসার ভাব একেবারেই ছিল না। কিন্তু আমি বড় হইবার পর তাঁহার প্রতি আমার ভালবাসার সঞ্চার হইল। আমি তাঁহাকে বড়ই ভাল বাসিতাম। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যক্রমে আমার প্রতি আর তাঁহার ভালবাসার সঞ্চার হইল না। পূর্বের স্নায় আমার প্রতি, তাঁহার সেই বিদ্বেষের ভাবই রহিয়া গেল। আমার বোধ হয়, বাল্যকালে বিবাহ হইলে এই প্রকার অবস্থাই প্রায় ঘটে।”

ইহাদের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে জগদম্বা এবং অহল্যা বাজার হইতে চাউল ডাইল এবং কাষ্ঠ লইয়া আসিল। ইহারা চারি জনে একত্র হইয়া সেই বৃক্ষতলে আহারের আয়োজন করিল। কিন্তু অন্নপূর্ণা কিছুই আহা

করিতে পারিল না। তাহার অর ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আহারের পর ইহার চারি জনেই বৃক্ষতলে শুইয়া রহিল। যে ছিন্ন বস্ত্রখানি পরিধান করিয়া দিবসে লজ্জা নিবারণ করিত; রাত্রে তাহাই ইহাদিগেব একমাত্র শয্যাছিল। অঞ্চল পাতিয়া চারিজন শয়ন করিল। কিন্তু রাত্রে অন্নপূর্ণার শরীর একেবারে অবশ হইয়া পড়িল। সে তখন নিজের আসন্ন মৃত্যু বিলক্ষণ বুঝিতে পারিল। রাত্র প্রভাতের অর্দ্ধ ঘণ্টা পূর্বে সে স্থায়ী কনিষ্ঠা ভগ্নীদ্বয় এবং সাবিত্রীকে জাগ্রত করিল। পরে সাবিত্রীকে সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগিল—

—“আমি স্বপ্নে দেখিতেছিলাম যে, আমার মা আমার শিয়রে বসিয়া আপনার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিতেছেন—“ইনি স্বর্গাব দেবতা—ইহার হাতে তোমার ভগ্নীদ্বয়কে সমর্পণ করিয়া আমার সঙ্গে আইস—তোমার সকল কষ্ট সকল যন্ত্রণা দূর হইবে।” আমার মা নিশ্চয়ই আমার নিকট আসিয়াছিলেন। বোধ হয় আমার মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই। আমার সর্ব শরীর অবশ হইয়াছে। বুকে কিছু চাপা পড়িলে যেক্রপ কষ্ট হয় সেইক্রপ কষ্ট হইতেছে। কথা বলিতেও কষ্ট হয়। আমার মৃত্যু হইলে আমার এই অনাথা ভগ্নী দুইটীকে আপনার সঙ্গে করিয়া কলিকাতা লইয়া যাইবেন। আমি ইহাদিগকে আপনার হাতে হাতে সমর্পণ করিলাম। আপনি কলিকাতা যাইতেছেন, ইহাদিগকেও সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন। সেখানে যদি আমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তবে তে ইহার পিতার নিকটই যাইবে। কিন্তু যদি তাঁহার মৃত্যু হইয়া থাকে, কিম্বা তাঁহার সহিত আর সাক্ষাৎ না হয়, তবে আপনার সঙ্গে সঙ্গে রাখিবেন। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে আপনি এ সংসারে স্মৃণী হইবেন। আপনার স্বামী এবং ভ্রাতাকে আপনি নিশ্চয়ই উদ্ধার করিতে পারিবেন। আমি আর একটা কথা বলিতেছি; কলিকাতা পৌঁছিয়া আপনি গৌরী সেনের নিকট যাইবেন, শুনিয়াছি তিনি বড় দয়ালুলোক। কত কত অনাথ কান্দালকে তিনি অন্ন দিতেছেন। তাঁহার নাম স্মরণ রাখিবেন, ভুলিবেন না।”

এই সকল কথা বলিবার অব্যবহিত পরেই অন্নপূর্ণা ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিল। কনিষ্ঠা ভগ্নীদ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। দুই চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল। কিছুকাল পরে আবার ভগ্নীদ্বয়কে

বোধন করিয়া বলিল—“আমি তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিলাম—
হিন্দি তোমাদের দিদি । সর্বদা ইহার সঙ্গে সঙ্গে চলিবে ।”

তাহার ভগ্নী দুইটি কাঁদিতে আরম্ভ করিল । এই সময় রাজ প্রভাত
হইল । কত শত শত পথিক ইহাদিগের পার্শ্বস্থিত রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতে
লাগিল । কিন্তু কেহ ইহাদিগকে একবার জিজ্ঞাসাও করিল না যে, তোমা-
দের কি দুরবস্থা হইয়াছে ? বাঙ্গালির ঞায় সহায়ত্ব শূন্য হৃদয় বোধ হয়
তারে আর কোন জাতীয় লোকের নহে । বেলা দেড় প্রহরের সময় অন্ন-
পূর্ণার মৃত্যু হইল । ইহারা তিন জনই ঘোর বিপদে পড়িল । সাবিত্রী দুই
একজন পথিকের নিকট জিজ্ঞাসা করিল, ইহাকে পোড়াইবার কোন উপায়
রাছে কি না ।” সকলেই বলিল যে তীর্থে গমন কালে এই প্রকার মৃত্যু
হিলে তাহাকে গঙ্গাজলে বিসর্জন করিলেও দোষ নাই । অগত্যা
ইহারা গঙ্গাজলে অন্নপূর্ণার দেহ বিসর্জন করিবে বলিয়া মনে মনে স্থির
করিল । কিন্তু তাহার মৃত শব ইহারা তিন জনেও ধরিয়া উঠাইতে
ক্ষম্য হইল না । তখন দেখিল যে এই মৃত শব অপরের সাহায্য ভিন্ন গঙ্গা-
লে নিক্ষেপ করিবারও সুবিধা হইবে না । সাবিত্রী জগদম্বা ও অহল্যাকে
সঙ্গে করিয়া সমুখস্থ বাজারে গেল । সেখানে দুইজন মেথরকে একটা টাকা
দিল । তাহারা ইহাদের সঙ্গে বৃক্ষতলে আসিয়া অন্নপূর্ণার শব স্কন্ধে করিয়া
স্বাভাব দিকে চলিয়া গেল । ইহারা বাজারে আসিয়া একটা পুষ্করীতে স্নান
করিল । আহাঁরাঙ্গি করিতে আর বড় ইচ্ছা হইল না । অন্ন বেলা থাকিতে
কঞ্চিৎ জলপান করিয়া অন্যান্য পথিকদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কলিকাতাভি-
ম্মে অগ্রসর হইতে লাগিল । এই ঘটনায় তিন চারি দিন পরে ইহারা তিন
জনই কলিকাতা আসিয়া পৌঁছিল ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

শতবর্ষ পূর্বে কলিকাতা ।

কি অপূর্ণ পরিবর্তন ! শতবর্ষ পূর্বে কলিকাতা কি ছিল ! এখনই বা
কে দেখিতে পাই । আবার শতবর্ষ পরে যে কি হইবে, তাহাই বা কে
সিদ্ধান্তে পারে !

এই যে সুরমা বিহার ক্ষেত্র গড়ের মাঠ ! শতবর্ষ পূর্বে এই স্থান হিংস্র জন্তু সঙ্কুল নিবিড় বন সমাবৃত ছিল । সহস্র সহস্র সুরমা হস্ত্যা এবং সৌন্দর্য্য অট্টালিকা পরিপূর্ণ চৌরঙ্গীতে শতবর্ষ পূর্বে পাঁচ খানি ইষ্টক নির্মিত গৃহও ছিল না ! কিন্তু আজ এখানে শত শত সুসজ্জিত রাজ প্রাসাদভূয়া সৌধরাজি পরিলক্ষিত হইতেছে । চৌরঙ্গীর সুরমা অট্টালিকা মালা, সুসজ্জিত গৃহশ্রেণী, তৎ সম্মুখস্থিত উদ্যান, সুপরিষ্কৃত রাজ পথ এই স্থানটিকে কি অপূর্ব শোভায়ই পরিশোভিত করিয়াছে ! চৌরঙ্গীর বর্তমান শোভাসমৃদ্ধি, অতুল ঐশ্বর্য্যপূর্ণ প্রস্তরময় হস্ত্যাবলী সুশোভিত আকবরের দিল্লীকে,—শিল্পের কীর্ত্তিনিকেতন জাহাঙ্গীরের প্রমোদকানন আগ্রাকে—এবং রণজিতের রমণীয় বিহারক্ষেত্র লাহোরকে ; সৌন্দর্য্য ও গৌরবে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়াছে ।

শতবৎসর পূর্বে চৌরঙ্গীতে কাহারও আসিতে হইলে পাকী বেহার গণকে দ্বিগুণ ভাড়া প্রদান করিতে হইত । তখন হিংস্র জন্তু পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গলাবৃত গড়ের মাঠ পার হইয়া কেহই এখানে আসিতে সমর্থ হইত না । দস্যুদিগের ভয়ে সন্ধ্যার পর নির্মাথে কেহই গড়ের মাঠে নিকটবর্ত্তি স্থানে বিচরণ করিত না । কিন্তু এখন সেই সকল হিংস্র জন্তু অত্যাচার এবং পূর্ব্বের সেই অরাজকতা নিবন্ধন দস্যুতার পরিবর্ত্তে কি দেখিতে পাই ?—ফোর্ট উইলিয়মের মধ্যে অসংখ্য অসংখ্য কামান ও বারুদ গোলা—এবং চৌরঙ্গীতে অসংখ্য অসংখ্য রাজনীতিবিশারদ পণ্ডিত এবং আইনজ্ঞ বিচারকদিগের সুরমা রাজপ্রাসাদ সদৃশ বাসস্থান ! সেই হিংস্র জন্তুর রাজত্ব নিশেষিত হইয়াছে, সে অরাজকতা সমুত্ত দস্যুতা অন্তর্হিত হইয়াছে । পূর্ব্বাবস্থার চিহ্নমাত্রও নাই । সমুদয় কালক্রমে রূপান্তরিত হইয়া নূনতাকারে বিকশিত হইতেছে ।

আজ কলিকাতা যে সকল বিচারাদালত দেখিতেছি ; শতবর্ষ পূর্বে এই উপগ্রাসের লিখিত ঘটনার সময় এইরূপ প্রণালীতে কোন বিচারাদালত কিম্বা ব্যবস্থাপক সমাজ সংস্থাপিত ছিল না । তখন কলিকাতা হাইকোর্টের পরিবর্ত্তে মেয়র কোর্ট নামে একটি বিচারালয় ছিল । লাল দীঘির পূর্ব্ব উত্তর কোণে—(যে স্থানে এখন স্কট গির্জা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ঠিক এই স্থানে)—মেয়র কোর্টর গৃহ ছিল । ইংরাজদিগের পরাম্পরের মধ্যে কোন দেওয়ানি মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে কিম্বা ইংরাজ ও দেশীয় লোকের

মধ্যে কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে মেয়র কোর্টের বিচারপতিগণ তাহার বিচার করিতেন। মেয়র কোর্টের প্রধান বিচার পতি মেয়র (Mayor) নামে অভিহিত হইতেন এবং তাঁহার সহকারি অপর নয়জন বিচারককে আলডারম্যান (Aldermen) বলা যাইত। কলিকাতাবাসী বাঙ্গালিদিগের মধ্যে কোন দেওয়ানি মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে কাচারি আদালতে তাহার বিচার হইত। কিন্তু উভয় পক্ষ সম্মত হইলে মেয়র কোর্টেও তাহার বিচার হইতে কোন বাধা ছিল না।

মেয়র কোর্টের নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে গবর্ণর এবং কোম্সিলের সমীপে আপীল হইত। গবর্ণর এবং কোম্সিলই তখন কলিকাতাস্থ সর্ব উচ্চ বিচার আদালত। তাঁহারাই মেয়র কোর্টের এবং অন্যান্য কোর্টের আপীল শ্রবণ করিতেন; মেয়র কোর্টের এবং অন্যান্য কোর্টের বিচারক নিযুক্ত করিতেন; পক্ষান্তরে আবার সেই গবর্ণর এবং কোম্সিলের বিরুদ্ধে কেহ মোকদ্দমা করিলে তাহার বিচারও মেয়র কোর্টের জজেরাই করিতেন। বিচার আদালত সমূহ এবং গবর্ণর এবং কোম্সিলের মধ্যে অতি সুকৌশল পরিপূর্ণ একটা চক্রাকার সম্বন্ধ ছিল।

এতদ্ভিন্ন ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচারার্থও দুইটা বিচারালয় ছিল। কোর্টাব সেসন বিচারালয়ের বিচারক গবর্ণর এবং কোম্সিলের মেম্বরগণ; এবং জমিদারী বিচারালয়ের বিচারকের পদে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অধীনস্থ এক জন কর্মচারী নিযুক্ত হইতেন। জমিদারকে বর্তমান সময়ের দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্ষমতা প্রাপ্ত ডিপুটী মাজিস্ট্রেটের স্থায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফৌজদারি মোকদ্দমার বিচার করিতে হইত।

কিন্তু এই সমুদয় বিচার আদালতই গবর্ণর এবং কোম্সিলের আংশিক অবতাব স্বরূপ। সকলেরই সেই এক সহৃদেয় ছিল—সকলেই সেই এক সহৃদেয় দ্বারা পরিচালিত হইতেন—যেহেতু সেই হউক সমস্ত সত্তর বিপুল অর্থ প্রায় পূর্বক স্বদেশ প্রত্যাগমন।

শতাব্দী পূর্বক কলিকাতার জন সংখ্যা অতি অল্পই ছিল। বর্তমান ন সংখ্যার শতাংশের একাংশ ছিল না। বিচারকদিগের উপরি পাওনা ড অধিক ছিল না। সুতরাং বিচার কার্যে যাহারা নিযুক্ত হইতেন হাদিগকেও বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে হইত। এদিকে যে সকল লোককে ই সকল বিচারালয়ে মোকদ্দমা উপস্থিত করিতে হইত, কিম্বা যাহারা

প্রতিবাদী হইয়া কোন মোকদ্দমায় আশ্রয় সমর্থন করিত, তাহাদিগের বিশেষ অসুবিধা ছিল না। বর্তমান সময়ে শত শত টাকার ইষ্টাম্প ব্যয় করিয়া, শত শত টাকা উকীলকে প্রদান করিয়াও লোকে স্বার্থ সাধন করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু শতবর্ষ পূর্বে দশ টাকা অধিক ব্যয় করিলে তাহা একেবারে বৃথা হইত না। ভ্রায় বিচার তখন প্রায়ই অর্থের অনুগামী হইত।

এই সময়ে কলিকাতার মধ্যে খিদিরপুর এবং কালীঘাটের মন্দির হইতে অর্ধ ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে কাটা গঙ্গার পূর্ব পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহ বিপ্লব জনাকীর্ণ ছিল। এই শেখোক্ত স্থানেই শেঠবংশীয় বণিকগণ এবং অনেকা নেক বসাকের বাস স্থান ছিল। কর্ণেল কিড সাহেবের নামানুসারে বর্তমান খিদিরপুর কিডারপুর নামে অভিহিত হইয়াছিল। খিদিরপুর হইতে কতকদূর উত্তর পশ্চিমে একটা ইষ্টক নিৰ্ম্মিত পুল ছিল। এই পুলটিকে লোকে সারম্যান সাহেবের পুল (Surman's Bridge) বলিত। এই পুলের দক্ষিণে সারম্যান সাহেবের উদ্যান ও একখানি গৃহ ছিল। কিন্তু এই উপজ্ঞাসের লিখিত ঘটনার অনেক বৎসর পূর্বে সারম্যান সাহেবের মৃত্যু হইয়াছিল। সারম্যান উদ্যানের দক্ষিণে ইংরাজদিগের গোবিন্দপুরের উত্তর সীমানা ছিল। খিদিরপুরের এক ক্রোশ দক্ষিণে মাণিকচাঁদের উদ্যান সিরাজের কলিকাতা আগমন কালে মাণিকচাঁদ এই স্থানে অবস্থান করিতেন। সহরের দক্ষিণ সীমানা গার্ডেনরিচ ছিল। এখানেও অনেকা নেক লোকের বাস স্থান ছিল।

হেষ্টিংস সাহেব গবর্ণর জেনারেলের পদে নিযুক্ত হইবার পূর্বেই আদি পুরে বেলবিডিয়ার গৃহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। কিন্তু এই উপজ্ঞাসের লিখিত ঘটনার সময়ে কলিকাতার গবর্ণর বেরেলষ্ট সাহেব প্রায়ই লালদিঘীর পার্শ্বস্থিত কোম্পিল গৃহের নিকটবর্তী অত্র একটা গৃহে বাস করিতেন; কখন কখন উদ্যান গৃহ স্বরূপ বেলবিডিয়ার গৃহে আসিয়া ছই চারি দিন অবস্থান করিতেন। কিন্তু হেষ্টিংস সাহেবের আগমনের পর পূর্ব নিৰ্ম্মিত বেলবিডিয়াবের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বর্তমান বেলবিডিয়ার গৃহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে।

কলিকাতার উত্তর বিভাগে লালবাজার একটা পুরাতন স্থান। লাল বাজারের নাম ১৭৩৮ সালে হলওয়েল সাহেবের কোন কোন পত্রাদিতে উল্লিখিত হইয়াছে। এই উপজ্ঞাসের লিখিত ঘটনার সময় লালবাজারে অনেকানেক বাঙ্গালিদিগের দোকান ছিল।

কৌজদারি বাণাখানায় মুসলমানদিগের রাজত্বকালে হুগলীর কৌজদার (মাজিষ্ট্রেট) কখন কখন আসিয়া কাচারি করিতেন। আরমাণিয়ান পৰ্তুগিজ, এবং গ্রীক বণিকগণ ইহার পশ্চিম দিকে বাস করিতেন।

লালবাজারের পশ্চিমে লালদিঘী। ইংরাজিতে এই স্থানটিকে ট্যাঙ্ক স্কোয়ার বলা যায়। এই উপত্যাসের লিখিত ঘটনার সময় ট্যাঙ্ক স্কোয়ারের মধ্যস্থিত এক খানি সুপরিষ্কৃত গৃহে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারক মহাত্মা কিয়ার-জাওয়ার সাহেব (John Zacharia Kiernander) বাস করিতেন। ইহার জন্মস্থান ইয়োৰোপের অন্তর্গত সুইডেন প্রদেশে ছিল। ইংলণ্ডের খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচার সমাজ (Christian Knowledge Society) কর্তৃক ইনি প্রচার-কেব পদে নিযুক্ত হইয়া প্রথমতঃ মাস্ত্রাজে প্রেরিত হইয়া ছিলেন। পরে ১৭৫৮ সালে মাস্ত্রাজ হইতে কলিকাতা আসিয়া তদবধি এখানেই অবস্থান করিতেছিলেন। ইহার বিলক্ষণ বিদ্যা বুদ্ধি ছিল। সুবিখ্যাত জার্মান অধ্যাপক ফ্রাঙ্কের (Francke) নিকট ইনি বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়ন করিয়া-ছিলেন। কলিকাতাস্থ গবর্ণরদিগের মধ্যে কি লর্ড ক্লাইব, কি বেরেলষ্ট সাহেব সকলেই ইহাকে অত্যন্ত সম্মান করিতেন। ইহার সদাশয়তা ও সচ্চরিত্রতা দর্শনে অনেকানেক আরমাণিয়ান এবং পৰ্তুগিজ অধিকন্তু দুই চারি জন বাঙ্গালি পর্যন্ত খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বন করিতে লাগিলেন। ইনি অনেকানেক রোমান ক্যাথলিককে এবং ফাদার বেটো নামক বিখ্যাত রোমান ক্যাথলিক পাদ্রীকে প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্মে দীক্ষিত করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন।

১৭৬১ সালে ইহার সহধর্মিনীর মৃত্যু হইল। এই সময় কলিকাতাবাসী ইংরাজ মহিলাগণের মধ্যে তাহার শ্রায় সন্মতয়া জীলোক অতি অল্পই ছিল। তৎকালে কলিকাতাবাসী ইংরাজদিগের কার্যকলাপ মধ্যে একদিকে যজ্ঞপ বোর অর্থ গৃহুতা নীচাশয়তা এবং সততার সম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত হইত; পক্ষান্তরে আবার ব্যভিচার ও পরদার ইত্যাদি কুকার্য দ্বারা ইংরাজদিগের শীলন বিশেষরূপে কলঙ্কিত ছিল। তখন ভদ্র ইংরাজ মহিলাগণ ভারতবর্ষে আসিতে কখনও সম্মত হইতেন না। সুতরাং ভদ্রবংশজাতা মহিলাদিগের সংখ্যা অতি অল্পই ছিল। কলিকাতায় তৎকালে কোন একটি ইংরাজ মহিলা বিধবা হইলে পাঁচ সাত জন ইংরাজ যুবক তাহার পাণিগ্রহণ প্রার্থী হইতেন।

পাদ্রী কিয়ার জাওয়ার সাহেবের সহধর্মিনীর মৃত্যু হইলে পর তিনি মিসেস

উলী নায়ী এক জন ইংরাজ বণিকের বিধবাকে বিবাহ করিলেন। মিসেস উলীর বয়ঃক্রম তখন বড় অধিক ছিল না ; প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছিল। ইংরাজ মহিলাদিগের মধ্যে তিনি রূপবতী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিন্তু মস্তকটি একটু ঢাকপড়া ছিল। তাঁহার পূৰ্ব্ব স্বামী উলী সাহেব বঙ্গদেশের বাণিজ্য দ্বারা অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর মিসেস উলী নগদ পাঁচ লক্ষ টাকা এবং অগাধ সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন। মিসেস উলীকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত অনেকেই প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে পাদ্রী ক্যারল্যাণ্ডার সাহেবের প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন। পাদ্রী ক্যারল্যাণ্ডার সাহেবের তখন ধর্ম প্রচারার্থ অনেক টাকার প্রয়োজন হইয়াছিল। প্রচার সভার প্রদত্ত টাকা দ্বারা সকল প্রকার ব্যয় নির্বাহ হইত না। সুতরাং এই বিবাহ দ্বারা তাঁহার ধর্ম প্রচারের বিশেষ সুবিধা হইল। তিনি কলিকাতাস্থ আরমাণিয়ান এবং বাঙ্গালিদিগের শিক্ষার্থ ট্যাক্স স্কোয়ারের নিকটবর্তী কোন এক স্থানে একটি বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন। কিন্তু বাঙ্গালি ছাত্র দুই একটি ভিৎ অধিক জুটিল না। বাঙ্গালিগণ চিরকালই চাকরি করিবার অভিপ্রায়ে লেখা পড়া শিক্ষা করে। এই সময়ে একটু পার্শ্বাভিবা শিক্ষা করিলেই চাকরির অধিক সুবিধা হইত। সুতরাং বাঙ্গালিদিগকে এই বিদ্যালয়ে বড় দেখা যাইত না। ক্যারল্যাণ্ডার সাহেবের স্থলে পর্তুগিজ, গ্রীক এবং আরমাণিয়ান ছাত্রের সংখ্যাই অধিক হইল। এইরূপে বিদ্যালয় ইত্যাদি সংস্থাপন পূর্বক খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারের বিলক্ষণ সুবিধা করিলেন। ১৭৬৩ সালের পূর্বে তিনি আরমাণিয়ান এবং পর্তুগিজ ভিন্ন অন্যান্য পনের জন বাঙ্গালিকে খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। কিন্তু ইংরাজদিগের দুর্ব্যবহার, অসদাচরণ, এবং অর্থ গৃহস্থতা সর্বদাই খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারের বাধা প্রদান করিয়া থাকে। ১৭৬৩ সালে ক্যারল্যাণ্ডার সাহেবের প্রচার কার্যে বড় বিঘ্ন উপস্থিত হইল। *

ইতিপূর্বে যে পনের জন বাঙ্গালি খৃষ্টান হইয়াছিল তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী ইংরাজগণ যে নিশ্চয়ই যিশুখ্রীষ্টের আশ্রয় নির্ণয় চরিত্র এবং সদাশয় তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ১৭৬৩ সালে কবি

কাতা কোম্পিলের মেঘরগণ পণ্যদ্রব্যের মাণ্ডল আদায় সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী লইয়া যেরূপ আন্দোলন করিতে আরম্ভ করিলেন, মীর কাসিমকে যেরূপ অত্যাচার ও অবৈধ পথ অবলম্বন করিতে অহুরোধ করিলেন; তদদর্শনে নবীন খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বিগণ অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন। যে পনের জন বাঙ্গালিকে কিয়ারন্যাণ্ডার সাহেব খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে হইতে এগার জন মীরকাসিমের সহিত ইংরাজদিগের যুদ্ধারম্ভ হইবামাত্র ইংরাজদের সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে কৃত সংকল্প হইলেন। ফ্রান্সিস্ রামচরণ, জনসন্ বামকৃষ্ণ, জনাথন গঙ্গাগোবিন্দ, হুইলার জনার্দন এবং অপর সাত জন কিয়ারন্যাণ্ডার সাহেবের সম্মুখে যাইয়া বলিলেন, “পাদ্রী সাহেব আমাদের নামের অগ্রভাগ বাদ দিতে হইবে। আমরা আর আপনাদের এ গির্জায় ধর্মশিক্ষা করিতে ইচ্ছা করি না। আমরা স্বতন্ত্র গির্জা নির্মাণ পূর্ব্বক উপাসনা করিব।”

কিয়ার ন্যাণ্ডার সাহেব আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “তোমরা কি জন্ত এইরূপ বলিতেছ?”

ফ্রান্সিস্ রামচরণ সকলের অগ্রে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি বিনীত ভাবে বলিলেন, “পাদ্রী সাহেব কেবল আমাদেরকেই বলিতেছেন যে কল্যাণ কি থাইবে, কি পরিবে তাহার নিমিত্ত চিন্তা করিও না (Think not for tomorrow)। কিন্তু খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী ইংরাজগণ পঁচিশবৎসর পরে কি থাইবেন কি পরিবেন, আজই তাহার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতেছেন। আপনাদের এইরূপ খৃষ্টীয় ধর্ম আমরা চাই না। বাইবেলে যেরূপ লিখিত আছে তদনুসারে চলিবার চেষ্টা করিব।”

কিয়ারন্যাণ্ডার। তুমি কি বল আমি টাহা বোঝে না।

ফ্রান্সিস্ রামচরণ। আজ্ঞে বুঝাইয়াই বলিতেছি।

কিয়ারন্যাণ্ডার। সকল কটা বুঝাইয়া বলিও হুয়।

ফ্রান্সিস্ রামচরণ তখন বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়! আপনি কেবল আমাদেরকেই বলিতেছেন কল্যাণ কি আহা করিবে, কি পান করিবে, তজ্জন্ত চিন্তা করিও না। কিন্তু আপনার স্বদেশীয় খৃষ্টানগণ ত দেখি সে বিষয় বিলক্ষণ চিন্তা করিয়া থাকেন। এই দেখুন বাঙ্গালিদিগকে মাণ্ডলের দাবী হইতে নবাব অব্যাহতি দিয়াছেন বলিয়া, আপনার স্বজাতীয় খৃষ্টানগণ তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। যে সকল বাণিজ্য দ্রব্যের

উপর মাণ্ডল এখন আদায় হয় সে সকল দ্রব্য বাঙ্গালিগণ কখন ক্রয় বিক্রয় করেন না। পঁচিশ বৎসর পরে যদি বাঙ্গালিরা এইরূপ পণ্য দ্রব্যের বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করেন, তবে ইংরাজদিগের বাণিজ্যের কথঞ্চিৎ লোকসান হইতে পারে, সেই আশঙ্কা করিয়া আজই যুদ্ধারম্ভ করিলেন; আপনারা পঁচিশ বৎসর পরে কি খাইবেন, কি পরিবেন তাহার সংস্থান এখনই করিতেছেন। আবার আপনারা বলিতেছেন যে অনেক কষ্ট করিয়া কেবল আমাদের উপকার করিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছেন। কিন্তু পঁচিশ বৎসর পরেও আমাদের দেশীয় লোক বাণিজ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার বন্দোবস্ত আজই করিতেছেন। ধন্য আপনাদের ত্যাগ-স্বীকার! আমার অধিক কি বলিব, আমরাদিগের আশা পরিত্যাগ করুন। আমরা আপনাদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করিব। আমরা স্বতন্ত্র গির্জা নির্মাণ পূর্বক খৃষ্টদেবের অর্চনা করিব। আপনাদিগের সহিত কোন সংশ্রব রাখিব না। আপনারা বড় স্বার্থপরায়ণ জাতি।”

এই বলিয়া ফ্রানসিস্ রামচরণ অপর দশজনকে সঙ্গে করিয়া চলিয়া গেল। কিস্যারছাণ্ডার সাহেব দেখিলেন যে মহা বিপদ উপস্থিত। পনের জনের মধ্যে কেবল মেথিউ মুল্লক চাঁদ, টমকিন্ কাশীনাথ, ফিলিপ্ গঙ্গারাম এবং টমাস ঘনশ্যাম, এই চারি জন ইংরাজদিগের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন না। ইহাদের মধ্যে মেথিউ মুল্লক চাঁদ এবং টমকিন্ কাশীনাথ সম্প্রতি কিস্যারছাণ্ডার সাহেবের অনুরোধে ইংরাজদিগের ঢাকার কুঠীতে মুহুরির কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহাদের বিলম্ব দশ টাকা আয় হইতেছে। সুতরাং তাহারা তৎকাল প্রচলিত ইংরাজদিগের নতুন খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বনপূর্বক লোকের যথাসর্বস্ব অপহরণ করিতে লাগিল। শেযোল্ল দুই ব্যক্তির মধ্যে ফিলিপ গঙ্গারাম কিস্যারছাণ্ডার সাহেবের ঘরের সরকার পদে নিযুক্ত হইয়াছিল, এবং টমাস ঘনশ্যাম সাহেবের উদ্যানের কার্য্য করিতে লাগিল। ফিলিপ গঙ্গারাম এবং টমাস ঘনশ্যাম ইহাদের দুইজনের মধ্যে কেহই লেখা পড়া জানিত না। ইহারা নিতান্ত গরিব ছিল। অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিবাহ করিবার কোন সুবিধা ছিল না। বাঙ্গালিদিগকে বিবাহ করিতে হইলে কন্ডার পণ দিতে হয়। খৃষ্টান হইবার পূর্বে ইহারা মনে মনে আশা করিয়া ছিল যে খৃষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করিলে নিশ্চয়ই একটা বিলাতি ঘেম বিবাহ করিতে পারিবে। কিন্তু আশা বৈতরণী নদী! এক এক জনের মনে কত প্রকার অসম্ভব আশার উদয় হইতেছে।

এই সময়ে সুশিক্ষিত ইংরাজ যুবকদিগের অদৃষ্টে বিলাতি মেম জুটিয়া উঠিত না বলিয়া, অগত্যা তাহাদিগকে মুসলমান মহিলাদিগের পাণিগ্রহণ করিতে হইত। সেই সকল শব্দর বিবাহের অবশ্যজ্ঞাবী ফল স্বরূপ শত শত ইক্ষু পেট্র প্রভৃতি ইউরেশিয়ানগণ এখন ভারতে বিচরণ করিতেছেন। কিন্তু টমাস ঘনশ্রাম যে কি ভাবিয়া এইরূপ উচ্চ আশা করিয়াছিল, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, এইরূপ অসম্ভব আশা নম্রের সময়ে কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত সকলের মনেই উদয় হয়। সুতরাং কলিঙ্গ গঙ্গারাম এবং টমাস ঘনশ্রামকে আমরা বড় অপরাধী বলিয়া মনে করি না।

কলিঙ্গ গঙ্গারাম বড় চালাক ছিল। কিস্তারখাণ্ডার সাহেবের মেম (পূর্বোন্নিখিত মিসেস উলী) তাহাকে গৃহকার্য্য সম্বন্ধীয় সর্ব প্রকার জিনিস পর ক্রয় করিবার কার্য্যে নিয়োগ করিতেন এবং দৈনিক বাজারের কার্য্যও তাহাকেই করিতে হইত। টমাস ঘনশ্রাম হিন্দুস্থানি লোক, নহান্ত আহম্মক ছিল। সুতরাং সে উদ্যানের কার্য্যে নিযুক্ত হইল।

কিন্তু ইহাদিগের খৃষ্টান হইবার পর প্রায় পাঁচ সাত বৎসর গত হইল ; মাত্র পর্য্যন্তও ইহাদের বিবাহ হয় নাই। এখন ইহারা মনে মনে স্থির করিয়াছে যে বিলাতি মেম না পাইলে দেশীয় স্ত্রীলোক জুটিলেই বিবাহ করিবে ; বিলাতি মেমের আশায় আর অধিক কাল বিলম্ব করিবে না। কিন্তু জুর্ভাগ্য ক্রমে দেশীয় স্ত্রীলোকও আজ পর্য্যন্ত জুটিতেছে না। ১৭৬৩ সালে কিস্তার-খাণ্ডার সাহেবের প্রচার কার্য্যে বাধা পড়িল ; সেই সময় হইতে ১৭৬৭ সাল পর্য্যন্ত আব একজন লোককেও তিনি খৃষ্টান করিতে পারিলেন না।

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

বিলাতি বৈষ্ণব ।

১৭৬৭ সালের এপ্রিল মাসে সাবিজী মদন দত্তের কণ্ঠাস্বরকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতা পৌছিল। সহরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাহার বাহার সঙ্গে

ইহাদের সাক্ষাৎ হইল তাহার নিকটই “গৌরী সেনের বাড়ী কোথায়” এই প্রশ্ন করিতে লাগিল। কিন্তু গৌরী সেন সর্বদা কলিকাতা থাকিতেন না। একজন লোক ইহাদিগকে বলিল যে গৌরী সেন এখন কলিকাতায় নাই।

এই কথা শুনিয়া ইহারা নিরাশ হইয়া পড়িল। ইহাদের সঙ্গে এখন আর একটি পয়সাও নাই। কিছুকাল চিন্তা করিয়া সাবিত্রী বলিল “জগদম্বা, আমরা ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ী যাইতে পারিলে, তিনি আমাদের সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। আমার সঙ্গে তাঁহার মেমের পত্র আছে।”

এই ভাবিয়া ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ীর অনুসন্ধান করিতে লাগিল। যাহার সঙ্গে দেখা হইত, তাহাকেই “ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ী কোথায়” এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। কিন্তু কেহই ক্যারাপিট সাহেবকে চিনিত না। সুতরাং ক্রমে দুই ঘণ্টা চেষ্টা করিয়াও ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ীর ঠিকানা করিতে সমর্থ হইল না। অবশেষে একজন বাঙ্গালি নিকট ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ী কোন স্থানে এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মাত্র সে বলিল “ক্যারাপিট নহে, কিয়ারগাওয়ার সাহেব।”

এই ব্যক্তি মনে করিয়াছিল যে ইহারা স্ত্রীলোক, বোধ হয় ইহাদের বাপ কি ভাই খুঁজান হইয়া থাকিবে, তাহাদের অনুসন্ধানার্থই পাত্রী সাহেবের কুঠীর তলাস করিতেছে। এই ভাবিয়া সে ইহাদিগকে কিয়ারগাওয়ার সাহেবের কুঠী দেখাইয়া দিল। এই ব্যক্তির কথা অনুসারে ইহারা আসিয়া লালদীঘির পারে কিয়ারগাওয়ার সাহেবের কুঠীতে পৌঁছিল। সাহেব তখন বাড়ী ছিলেন না। তিনি প্রত্যহই স্বয়ং তাঁহার স্থাপিত স্কুনে পড়াইতে যাইতেন। ইহারা কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল একটি বৃদ্ধা ইংরাজ রমণী কুঠীর বারেন্দায় একটি কোচের উপর বসিয়া আছেন। প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়স্ক একজন আধবুড়া লোক তালবুস্তদ্বারা দাঁড়াইয়া তাঁহাকে বাতাস করিতেছে।

তিনটা কথাকে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মেম সাহেব,—এ ব্যক্তি তাহাকে বাতাস করিতেছিল তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“টমাস্ ঘনশ্রাম! জিজ্ঞাসা কর, ইহারা কি জন্ত আসিয়াছে।”

মেম সাহেব বাঙ্গালা জানিতেন না। এই সময় ইয়ুরোপীয় লোকদিগকে বাঙ্গালিদিগের সঙ্গে কথা বলিতে হইলে পর্তুগিজ, ফরাশি এবং হিন্দি এই

তিন ভাষার শব্দ মিশ্রিত এক অপূর্ণ ভাষায় কথা বলিতে হইত । মেম সাহেবের নিজ মুখের ভাষা এখানে উদ্ধৃত করা নিম্নয়োজন । সে ভাষা ফরাসি এবং পৰ্ত্ত গিজ শব্দে পরিপূর্ণ । পাঠক ও পাঠিকাগণ তাহা কিছুই বুঝিবেন না । আবার টমাস্ ঘনশ্যামও হিন্দুস্থানি লোক । অৰ্দ্ধ হিন্দি অৰ্দ্ধ বাঙ্গালায় কথা বলিত । সাবিত্রীর কথা তাহার বড় সহজে বুঝিবার সাধ্য ছিল না । সাবিত্রীও তাহার কথা বুঝিতে পারিল না । টমাস্ ঘনশ্যাম অৰ্দ্ধ হিন্দি অৰ্দ্ধ বাঙ্গালার জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা বুঝি খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বন করিতে আসিয়াছ” ?

সাবিত্রী বলিল “আজ্ঞে আমার স্বামী আর ভাই জেলে পড়িয়াছে সেই জন্ত এখানে আসিয়াছি ।”

টমাস ঘনশ্যাম মেমকে বুঝাইয়া বলিল “ইহার স্বামী নাই, জেলে পড়িয়া মরিয়াছে ; তাই এখন খৃষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করিতে আসিয়াছে ।”

মেম বলিলেন “আচ্ছা ভাল, ইহাদিগকে বল সাহেব ঘরে আসিলে ইহা-দেব বিষয় যাহা হয় করিবেন ।”

ফিলিপ গঙ্গারাম এই সময়ে গৃহের মধ্যে বসিয়া মেম সাহেবের জুতা ভাস করিতেছিল । জীলেকের শব্দ শুনিয়াই সে বাহিরে আসিল । টমাস ঘনশ্যাম ফিলিপ গঙ্গারামকে বলিল যে, ইহার খুঁটান হইতে আসিয়াছে । ফিলিপ গঙ্গারাম তখন বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । ফিলিপ বাঙ্গালি সে অনায়াসে সাবিত্রীর সমুদয় কথাই বুঝিতে সমর্থ হইল, এবং সাবিত্রীরও তাহার কথা বুঝিতে কোন কষ্ট হইল না । টমাস্ ঘনশ্যাম সাবিত্রীকে ফিলিপ গঙ্গারামের সহিত অধিক কথা বলিতে দেখিয়া ভাবিতে লাগিল যে, ফিলিপ হয় ত তাহার সর্বনাশ করিয়া এই বড় মেয়েটাকে নিজেই বিবাহ করিবে ।

কিছুকাল পরে মেম সাংকালিক পরিচ্ছদ পরিধান করিবার নিমিত্ত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ফিলিপ গঙ্গারাম বিশেষ সৌজন্ত প্রদর্শন পূর্বক ইহাদিগকে এই কুঠার মধ্যে একটা বৃক্ষতলে ভাত রাখিয়া খাইতে বলিল । ইহাদিগকে চাউল ডাইল আনাইয়া দিল ।

টমাস ঘনশ্যাম প্রায় তিন চারি ঘণ্টা যাবত মেমকে বাতাস করিতে ছিল । মেম চলিয়া গেলে পর, সে তাহার নিজের ঘরে বাইয়া তামাক খাইতে আরম্ভ করিল এবং তামাক টানিতে টানিতে মনে মনে চিন্তা করিতে

লাগিল—“সাবিত্রীর স্বামী জলে পড়িয়া মরিয়াছে—সাবিত্রী খুঁটান হইতে আসিয়াছে—সুতরাং বিবাহের বিলম্বণ সুযোগ হইয়াছে ;—কিন্তু একটি গুরুতর আশঙ্কা রহিয়াছে ;—ফিলিপ গঙ্গারাম বড় ঢালাক,—সাবিত্রী হয়ত ফিলিপের হস্ত গত হইয়া পড়িবে ।”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে টমাস ঘনশ্যামের মনে ফিলিপ গঙ্গারামের বিরুদ্ধে অত্যন্ত বিদ্বেষানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । কিন্তু এই বিষয়ের আর কোন উপায়ান্তর নাই । অনেক চিন্তা করিয়া অবশেষে ঠিক করিল যে, বড় মেয়েটী যদি একান্তই ফিলিপের হস্তগত হয়, তবে অগত্যা সে দ্বিতীয়টীকে বিবাহ করিবে । কিন্তু একবার ফিলিপের সঙ্গে এ বিষয় নিয়া তর্ক বিতর্ক করিবে, এবং সাহেব ও মেম সাহেবকে এই বিষয়ের বিচার করিতে বলিবে ।

টমাস ঘনশ্যাম তামাক টানিতে টানিতে এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইল । সে আবার ভাবিতে লাগিল—সাহেবের কুঠীতে অনেক ঘর নাই । ফিলিপ এবং সে দুই জনেই বারেন্দায় এক প্রকোষ্ঠে শুইয়া থাকে সুতরাং বিবাহের পর কোন স্থানে ঘর করিবে তাহাও মেম সাহেবের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে হইবে ।

ফিলিপ গঙ্গারাম ইহাদিগকে চাউল ডাইল আনাইয়া দিল । ইহারা ভাত রাঁধিতে কুঠী হইতে কিঞ্চিৎ দূরে একটা বৃক্ষতলে চলিয়া গেলে পব, সে ঘনশ্যামের নিকটে আসিয়া সহাস্ত মুখে একত্রে বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে বলিতে লাগিল—“ভাই টমাস ! এত দিনের পর জৈশ্বরেচ্ছায় আমাদের দুই জনেরই এক প্রকার সঙ্গস্থা হইল । ইহাদের আত্মীয় স্বজন বাহারা জেলে আছে তাহারা হয়ত মরিয়া গিয়াছে । তাহাদের মৃত্যু সংবাদ জানিতে পারিলেই পরে খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বন করিবে ; খৃষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন ভিন্ন ইহাদের আর কোন উপায়ই নাই । কে ইহাদিগকে খাইতে দিবে ?”

“ঘনশ্যাম বলিল তুমি কি বলিতেছ । এই বড় মেয়েটার স্বামী জলে পড়িয়া মরিয়াছে । ছোট দুইটীর ত বিবাহই হয় নাই ।”

গঙ্গারাম । আরে, জলে পড়িয়া মরে নাই । বড় মেয়েটার স্বামী জেলে করোদ আছে ।

ঘনশ্যাম । আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি না । আমার নিকট বড় মেয়েটা নিজেকে বলিয়াছে যে তাহার স্বামী জলে পড়িয়া মরিয়াছে ।

আমাকে ঠকাইবার অভিপ্রায়ে বুঝি তুমি বলিতেছ যে বড় মেয়েটার স্বামী আছে ।

গঙ্গারাম । বাপু তুই হিন্দুস্থানি ভূত ; বাঙ্গালা কথা বুঝিতে পারিস না ; তাই মনে করিতেছিস যে উহার স্বামী জেলে পড়িয়া মরিয়াছে ।

ঘনশ্যাম । ভাই তুমি বড় চালাক । ও সকল চালাকি খাটিবে না । সাহেব এবং মেম বিচার করিয়া আমাকে ইহাদের মধ্যে যাহাকে বিবাহ করিতে বলিবেন আমি সেই টাকেই বিবাহ করিব । তোমার চেয়ে আমার বয়েস অধিক হইয়াছে । সাহেব এবং মেম সাহেব বিচার করিয়া যদি আমাকে সকলের ছোটটাকে বিবাহ করিতে বলেন, আমি তৎক্ষণাৎ ঐ ছোট ছয় বৎসরের মেয়েটাকে বিবাহ করিব, কোন আপত্তি করিব না । কিন্তু তাহাদের নিকট বিচার প্রার্থী হইব । তুমি অস্থায় করিয়া বড় মেয়েটাকে নিতে পারিবে না ।

গঙ্গারাম । তোর ত জ্ঞান নাই । ঐ ছোট ছইটির মধ্যের বড়টাকে যদি বিবাহ করিতে রাজী হইস, তবে কাল ও বিবাহ করিতে পারিস । ঐ ছোট ছইটির একটিরও বিবাহ হয় নাই । সকলের বড় মেয়েটার বিবাহ হইয়াছে । তাহার স্বামী জেলে আছে । তাহার স্বামী যদি এখনও জীবিত থাকে, তবে বড়টার আশা তোমারও গেল আমারও গেল ।

ঘনশ্যাম । হ্যাঁ, আমাকে ঠকাইবার জন্ত এইরূপ চালাকি করিতেছ । টমাসের কাছে ও সকল চালাকি খাটিবে না । সাহেব বাড়ীতে আসিলেই আমি এই বিষয়ের বিচার করিতে বলিব ।

গঙ্গারাম । আরে আহাশ্বক ! আমার কথা যদি বিশ্বাস না হয়, এখন আবার যাইয়া ঐ মেয়েটার নিকট জিজ্ঞাসা কর, তবেই সকল জানিতে পারিবি ।

ঘনশ্যাম । তোমরা বাঙ্গালি জাত্ যে বড় ছুট তাহা আমি জানি । ঐ মেয়েটাকে বুঝি এখন শিখাইয়া দিয়াছ যে তাহার স্বামী জেলে আছে বলিয়া আমার নিকট বলিবে । আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিব না । আমি কেবল সাহেবের এবং মেমের নিকট ইহার বিচার করিতে বলিব ।

গঙ্গারাম । তুই নিতান্ত আহাশ্বক । তাই আমার কথা বিশ্বাস করিস না ।

ঘনশ্যাম । বাপু তোমার একটা কথাও আমি বিশ্বাস করি না । আমা-
দর ধর্ম পুস্তকে লেখা আছে পরজন্ম অপহরণ করিবে না । তুমি রোজ

রোজ বাজার খরচার টাকা হইতে চারি আনা ছয় আনা চুরি কর । আবার যে জিনিষের দাম দুই আনা, সেই জিনিষের দাম চারি আনা বলিয়া হিসাব বুঝাইয়া দেও ।

গঙ্গারাম । ওরে হিন্দুস্থানি ভূত ! বাজারের হিসাব দেওয়ার বিষয় কি ধর্ম পুস্তকে কিছু লেখা আছে ? তুই নিজেও তো সেই দিন ছয় আনা দিয়া কোদাল আনিয়া আট আনা তাহার দাম বলেছিলি ।

ঘনশ্যাম । আর তুমি নিজে চুরি কর সে কিছুর নহে । আমি কোদাল খানার দাম আট আনা বলিয়াছিলাম বলিয়া মেম সাহেবের কাছে তাই বলিয়া দিলে । তুমি ভারি সফরাজ । বাপু তুমি ও সকল কথা রাখিয়া দেও । সাহেব বিচার করিয়া তোমাকে যাহাকে বিবাহ করিতে বলেন, তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে, আমাকে যাহাকে বিবাহ করিতে বলেন, আমি তাহাকে বিবাহ করিব ।

অপরূহে কিয়ারজাওয়ার সাহেব বাড়ীতে আসিলেন । সাবিত্রী দেখিল যে ইনি সৈদ্যবাদের ক্যারাপিট সাহেব নহেন । স্ততরাং অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল । কিন্তু কিয়ারজাওয়ার সাহেব বড় দয়ালু ছিলেন । নিরাশ্রয় অনাথদিগের প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিতেন । তিনি ইহাদিগের প্রমুখ্যৎ ইহাদের সমুদয় ছরবস্ত্রের কথা শ্রবণ করিয়া ইহাদিগকে বলিলেন “আচ্ছা তোমাদের আত্মীয় স্বজন যাহারা কয়েক রহিয়াছে তাহাদের খালাস হইবার কোন উপায় আছে কি না, আমি এখনই তত্ত্ব লইব ।”

এইবলিয়া তিনি গবর্ণর বেরেলষ্ট সাহেবের কুঠীতে চলিলেন । কিন্তু আবার কি ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে করিলেন যে কলিকাতার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিযুক্ত চ্যাপলেন (Chaplain) রেবারেণ্ড টীটমার্শ সাহেবকে সঙ্গে করিয়া গবর্ণরের কুঠীতে যাইবেন । স্ততরাং তিনি টীটমার্শ সাহেবের কুঠীতে চলিয়া গেলেন ।

কিয়ারজাওয়ার সাহেবের সঙ্গে যখন সাবিত্রীর কথা বার্তা হইল তখন টমাস ঘনশ্যাম বুঝিতে পারিল যে সত্যসত্যই সাবিত্রীর দামী জেলে কয়েদ রহিয়াছে । স্ততরাং ফিলিপ গঙ্গারামের কথা এখন তাহার বিশ্বাস হইল । সে তখন ফিলিপকে ডাকিয়া বলিল “আচ্ছা ভাই আমি আর এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে চাই না ; অগত্যা যে মেরেটর নাম তাহার সঙ্গেই তুমি আমার বিবাহ কুটাইয়া দেও ।

কিছু কার্য বাহাতে শীঘ্র শীঘ্রই তাহাই করিতে হইবে। অনেক বিলম্ব হইলে আবার কিসে কি হয় কে বলিতে পারে। আমাদের বিবাহ হইলে এই কুঠীর পশ্চিম দিকে আমরা দুই ধানি ঘর তুলিয়া লইব। তুমি কাল যখন বাজারে যাইবে তখন একটা ঘরামি ডাকিয়া আনিবে।”

এ দিকে কিসারজ্ঞাণ্ডার সাহেব টাটমার্শ সাহেবের কুঠীতে আসিয়া বলিলেন, “দুইটা তাঁতি এবং একটা লবণবাবসারী জেলে কয়েদ রহিয়াছে। শুনিলাম যে ইহাদের প্রতি নাকি বড় অত্যাচার হইয়াছে; চন্দ্রন আমরা গবর্ণর সাহেবের নিকট তাহাদের সকল অবস্থা বলিয়া ইহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করি।”

রেবারেণ্ড টাটমার্শ সাহেব কিসারজ্ঞাণ্ডার সাহেবের এই কথা শুনিয়া বলিলেন “মেন্টর কিসারজ্ঞাণ্ডার আপনি এই সকল বাঙ্গালিদের কথা শুনিয়া গবর্ণর সাহেবের নিকট কখন কোন অনুরোধ করিবেন না। বাঙ্গালিজাতি বড় নরাধম, মিথ্যাবাদী এবং অকৃতজ্ঞ। কেবল ইহাদের উপকারের নিমিত্ত লর্ড ক্লাইব লবণের বাণিজ্য সম্বন্ধে এই নূতন সুনিয়ম করিয়াছেন। কিন্তু ইহারা সর্বদাই কেবল প্রতারণা, প্রবঞ্চনা করিতেছে। এই সকল পাপীদিগকে জেল হইতে ছাড়িয়া দেওয়া নিতান্ত জ্ঞান বিরুদ্ধ। বিশেষতঃ ইহাদিগের জরিমানার টাকা লবণের বাণিজ্যের তহবিলে জমা হয়। জরিমানা আদায় না হইলে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি এবং কোম্পানির সমুদায় কার্যকারকদিগেরই ক্ষতি হইবে। অতঃপর বিষয় দশটা অনুরোধ করুন। কিন্তু লবণের বাণিজ্যবিভাগে কাহারও জরিমানা হইলে সে বিষয় মাপ করিতে কখন গবর্ণর সাহেবকে অনুরোধ করিবেন না।”

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই অবৈধ লবণের বাণিজ্যের মুন্সফার টাকা হইতে খ্রীষ্টীয় ধর্মযাজক (Chaplain) রেবারেণ্ড টাটমার্শ সাহেবও কিঞ্চিৎ অংশ পাইতেন। সুতরাং জরিমানার টাকা আদায় না হইলে তাহার নিজেরও ক্ষতি হয়। কোন ব্যক্তির এক শত টাকা জরিমানা হইলে ভাগের ভাগ দুই চারি আনা টাটমার্শ সাহেবের অংশেও পড়িবে। এইরূপ অবস্থার ধর্মীয় প্রচারক টাটমার্শ সাহেব যে কাহারও জরিমানা মাপ করিতে অনুরোধ করিবেন, তাহা কেহই প্রত্যাশা করিতে পারে না।

কিসারজ্ঞাণ্ডার সাহেব আবার সাক্ষীর স্বামী নবীন পাল এবং

তাহার ভ্রাতা কালাচাঁদের বিষয় বলিলেন। রেসমের বাণিজ্যের লাভালাভ দৃষ্টে টাউমার্শ সাহেবের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। এবার আর প্রবন্ধ, প্রত্যেক ইত্যাদি সুলভিত শব্দে বাঙ্গালিদিগকে অভিহিত করিলেন না। কেবল সাধুস্বলভ ঘণার ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন “ভ্রাতঃ কিয়ারন্তাণ্ডার (brother Kriernander) এই সকল বিষয়ে আমাদের হস্তক্ষেপ করা কোন ক্রমেই উচিত বোধ হইতেছে না। ইহারা আপন আপন জরিমানার টাকা কয়েকটা দিলেই তো মুক্ত হইয়া যাইতে পারে।”

কিয়ারন্তাণ্ডার সাহেব বলিলেন “তাঁতিদিগের প্রতি যে ঘোর অত্যাচার অসুষ্ঠিত হইতেছে তাহা কি আপনি স্বীকার করেন না। বিশেষতঃ ইহাদের আত্মীয় স্বজন আর একটি পয়সাও দিতে পারে না।”

টাউমার্শ। এ দেশীয় তাঁতিরা বড় অসচ্চরিত্র লোক। ইহারা পরিষেবাজের নীচে টাকা লুকাইয়া বাখে। ইহাদের আত্মীয় স্বজন যাহারা আদায় রাখে তাহাদিগের সঙ্গে নিশ্চয়ই টাকা আছে।

কিয়ারন্তাণ্ডার। তাহাদিগকে কিরূপে অসচ্চরিত্র বলিতেছেন? তাহার দাদনের টাকা গ্রহণ করিতে চাহে না। কিন্তু আপনাদের লোকেরা বলপূর্বক তাহাদিগকে দাদনের টাকা গ্রহণ করিতে বাধ্য করিতেছেন।

টাউমার্শ। মূর্থ লোকের উপকার করিতে হইলে, তাহাদিগকে সংপথে আনিতে হইলে, বাধ্য করিয়াই আনিতে হয়। এ দেশীয়লোক তো এই পবিত্র খৃষ্টীয়ধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু আপনি কলে কোশলে তাহাদিগকে জীর্ণান করিতেছেন। সেইরূপ আপন হিতাহিত না বুঝিয়া যাহারা দাদনের টাকা গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে, তাহাদিগকে বাধ্য করিয়া দাদনের টাকা দিতে হয়।

কিয়ারন্তাণ্ডার। আপনি তো বিলক্ষণ সুযুক্তি অবলম্বন করিয়া রেসমের বাণিজ্যের দৌরাত্ম্য সমর্থন করিতেছেন। খৃষ্টীয়ধর্মে শিক্ষাপ্রদান এবং দাদনের টাকা প্রদান, এক প্রকার কার্য্য মনে করেন নাকি?

টাউমার্শ। তা বই কি—আপনি তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির নিমিত্ত ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। ইহারা ব্যবসার উন্নতির নিমিত্ত, এবং তাঁতিদিগের যাহাতে অর্থ সঞ্চয় হইতে পারে তন্নিমিত্তই দাদনের টাকা দিতেছে।

কিয়ারন্তাণ্ডার। কিন্তু দাদনের টাকা গ্রহণ করিয়া যে তাহারা সর্বস্বার হইতেছে।

টীটমার্শ। প্রতারণা করিতে চেষ্টা করিলে,—চুক্তিমত কার্য না করিলে—অবশ্যই সর্বস্বাস্ত হইবে ।

কিয়রত্তাণ্ডার। কিন্তু আপনাদের ইংরাজগণ যে তাহাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য দিতে সম্মত হয়েন না ।

টীটমার্শ। সংসারে সকলেই আপন লাভালাভ দেখে । ইংরাজগণ আপন লাভ ছাড়িয়া দিবে নাকি ?

কিয়রত্তাণ্ডার। কিন্তু লাভের নিমিত্ত কি এইরূপ দৌরাণ্য—এইরূপ অত্যাচার করা কি উচিত ? তবে দস্যুদিগকে নিন্দা করেন কেন ?

টীটমার্শ। কিছু অধিক লাভ না হইলে এই গ্রীষ্মাতিশয়প্রধানদেশে মাসিবার প্রয়োজন কি ?

কিয়রত্তাণ্ডার। তবে কি এ দেশীয় লোকের প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া, এইরূপ ঘোর অত্যাচার করিয়া লাভ করিতে ইচ্ছা করেন ? এই কি ধর্ম্মসঙ্গত কথা ? এই কি বাইবেলের কথা ?

টীটমার্শ। বাইবেলে তো লিখিত আছে যে “তোমার নিজের মঙ্গল যেরূপ কামনা কর, সেই প্রকার তোমার প্রতিবাসীর মঙ্গল কামনা কর । কিন্তু এই সকল কথা অল্পমারে কি কেহ চলিতে পারে । এ গ্রীষ্মাতিশয় প্রধান দেশে ও সকল বাইবেলের কথা খাটেনা ।

কিয়রত্তাণ্ডার। আপনি ধর্ম্মবাজক (Chaplain) হইয়া এইরূপ বলিতেছেন ।

টীটমার্শ। অনেকানেক লর্ডবিশপও এইরূপ মত প্রচার করেন ।

কিয়রত্তাণ্ডার। তবে আপনাদের এ খৃষ্টীয়ধর্ম্ম কেবল অর্থ সঞ্চয় করিবার উপায় ।

টীটমার্শ। ধর্ম্ম অর্থ উভয়ই চাই ।

কিয়রত্তাণ্ডার। কিন্তু ধর্ম্মের তো লেশও নাই । কেবল অর্থ চিন্তাই দেখি-গছি ।—কিভাবে অর্থ সঞ্চয় করিবেন তাহাই ইংরাজদিগের একমাত্র চিন্তা ।

এই সময় টীটমার্শ সাহেবের ঘরে আহ্বারের ঘণ্টা পড়িল । কিয়রত্তাণ্ডার সাহেব পাদ্রি টীটমার্শ সাহেবের কথা শুনিয়া অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন । তিনি গৃহে প্রত্যর্-
তন করিয়া সারিভ্রীকে বলিলেন যে তোমাদের যে সকল আত্মীয় লোক
মলে আছে তাহাদের জরিমানার টাকা আদায় না হইলে তাহাদের কয়েদ

হইতে মুক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। তোমরা চেষ্টা করিয়া দেখ টাকা সংগ্রহ করিতে পার কি না।

সাহেবের কথা শুনিয়া সাবিদ্রী একেবারে ছুঃখসাগরে নিমগ্ন হইল। কিন্তু তখন রাত্র হইয়াছে। রাত্রে এই সাহেবের কুঠীর আম্রাদিগের সহিত এক প্রকোষ্ঠে শুইয়া রহিল। প্রাতে উঠিয়াই আবার সেই ক্যারাপিট আরাটুন সাহেবের কুঠীর অমুসন্ধানে যাইবে বলিয়া স্থির করিল। সমস্ত রাত্রমধ্যে সাবিদ্রীর আর নিদ্রা হইলনা।

রজনী প্রভাত হইবামাত্র ইহার এই স্থান হইতে চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। কিন্তু ফিলিপ্ গঙ্গারাম এবং টমাস্ ঘনশ্রাম ইহাদিগকে বলিল,— “কলিকাতা সহর ভাল নহে। কোথায় যাইয়া কোন বিপদে পড়িবে; এখানেই থাক। সাহেবের নিকট ধর্ম্ম শিক্ষা করিতে পারিবে।”

সাবিদ্রী কিছুতেই তাহাদের কথায় সন্মত হইল না। তখন অগত্যা ফিলিপ্ তাহাদিগকে আহার করিয়া যাইতে বলিল। অহল্যা আহার না করিলে হাঁটিতে পারিবে না। সঙ্গে ইহাদের একটি পয়সাও ছিল না। সুতরাং কেবল অহল্যার নিমিত্ত সাবিদ্রী আহার করিয়া যাইতে সন্মত হইল। পূর্ব্ব দিনের ভ্রাতা ফিলিপ্ তাহাদিগকে চাউল ভাইল আনাইয়া দিল। তাহারা বৃক্ষতলে আহারের আয়োজন করিল। বেলা দশটার পর কিয়ারগুপ্তার সাহেব স্থলে পড়াইতে চলিয়াগেলেন। তাহার মেম বারেনন্দায় আসিয়া একটি কোচের উপর বসিলেন। ফিলিপ্ গঙ্গারাম প্রভৃতির অমুরোধে ইহাদিগকে খৃষ্টীয় ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। মেমের কথা সাবিদ্রী কিছু বুঝিতে পারে না, সুতরাং মেম বাহা বাহা বলিল ফিলিপ তৎ সমুদায় সাবিদ্রীকে বুঝাইয়া বলিতেছিল এবং সাবিদ্রীর কথা আবার যেমকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিল।

মেম। তুমি আরমানিয়ান সাহেবের কুঠীতে যাইতে চাও, তাহার ভাল লোক নহে।

সাবিদ্রী। আজ্ঞে তিনি আমাকে কত্ভার ভ্রাতা দেখ করেন। আমি সেখানেই যাইব।

মেম। তুমি খৃষ্টীয় ধর্ম্ম অবলম্বন কর, তোমার ভাল হইবে। যাঁ আপন রক্ত বারা লগত উদ্ধার করিয়াছেন।

সাবিদ্রী। আজ্ঞে এই সকল কথা কিছু বুঝি না।

মেম। খৃষ্টের বিষয় এখানে শিক্ষা করিলে ক্রমে বুঝিবে ।

সাবিত্রী। আজ্ঞে আমার ভাই এবং স্বামীকে উদ্ধার করিতে না পারিলে আমার বাঁচিয়া কোন ফল নাই ।

মেম। ভাই এবং স্বামী কি স্বর্গ দিতে পারে ? মুক্তি দিতে পারে ? কেন তুমি নরকের দিকে চলিয়াছ ?

সাবিত্রী। আজ্ঞে আমার ভাই এবং স্বামীই আমার স্বর্গ। তাহারাই আমার মুক্তি। আমি নরকে যাইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে পারিলে এখনই নরকে যাইব। আমার এ প্রাণদিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিতে পারিলে এ প্রাণ দিতে এখনই প্রস্তুত আছি।

এই কথা বলিতে বলিতে সাবিত্রীর চক্ষের জল ছুই গুণ বহিয়া পড়িতে লাগিল ।

মেম আবার বলিলেন “এ সংসারে ভাই অনেক মিলিবে। স্বামী মরিলেও স্বামী মিলিতে পারে। কিন্তু খৃষ্টকে না পাইলে সকলই বৃথা। অনন্ত নরকে জলিয়া মরিতে হইবে।”

মেমের এই শেষের কথা শুনিয়া সাবিত্রী আর কোন উত্তর প্রদান করিল না। তাহার গ্রীহা চমকিয়া উঠিল। হঠাৎ গুরুগোবিন্দ বাবাজির কথা তাহার স্মৃতিপথারূঢ় হইল। গুরুগোবিন্দ বাবাজি তাহাকে প্রথম দিন বলিয়াছিলেন যে “সব হুর্দাদল শ্রাম শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে যাহাকে পতি বলিয়া পূজা করিবে তিনিই তোমার পতি।” পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে যে সাবিত্রী প্রথমতঃ গুরুগোবিন্দ বাবাজির এই কথার অর্থ বুঝিতে পারিয়াছিল না। পরে আখড়ার আসিয়া যখন তিনি সাবিত্রীকে কুপথগামিনী করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন তিনি এই কথার অর্থও তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সেই দিনই সাবিত্রী প্রথম গুরুগোবিন্দ বাবাজির ছুরতি-শক্তি বুঝিতে পারিয়াছিল। এবং তাহার পরদিনই সেই জ্ঞাখড়া পরিত্যাগ করিল। কিন্তু এখন ভাবিতে লাগিল যে মেম যে কথা বলিলেন তাহা ঠিক গুরুগোবিন্দ বাবাজির কথা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

মেম বলিতেছেন যে “স্বামী মরিলেও স্বামী অনেক পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু খৃষ্টকে না পাইলে অনন্ত নরকে জলিয়া মরিতে হইবে।” গুরুগোবিন্দ বাবাজি বলিয়াছিলেন যে “শ্রীকৃষ্ণই জগতের সমুদ্র নারীর স্বামী অতএব নবহুর্দাদলশ্রাম শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে যাহাকে পতি বলিয়া গ্রহণ

করিবে সেই তোমার পতি।” এই দুই জনের কথার মধ্যে যে বিত্তি-
মতা রহিয়াছে তাহা সাবিত্রীর বুঝিবার সাধ্য ছিল না। সে হিন্দুর ঘরে
মেয়ে। সে জানিত যে স্বামী মরিলে আর স্বামী পাওয়া যায় না।
আজীবন বিধবা থাকিতে হয়। মেমের কথার অর্থ এই যে স্বামী মরিলেও
বিধবাগণ পতাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। গুরুগোবিন্দ বাবাজির মতামুসারে
এ সংসারে জীলোকের পতির অভাবই হয় না। নবহুর্বাদলগ্ন্যামশ্রীকৃষ্ণ
জ্ঞানে একজনকে পতিরূপে গ্রহণ করিলেই হইল। কিন্তু অশিক্ষিতা সাবিত্রী
মনে করিল যে মেম যাহা বলিলেন ঠিক সেই কথাই গুরুগোবিন্দ বাবাজি
ভক্তিরসপূর্ণ ভাষাতে বলিয়াছিলেন। এই ভাবিয়া সে মনে করিল যে সর্ক-
নাশ হইয়াছে আমরা বিলাতী বৈষ্ণবের আখড়ায় আসিয়া পড়িয়াছি।

এই ঊনবিংশত শতাব্দীতে পাঠক ও পাঠিকাগণ “বিলাতি বৈষ্ণব”
এই শব্দ পাঠ করিয়া হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিবেন। কিন্তু সেই অষ্টাদশ
শতাব্দীর অশিক্ষিতা সরলা রমণীর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সে বিলাতি
বৈষ্ণবের হাতে পড়িয়াছে। ইহার পর কিয়ারতাণ্ডার সাহেবের মেম সাবি-
ত্রীকে সন্মোদন করিয়া যে সকল কথা বলিলেন, সাবিত্রী তাহার একটা
কথারও উত্তর প্রদান করিল না। সে মৌনাবলম্বন পূর্বক বসিয়া রহিল,
এবং সময়ে সময়ে চলিয়া যাইবার নিমিত্ত আগ্রাতিশয় প্রকাশ করিল।
এক এক বার উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইলেই ফিলিপ্ গঙ্গারাম বলিত
“এ রোদ্দে হাঁটিয়া যাইতে পারিবে না, বেলাবসানে গেলেই চলিবে।”
কিন্তু সাবিত্রী বড় জ্বাসিত হইল। সে মনে মনে বলিতে লাগিল—“দয়াময়
পরমেশ্বর—বিপদ ভঞ্জন হরি তোমার কৃপায়ই এপর্যন্ত আমার ধর্ম রক্ষা হই-
য়াছে। আমার এখন এক ধর্ম ভিন্ন সংসারে আর কিছুই নাই। পরমেশ্বর
বর্তমান বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা কর।”

মেম অনেক কথার পর বারম্বার বলিতে লাগিলেন “তুমি আমার কথা
উত্তর দিতেছ না কেন ?”

অনেকক্ষণ পরে সাবিত্রী বলিল, “আজ্ঞে আমি কি বলিবো। আমা-
ভাই এবং স্বামীকে না পাইলে আমার প্রাণ যায় যাউক, আমার নয়নে
যাইতে হয় যাইব। আমি তাহাদিগকে একবার চক্ষে দেখিতে চাই।”

মেম। সে ভাই এবং স্বামীর কথা বারম্বার বলিয়াছ। তুমি যে বো-
বিপদে পড়িবে।

সাবিত্রী । আজ্ঞে, বিপদ সাগরেই ভাসিতেছি, আর বিপদে পড়িব কি ?

এই সময় ফিলিপ্ গঙ্গারাম মেমকে বলিল “মেম সাহেব ও নিজে পথে যাইতে চায় যাউক, ওর স্বামী আছে ও তাহার কাছেই যাউক । কিন্তু এই ছোট মেয়ে দুইটাকে আপনি এখানে রাখিয়া ধর্ম শিক্ষা দিলে হাদের উদ্ধারের উপায় হইতে পারে ।”

ফিলিপ্ মনে করিয়াছিল যে ছোট দুইটাকে রাখিতে পারিলে জগদম্বাকে বিবাহ করিবে ; অহল্যার প্রতিপালনের ভার ঘন শ্রামের হাতে প্রদান করিবে ।

মেম তখন ফিলিপের অনুরোধে সাবিত্রীকে বলিলেন—“তুমি নিজে পথে যাইতে চাহ যাও । কিন্তু এই ছোট মেয়ে দুটাকে এখানে রাখিয়া ও । আমরা ইহাদিগকে ধর্ম শিক্ষা দিয়া খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিব ।”

সাবিত্রী । আজ্ঞে তাহা আমি পারিব না । ইহাদের বড় ভয়ী, মৃত্যু লে ইহাদিগকে আমার হাতে হাতে দিয়া গিয়াছেন । আমি ইহাদের তার নিকট ইহাদিগকে পৌছাইয়া দিব ।

সাবিত্রী যখন মেমকে ব্রহ্মতা সহকারে এইরূপে বলিতেছিল, তখন অহল্যা ও জগদম্বা উভয়ে তাহার অঞ্চল জড়াইয়া ধরিল । তাহাদের ভয় হইল যে ছে সাবিত্রীর নিকট হইতে কেহ তাহাদিগকে বল পূর্বক লইয়া যায় ।

অবশেষে মেম বলিলেন, “তোমরা কাল বাঙ্গালি । তোমাদের মন বড় ল । ধর্মের কথা কিছুতেই তোমাদের মনে প্রবেশ করে না ।” এই বলিতে লেতে তিনি বিশ্রামার্থ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । টমাস ঘনশ্রাম লবৃত্ত হস্তে করিয়া তাঁহার পাছে পাছে চলিয়া গেল । শতবৎসর বর্ষে এই দেশে টানা পাঁচ প্রচলিত ছিল না । ঘনশ্রামকে গ্রীষ্মকালে ধরাই পাঁচ হাতে করিয়া মেমের পাছে পাছে থাকিতে হইত ।

ফিলিপ গঙ্গারাম ইহাদিগের নিকট বসিয়া রহিল । সে বারম্বার সাবিত্রীকে বলিতে লাগিল “তুমি মেমের কথা মত কার্য্যকর । ইহাতে তোমার ল হইবে । তোমার ভাই এবং স্বামী জীবিত আছে কি মরিয়াছে কে লিতে পারে ?”

এই কথা শুনিয়া সাবিত্রীর দুই চক্ষু হইতে দর দর ধারে জল পড়িতে গিল । সাবিত্রী আর তাহার কথায় কোন প্রত্যুত্তর দিল না । কিছু কাল রে ফিলিপ গঙ্গারামও কার্য্যান্তরে চলিয়া গেল । তখন ইহারা তিন জনে

আপনাদিগের পরস্পরের মধ্যে কথা বলিবার বিলম্বই সুযোগ পাইয়া শীঘ্র এই স্থান হইতে চলিয়া যাইবার পরামর্শ করিতে লাগিল ।

সাবিত্রী জগদম্বাকে বলিল “জগদম্বা ! আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, আমরা বোধ হয় বিলাতি বৈষ্ণবের হাতে পড়িয়াছি । এখন শীঘ্র শীঘ্র এই স্থান হইতে পালাইতে না পারিলে আর উদ্ধার নাই ।”

জগদম্বা বলিল “দিদি আমিও তাই মনে করিতে ছিলাম । এ বিলাতি বাবাজিদের বাড়ীই হইবে । এই স্ত্রী লোকটা বুঝি বিলাতি আখড়ার অধিকারিণী ঠাকুরাণী । কাল আমি দেখিয়াছি এনার মাথায় চুল নাই । ইনি বুঝি অল্প দিন বৈষ্ণবী হইয়াছেন ।

সাবিত্রী বলিল, “ কেন ইহার মাথায় যে অনেক লম্বা লম্বা চুল আছে ।”

জগদম্বা । না দিদি । রাত্রে সন্ধ্যার পর মাথার ঐ চুলগুলো খুলিয়া আবার হাতে দিলেন । সে কাপড়ের সঙ্গে চুলগুলো বাধিয়া দিল ।

সাবিত্রী । তবে বুঝি বিলাতি বৈষ্ণবীরা মাথার চুল খুলিয়া আবার একটা নূতন রকমের চুল মাথায় দিয়া রাখে ।

জগদম্বা । তাই বা হইবে ।

সাবিত্রী । এই যে দুইটা পুরুষ লোক আমাদের খাবার চাউল ডাইল আনিয়া দিয়াছিল, ইহারা বুঝি এই আখড়ার চেলা ?

জগদম্বা । তাই হইবে । আজ প্রাতে দেখিয়াছি সাহেব কি একটা পুস্তক পাঠ করিল ; আর ইহারা দুইজন হাঁটু গাড়িয়া বসিল এবং চক্ষু বুজিয়া শুনিতে লাগিল ।

সাবিত্রী । তবে বিলাতি বৈষ্ণবেরা কি পুঁথি শুনিবার সময় হাঁটু গাড়িয়া বসে ?

জগদম্বা । বোধ হয় তাই হইবে । বিলাতি জিনিস আর আমাদের দেশী জিনিস তো, এক রকম নহে ।

ইহারা যখন এইরূপ কথা বার্তা বলিতে ছিল, সেই সময় কিয়ার-জাণ্ডার সাহেব স্কুল হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তাঁহার নিকট ইহারা বলিল যে আমরা ক্যারাপিট সাহেবের কুটীতে যাইব । কিয়ার-জাণ্ডার সাহেব তাহাতে কোন আপত্তি করিলেন না । কেবল একবার বলিলেন যে তোমরা নিরাশ্রয়া হইয়া পড়িয়াছ ইচ্ছা করিলে এখানে থাকিয়া ধর্ম শিক্ষা করিতে পার । সাহেবের কথায় ইহারা সন্ত

হইল না ; ইহারা চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। সাহেব তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে ইহাদের সঙ্গে গুলিয়াছি টাকা পয়সা কিছুই নাই, অতএব ইহাদিগকে দুই চারিটা টাকা দিলে ইহাদের কষ্ট দূর হইবে। এই ভাবিয়া তিনি ইহাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন। বাক্স খুলিয়া পাঁচটা টাকা ইহাদিগকে দিবার নিমিত্ত বাহির করিলেন। কিন্তু মেমসাহেবের টাকা দিতে বড় মত হইল না। আবার চেপ্লেন টীটমার্শ সাহেবের কথা তাঁহার মনে হইল। টীটমার্শ সাহেব বলিয়াছিলেন, “বাস্তালি জাতি বড় দুষ্ট, পরি-
ধেয় বস্ত্রের নীচে টাকা লুকাইয়া রাখে।” কেবল মেমের কথায় সাহেব টাকা দিতে বিরত হইতেন না, কিন্তু টীটমার্শ সাহেবের কথা স্মরণ হইবামাত্র টাকা পাঁচটা আবার বাক্সের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। বার-
দ্বার আসিয়া সাবিজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাদের সঙ্গে টাকা পয়সা কিছু নাই, তোমাদের কিরূপে চলিবে ?”

সাবিজী বলিল “পরমেস্বরের একটা উপায় করিয়া দিবেন” ।

কিয়ারত্মাণ্ডার সাহেব তখন ভাবিতে লাগিলেন যে টীটমার্শ সাহেবের কথা সত্য হইতে পারে ; তাহা না হইলে আমার নিকট কিছু যাক্সা করিত ; উপধর্মাবলম্বী বাস্তালি কি পরমেস্বরের উপর কখন এইরূপ নির্ভর করিতে পারে ?

কিন্তু বাস্তালি উপধর্মাবলম্বী হইলেও তাহাদের অন্তরস্থিত ধর্ম বিশ্বাস-
ের বিশেষ প্রবল তাহা সাহেব জানিতেন না।

সাবিজী, জগদম্বা এবং অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের কুঠী হইতে
বাহির হইল এবং বরাবর দক্ষিণ দিকে চলিয়া যাইতে লাগিল।

কিয়ারত্মাণ্ডার সাহেবের সহিত পাঠকগণের আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভব
নাই। অতএব ভবিষ্যতে তিনি কিরূপে জীবন যাপন করিলেন তাহা এই
রূপেই উল্লেখ করিতেছি। ইহঁদের প্রথমা জ্বর গর্ভজাত পুত্র রবার্ট কিয়ার-
ত্মাণ্ডার মেয়ের কোর্টের উকিল মরিস সাহেবের কন্যাকে বিবাহ করিয়া
বেপুল অর্থলাভ করিলেন। তিনি অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় ছিলেন। গাড়ী ঘোড়া
তাদি ক্রয় করিয়া জাঁক জমকের সহিত জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।
তার কয়েক বৎসর পরে পিতা পুত্র উভয়ই দেউলিয়া হইয়া পড়িলেন।
কিয়ারত্মাণ্ডার সাহেবের জীবন চরিত লেখকদিগের মধ্যে কেহ কেহ

বলেন যে তিনি নিজেই পরে অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় হইয়া উঠি ছিলেন; এবং গাড়ী বোড়া ইত্যাদি ক্রয় করিয়া দেউলিয়া হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু সে কথা মিথ্যা। কিয়ারত্যাগার সাহেব তাঁহার নিজের সমুদয় অর্থই সংকার্থ্যে ব্যয় করিতেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রবার্ট কিয়ারত্যাগারের বিলাসপ্রিয়তা নিবন্ধনই ইহার পিতা পুত্র দেউলিয়া হইয়াছিলেন। পরে রবার্ট কিয়ারত্যাগারের মৃত্যু হইল। তাঁহার বিধবা মরিস্ কন্যা যথাসাধ্য শ্বশুরের সাহায্য করিতেন। এই যুবতী ভারত-বর্ষে জন্মিয়াছিলেন। এই দেশের হিন্দু মহিলাদিগের স্ত্রায় শ্বশুরের প্রতি ইনি বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন।

কিয়ারত্যাগার সাহেব পরে চুঁচড়া যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। ১৭৯৫ সালে যখন ইংরাজগণ চুঁচড়া অধিকার করেন তখন কিয়ারত্যাগার সাহেব যুদ্ধের কয়েদি স্বরূপ কলিকাতায় আনীত হইয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতায় আনিয়া ইংরাজেরা সত্বরই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন। ইহার পুত্রবধু তখন কলিকাতায় ক্যাম্যাক স্ট্রীটের নিকটবর্তী কোন স্থানে বাস করিতেন। ইনি সেই সময় হইতে পুত্রবধু এবং পৌত্রদিগের সঙ্গে একত্রে বাস করিতে লাগিলেন। যে এগার জন খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী বাঙ্গালি মীর কাসিমের সঙ্গে ইংরাজদিগের যুদ্ধারম্ভ হইলে পর ইংরাজদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কিয়ারত্যাগার সাহেবকে পরে অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার ১৭৬৩ সালে ইংরাজদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু খৃষ্টীয় ধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। খৃষ্টীয় ধর্মে তাহাদের বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল। তাহার স্বতন্ত্র গির্জা নিৰ্ম্মাণ পূর্বক উপাসনা করিতেন। ইহার দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক সংস্কার বিষয়ে সময়ে সময়ে অনেক বক্তৃতা করিতেন; স্বদেশীয় লোকদিগকে সংপথে আনিতে চেষ্টা করিতেন। স্বদেশীয় লোকদিগের প্রতি ইহাদের বিলক্ষণ সহানুভূতি ছিল, এবং ভবিষ্যতে ইহাদিগের দ্বারা দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত হইয়াছিল।

বেলা অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সময়ে সাবিত্রী জগদম্বা এবং অহলাকে সঙ্গে করিয়া ক্রমে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইত তাহার নিকটই “ক্যারাপিট সাহেবের কুঠী কোথায়” এই কথা

জিজ্ঞাসা করিত। কিন্তু ইহাদের কি ঘোর বিপদ!—ফৌজদারী বালাখানার পশ্চিমদিকে একখানি ক্ষুদ্র বাড়ীতে ক্যারাপিট সাহেব তখন বাস করিতেছিলেন। ইহার। তাহার বাড়ী অহুসন্ধানার্থ লালদীঘির নিকট হইতে গঙ্গার ধার দিয়া বরাবর দক্ষিণাভিমুখে খিদিরপুরের দিকে চলিল। এই অনাথা কণ্ঠা তিনটীর সঙ্গে একটা পয়সাও নাই। কেবল মাত্র তিন জনের পরিধান তিনখানি মলিন ছিন্ন বস্ত্র। ইহার। সারম্যান সাহেবের পুল (Surman Bridge) পার হইয়া আরও দক্ষিণে চলিতে লাগিল। পরে দ্বিধিদিগ জ্ঞান শূন্য হইয়া ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিল। সন্ধার সময় আলিপুর আসিয়া পৌঁছিল। তখন মেঘারম্ভ হইয়া চতুর্দিক অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল, ঘন ঘন মেঘের গর্জন হইতে লাগিল। প্রবল ঝঞ্ঝাবাত উপস্থিত হইল। অন্ধকারে চক্ষে আর কিছু দেখিতে পায় না। মেঘের গর্জনে কর্ণেও কিছুই শুনিতে পায় না। পরস্পর পরস্পরের নিকট হইতে পাছে অন্ধকারের মধ্যে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে সেই আশঙ্কায় সাবিত্রী দক্ষিণ হস্ত দ্বারা অহল্যার এবং বাম হস্ত দ্বারা জগদম্বার হাত ধরিয়া রাস্তার পাশে সেই অনাবৃত স্থানে বসিয়া পড়িল।

প্রায় দুই ঘণ্টার পর ঝড় থামিল। কিন্তু বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল। তখন বিদ্যুতালোকে সম্মুখে একটা বৃক্ষ দেখিতে পাইয়া সেই বৃক্ষ তলে যাইয়া তিন জন বসিয়া রহিল। এই ঘটনার পাঁচ সাত বৎসর পরে এই বৃক্ষতলেই ফিলিপ্ ফ্রানসিস্ হেষ্টিংস সাহেবের সঙ্গে সম্মান রক্ষার্থ সংগ্রাম (duel) করিয়াছিলেন।

এই অনাথা, আশ্রয়হীন, নিরপরাধিনী কল্যাণের দুর্বস্থা স্মরণ হইলেও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। ঐদৃশ বিপন্নাবস্থা অপেক্ষা মৃত্যু সহস্রগুণে বাঞ্ছনীয়। সর্বজন ঘৃণিত ধুন্দপঙ্খ নানা বিগত সিপাহি বিদ্রোহের সময়ে নিরপরাধিনী ইংরাজ রমণীদিগের এবং অসহায় নিদোষী বালক বালিকা-দিগের প্রাণবিনাশ করিয়া তিরকালের নিমিত্ত ভারতের বীরগৌরব মহা-রাষ্ট্রীয় নাম কলঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে, ইতিহাসে সে নিষ্ঠুর, নরপিশাচ, রাক্ষস নামে অভিহিত হইয়াছে। তাহার নাম শ্রবণ করিলে মনুষ্য মাত্রেয়ই ঘৃণার উদ্রেক হয়। কিন্তু পাঠক! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি শতবর্ষ পূর্বে যে সকল অর্থগ্ৰন্থ, কঠিনহৃদয় এবং স্বার্থপরায়ণ ইংরাজদিগের অর্থলোভ পরিতৃপ্তার্থ বঙ্গের সহস্র সহস্র নিরপরাধিনী-রমণী সাবিত্রীর তায় দুর্বস্থা পন্ন।

হইয়াছিল, যাহাদের অর্থগুরুতা নিবন্ধন সহস্র সহস্র অসহায় নির্দোষী বালক-বালিকাদিগকে জগদম্বা এবং অহল্যার জ্ঞায় বিপদ মাগরে নিমগ্ন হইতে হইয়াছিল, পরম জ্ঞায়বান মঙ্গলময় পরমেশ্বরের জ্ঞায়-বিচারে তাহারা কি ধুন্দপঙ্খ নানা অপেক্ষা সমধিক অপরাধী বলিয়া সাব্যস্ত হয় নাই? কেবল তাহারা কেন?—শত বৎসর পূর্বে যে সকল বঙ্গকুলান্দার ইংরাজদিগের এই অত্যাচারের সাহায্য করিয়াছিল—যে সকল বঙ্গ কুলান্দার কাপুরুষতা নিবন্ধন সহায়ভূতি পরিশূন্য হইয়া দূরস্থিত দর্শকের জ্ঞায় এই সকল অত্যাচার অম্লানবদনে দর্শন করিতে লাগিল ঈশ্বরের জ্ঞায়-বিচারে তাহাদিগকেও নিশ্চয়ই নীরয় গামী হইতে হইয়াছে।

উনবিংশতিতম অধ্যায় ।

বিলাতি রামায়ণ ।

যে জাতীয় লোকের ইতিহাস নাই, তাহাদের জাতীয় জীবন নাই। তাহারা সভ্যতা সভ্যতা বলিয়া যতই আশ্বালন করুক না কেন, তাহাদের সে অসার সভ্যতা দ্বারা মানবমণ্ডলী ক্রম-উন্নতির পথাবলম্বন করিতে সমর্থ হয় না। ভারতবাসিদিগের জীবন এই বিষয় স্পষ্টাক্ষরে সপ্রমাণ করিতেছে। প্রাচীন আৰ্য্যদিগের মধ্যে সাহিত্য দর্শন ইত্যাদি সকল শাস্ত্রেরই বিলক্ষণ চর্চা ছিল। কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে দেশের প্রকৃত ইতিহাস যে কেহ কখন লিখিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। প্রকৃত ইতিহাসের অভাবই ভারতের অধঃপতনের একটা প্রধান কারণ।

বর্তমান সময়ে ইংরাজদিগের মধ্যে যাহারা আৰ্য্য জাতির ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারা ঐতিহাসিক ঘটনা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত সর্বাঙ্গে রামায়ণ এবং মহাভারতের পাতা উন্টাইতে আরম্ভ করেন। কিন্তু রামায়ণের দশ বার পাতা উন্টাইবামাত্র হনুমানের বায়ান্তর যোজন সুদীর্ঘ লেজ তাহাদিগের দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। আবার মহাভারতের পাতা উন্টাইতে না উন্টাইতে ভীমের হস্তের অশীতি সহস্র মণ লোহার শ্মশ্রুগঠিত গদা দেখিয়াই জ্বালিত হইয়া পড়েন। তখন তাহাদিগের মস্তিষ্ক বিলো-

ভূত হইয়া যায়। তাহারা কোপাবিষ্ট হইয়া বলিয়া উঠেন—“হিন্দু জাতি নশ্বরই মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক এবং ধূর্ত, নহিলে তাহারা এমন কথা কেন লিবে যে একটা বাদরের বায়াত্তর যোজন সুদীর্ঘ লেজ ছিল, এবং একটা লুকাই লোক আশীহাজার মণ লৌহ নিশ্চিত গদা হাতে করিয়া বেড়াইত ?”

কিন্তু এই সকল ইতিহাস লেখকদিগের অধ্যবসায় দর্শনে আমাদিগকে সময়ে সময়ে আশ্চর্য্য হইতে হয়। তাহারা বায়াত্তর যোজন লেজ এবং আশীহাজার মণ লৌহ নিশ্চিত গদা দর্শনে আসিত হইলেও ইতিহাস লিখিতে কখন পরায়ুথ হয়েন নাই। স্মৃতিষ্ক বিলাতি অস্ত্র দ্বারা নিরপরাধী হুম্মান বেতারীর একমাত্র পৈত্রিক সম্পত্তি বায়াত্তর যোজন লেজকে কর্তন করিয়া মাত্র ছইহাত রাখিয়া দিলেন ; ভীমের সেই আশীহাজার মণ লৌহ নিশ্চিত গদাকে ঘসিতে ঘসিতে একখানি ক্ষুদ্র ঘণ্টির আকারে পরিণত করিলেন ;—
—রামায়ণ এবং মহাভারত তৎক্ষণাৎ রূপান্তরিত হইয়া ইতিহাসাকারে পরিণত হইল।

ঈদৃশ কর্তন এবং ঘর্ষণ প্রণালী অবলম্বন পূর্ব্বক জেমস্ মিল ভারত-
র্ষের আট বলিউম ইতিহাস লিখিয়াছেন। ট্যালবট ছইলার সাত বলিউম
লিখিয়াছেন, আরও লিখিলেন। ইতিহাস প্রণয়নের এই সহজ প্রণালী
বিস্ফার করিয়াছেন বলিয়া আমরা মিল্ প্রভৃতি ইতিহাস লেখক-
দিগের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিয়াছি। আমাদের সংস্কার
ছিল যে, কোন দেশের আচার ব্যবহার এবং সমগ্র সাহিত্য না জানিলে,
গৃহদেবের মানসিক ভাব কি প্রণালীতে এবং কিরূপ ভাষা দ্বারা প্রকাশিত
হয় তাহা বুঝিতে না পারিলে, সে দেশের ইতিহাস সংগ্রহকরা
র থাকুক, তাহাদের জাতীয় ইতিহাসের মর্ম্ম গ্রহণ করিতেও কেহ সমর্থ
না। সুতরাং দেশ প্রচলিত আচার ব্যবহার অপরিজ্ঞাত ইংরাজগণ যে
রতের ইতিহাস লিখিতে কৃতকার্য্য হইবেন তাহা আমরা বিশ্বাস করি-
ম না। কিন্তু এখন সুশিক্ষিত বাঙ্গালিগণ এই ইংরাজ লেখকদিগের
গীত ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াই ঐতিহাসিক জ্ঞান লাভ করিতেছেন।
তএব আমরাও জেমস্ মিল্ প্রভৃতি ইতিহাস লেখকদিগের আবিষ্কৃত
প্রণালী অবলম্বন পূর্ব্বক মহারাজা নন্দকুমারের জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ
ই অধ্যায়ে উদ্ধৃত করিতেছি। “মহারাজনো যেন গতঃ সঃ পদ্মা” এই বচন
দ্বারা পূর্ব্বক কর্তন ও ঘর্ষণ প্রণালীই অবলম্বন করিতেছি।

কিন্তু পাঠকগণ এবং সমালোচকগণ এই পুস্তক পাঠ এবং সমালোচনা কালে নিশ্চয়ই আমাকে নিন্দা করিবেন। তাঁহারা বলিবেন যে পুস্তকের নাম “মহারাজা নন্দকুমার” কিন্তু পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠা হইতে শতাধিক পৃষ্ঠার মধ্যে নন্দকুমারের কার্য্যকলাপ বড় পরিলক্ষিত হয় না। বাঙ্গালা সংবাদ পত্রের যে সকল সুবিদ্বত সম্পাদকগণ পুস্তকের মাত্র দুই পৃষ্ঠা পাঠ করিয়াই সমগ্র পুস্তক সমালোচনা করেন এবং বাঙ্গালা পাঠকগণ মধ্যে যাঁহারা, কোন পুস্তকের দুই পৃষ্ঠার অধিক পাঠ করেন না, কিন্তু সেই দুই পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া পুস্তক সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না, তাঁহারা যে আমাকে কত নিন্দা করিবেন তাহা চিন্তা করিলেও অত্যন্ত ভগ্নোৎসাহ হইতে হয়।

কিন্তু সমালোচকগণ এবং পাঠকগণের এই বিষয় স্মরণ রাখা কর্তব্য যে আমাদের পিতামহগণ মহারাজ নন্দকুমারের সম্বন্ধীয় কোন ইতিহাস লেখেন নাই। জেমস্ মিল প্রভৃতি ইতিহাস লেখকদিগের আবিষ্কৃত কর্তন ও ঘর্ষণ প্রণালী অবলম্বন পূর্ব্বক আমাকে নন্দকুমারের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইতেছে। এইরূপ অবস্থায় যে সময়ে নন্দকুমার বঙ্গ সমাজের একজন অভিনেতা ছিলেন, তখন বঙ্গ সমাজের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহাই অগ্রে উল্লেখ করা বিধেয়। কারণ কর্তন ও ঘর্ষণ প্রণালী অবলম্বন করিয়া ইতিহাস লিখিতে যদি আমার কোন স্থানে ভুল হয় তবে পাঠক এবং সমালোচকগণ তৎকাল প্রচলিত অবস্থার সহিত ইতিহাসের যে অনৈক্য থাকিবে তাহা সহজেই ধরিতে পারিবেন। বিশেষতঃ কোন নাট্যাশাষ দৃশ্য রচনার পূর্ব্বে নাট্যাভিনায়কগণ প্রবেশ করেন না। সুতবাং মহাবীর নন্দকুমার যে সময়ে বঙ্গদেশে জীবনাভিনয় করিতে ছিলেন, সেই সময়ে অত্যান্য অবস্থা অগ্রে উল্লেখ করিয়া আমরা এপর্য্যন্ত কেবল দৃশ্য রচনা করিয়াছি। এখনই নায়ককে পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে হইবে।

কিন্তু জেমস্ মিল প্রভৃতি ইংরাজ ইতিহাস লেখকগণ রামায়ণ এবং মহাভারত হইতে আর্য্যজাতির ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন। নন্দকুমারের জীবনের ইতিহাস লিখিবার নিমিত্ত এ কলিয়ুগে আমি রামায়ণ এবং মহাভারত কোথায় পাইব। ইংরাজদিগের ভয়ে বাঙ্গালীকি বেদব্যাস এ দেশ হইতে পলায়ন করিয়াছেন। পাছে ইংরাজেরা কাট্লেট এবং মাটন চপ খাইয়া নিমন্ত্রণ করেন সেই ভয়েই বোধ হয় ইহারা দেশ ছাড়িয়া গিয়াছেন।

অনেক চিন্তা করিয়া মনে করিলাম যে যদি কোন বিলাতি রামায়ণ থাকে তবে তন্মধ্যে নন্দকুমারের বিষয়ে অনেক কথা থাকিবার সম্ভব। এই বিলাতি রামায়ণের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। কিন্তু বিলাতি রামায়ণে কোন পুস্তক কোথাও পাওয়া গেল না। অবশেষে ঠিক রামায়ণ মহাভারতের গ্রন্থ অনেক খণ্ডে বিভক্ত, কতকগুলি পুস্তক হস্তগত হইল। এই সকল পুস্তকের বাহ্যিক আকৃতি দেখিলে ঠিক রামায়ণ কি মহাভারত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, এ সত্য সত্যই কলিযুগের রামায়ণ। তবে ত্রেতাযুগের সমগ্র রামায়ণ থানাই একক বাল্মীকি লিখিয়াছিলেন। এই নূতন রামায়ণ একজনের লিখিত নহে। অন্যান্য পঞ্চাশ বাটন কর্তৃক এই রামায়ণের বিভিন্নাংশ বিরচিত হইয়াছে। ইহার নাম অর্ধান্ত পরিবর্তিত হইয়াছে। রামায়ণ এবং মহাভারতে অনেক অত্যাশ্চর্য্য আছে; এই জন্ত ইংরাজেরা এই নূতন রামায়ণকে, রামায়ণ নামের পরিবর্তে (প্রোসিডিংস অব দি গবর্নর এণ্ড কৌন্সিল Proceedings of the Governor and Council) “গবর্নর এবং কাউন্সিলের কার্য্য বিবরণ পুস্তক” নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু নামের বিভিন্নতা এবং শব্দের পার্থক্য দ্বারা মূল বিষয়ের কোন ব্যতিক্রম হয় না। গবর্নর এবং কৌন্সিলের কার্য্য বিবরণ পুস্তক এবং রামায়ণ এতদ্বয়ের মধ্যে নামেরই একটু বিভিন্নতা দৃশ্য যায়। তন্নিম্ন আর কোন বিষয়ে কোন বিভিন্নতা কি পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। এই পুস্তকের মধ্যে মহারাজ নন্দকুমারের বিষয় অনেক কথা লিখিত আছে। অতএব এই পুস্তকে মহারাজ নন্দকুমারের বিষয় যাহা কিছু উল্লিখিত হইয়াছে সর্বাগ্রে তাহাই উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতেছি।

EXTRACT FROM THE PROCEEDINGS OF THE
CALCUTTA COUNCIL.

At a select committee held, the 9th August 1756.

PRESENT

John Zephania Holwell, Esqrs.

Harry Verelst, Esqrs.

In furtherance of the commercial interest of the East India Company, the council of Calcutta should endeavour to secure the patronage of Dewan Nuncoomar (Nanda Kumar)

Phoujdar of Hoogly. This noble minded Hindu gentleman expressed great sympathy for those who suffered in the Black-Hole. He is a truly noble-minded Brahmin.

অস্ত্যর্থঃ

কলিকাতা কোম্পিলের কার্য্য বিবরণ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

১৭৫৬ সালের ৯ই আগষ্টের সিলেক্ট কমিটীর কার্য্য বিবরণ।

উপস্থিত

মেম্বর জন য়েফানিয়া হলওয়েল ।

হারি বেরেলষ্ট ।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যের মঙ্গলার্থ কলিকাতা কোম্পিলে উচিত যে তাঁহারা দেওয়ান নন্দকুমারের সাহায্য পাইবার চেষ্টা করেন এই সন্দেহ ভদ্রলোক অক্লুপ হত্যার কথা শ্রবণ করিয়া ইংরাজদিগের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি সত্য সত্যই একজন মহা লোক।

At a select committee, held the 10th April 1757.

PRESENT

Colonel Robert Clive Major Kilpatrick.

J. Z. Holwell, Esqrs.

We the servants of the East India Company should always be grateful to that noble-minded and wealthy native merchant of Calcutta—Omichund. It was through his agency that we succeeded to secure the assistance and co-operation of Dewan Nuncoomar (Nanda Kumar) Phoujdar of Hoogly. A body of Subadar's troops was stationed within the bounds of Chandernagore previously to our attack of that place. These troops belonged to the garrison of Hoogly, and were under the command of Dewan Nuncoomar (Nanda Kumar). If these troops were withdrawn, it would have been highly improbable to gain the victory.

অস্ম্যার্থঃ

১৭৫৭ সালের ১০ই এপ্রিলের সিলেক্ট কমিটীর কার্যবিবরণঃ

উপস্থিত

কর্ণেল রবার্ট ক্লাইব

মেজর কিং পেট্রিক

হলওয়েল ।

কলিকাতায় অতিশয় ঐশ্বর্যাশালী এবং সহৃদয় বণিক উমিটাদের নিকট আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞতা পোষণে আবদ্ধ রহিলাম । তিনিই অনেক চেষ্টা রিয়া দেওয়ান নন্দকুমারকে আমাদের পক্ষাবলম্বন কবিত্তে সম্মত করাইয়াছিলেন । নন্দকুমারের অধীনস্থ সৈন্তগণ আমাদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিলে চন্দন গরে নিশ্চয়ই আমাদের পরাজিত হইতে হইত । চন্দননগরের সীমার ধ্যেই নন্দকুমারের সৈন্তগণ উপস্থিত ছিল ।

At a select committee, held 20th June 1758.

PRESENT

Colonel Clive, Mr. Watts.

In consideration of the great assistance we have received from Dewan Nun Coomar on various occasions, it is desirable that he should be appointed to collect the revenues of the Districts of Hoogly, Bardwan and Nadia.

অস্ম্যার্থঃ

১৭৫৮ সালের ২০ জুনের সিলেক্ট কমিটীর অধিবেশন ।

উপস্থিত

কর্ণেল রবার্ট ক্লাইব, মেস্তর ওয়াটস ।

আমরা সময়ে সময়ে দেওয়ান নন্দকুমারের নিকট হইতে সাহায্য লাভ হইয়াছি । অতএব তাঁহাকে হুগলী নদীয়া এবং বর্ধমানের রাজস্বাদায়ের ভার প্রদান করা উচিত ।

At a select committee held, the 24th July 1759.

PRESENT

Col. Robert Clive, Messrs. Verelst and Holwell.

Nabab Meer Jaffar has entered into an agreement with us,

that he or his officers should, on no account interfere, with the acts or conducts of the Factors and Gomastas of the East India Company ; and that these Factors and Gomastas should be allowed perfect liberty to act just as they please in furtherance of the commercial interest of the Company. But a wicked Brahmin named Nun Coomar notwithstanding the remonstrances from his master, the present Nabab of Moorshedabad, always stands between the Company's servants and the weavers who take advances from them. This man makes frequent complaints that the weavers are being oppressed by the servants and Gomastas of the East India Company. He has no right to make any such complaints, when the company's servants are authorized by the Nabab himself to deal with these weavers just as they please in furtherance of their most lawful trade. *Nun Coomar is really an enemy of the East India Company.*

অস্মার্থঃ

সিলেট কমিটির অধিবেশন

কলিকাতা ২৪ জুলাই ১৭৫৯ সাল

উপস্থিত

উমরা রবার্ট ক্লাইব সভাপতি

মেন্টর বেরেলষ্ট এবং হলওয়েল সাহেবদ্বয়

নবাব মিরজাফর আমাদিগের সহিত প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে আমাদের বাণিজ্য কুঠীর সাহেব এবং বাঙ্গালি গোমস্তা গণের কার্য কৰ্ম্ম সম্বন্ধে তিনি কখন হস্তক্ষেপ করিবেন না, এবং বাণিজ্য কুঠীর সাহেব এবং গোমস্তাগণ আমাদের এই ভায় সঙ্গত বাণিজ্যের জীবুদ্ধি করিবার নিমিত্ত যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিবেন। কিন্তু নন্দকুমার নামক একজন ধূর্ত ব্রাহ্মণ সৰ্ব্বদাই অত্যন্ত গোলযোগ উপস্থিত করিতেছে। নবাবের নিষেধ সত্ত্বেও সে গোলযোগ করে। যে সকল তত্ত্বাবধায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের নিকট হইতে দাৱন গ্রহণ করে তাহাদিগকে বাড়ী ঘর লুট করিয়া তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ শাসন করিতে আরম্ভ করিলে

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২০৫

এই ধূর্ত ব্রাহ্মণ কোম্পানির কর্মচারিদিগকে বাধা দিতে আরম্ভ করে। এই ব্যক্তি সর্বদাই চাৎকার করিতেছে যে আমাদের বাণিজ্য কুঠার কর্মচারিগণ এবং বাঙ্গালি গোমস্তাগণ তত্ত্বাবয়দিগের প্রতি অত্যাচার এবং নিষ্ঠুরাচরণ করে। ইহার চীৎকার নিবন্ধন আমাদের জ্ঞায় সঙ্গত বাগিজের মূলে কুঠারাঘাত পড়িতেছে। এই ব্যক্তি সত্য সত্যই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির পরমশত্রু ।

AT A SPECIAL MEETING OF THE MEMBERS OF THE COUNCIL.

The 18th March 1762.

PRESENT

In the absence of Mr. Vansittart. Mr. Amyatt on the Chair.

Messrs. Johnstone, Watts, Marriot, Hay, Cartier,

Billers, Batson and Warren Hastings.

The council very much regret that their President Mr. Vansittart has given his consent to the Rules and Regulations framed by Nabab Meer Kassim which are calculated to injure the commercial interest of the East India company; that those Rules and Regulations framed for the purpose of levying transit duties, to which Mr. Vansittart has also given his consent, are declared to be null and void; that the council further regrets to observe that Mr. Vansittart's conduct in acting independently of the council was an absolute breach of their privileges; that those Rules and Regulations framed by Nabab Meer Kasim should be resisted; and that other absent members of the council who have sufficient honesty and uprightness to enable them to perceive the errors of Mr. Vansittart should be immediately summoned to Calcutta that they might be consulted on this important subject.

Warren Hastings—(dissented)—I do not fully agree with the majority of the council either in condemning the conduct of Mr. Vansittart or in holding that Nabab Meer Kasim has no authority to pass any Rule or Regulation for the purpose of levying transit duties.

কৌন্সিলের অধিবেশন

১৮ মার্চ ১৭৬২ সাল

উপস্থিত

গবর্ণর বান্সিটার্ট সাহেবের অহুপস্থিতে মেন্তর আমিয়াট সভাপতি
মেন্তর জনষ্টোন, ওয়াটস্, ম্যারিয়ট, হে, কার্টিয়ার, বিলার,
ব্যাটসন্ এবং ওয়ারেণ হেষ্টিংস ।

আমাদের এই স্মহান্ কৌন্সিল বিশেষ হুঃখ প্রকাশ করিতেছেন
যে আমাদের গবর্ণর বান্সিটার্ট সাহেব হিতাহিত জ্ঞান বিসর্জন পূর্বক
নবাব মীর কাসিমের প্রণীত মাণ্ডল আদায় সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীতে সম্মতি
প্রদান করিয়াছেন । সেই সকল নিয়মাবলী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বর্তমান
জায়সঙ্গত বাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘাত প্রদান করিবে । অতএব মীর কাসি-
মের যে এই রূপ নিয়মাবলী প্রস্তুত করিবার কোন অধিকার নাই তাহা এই
কৌন্সিলে ধার্য্য হইল । আর বান্সিটার্ট সাহেব এই কৌন্সিলের মতমত
গ্রহণ না করিয়া যে মীর কাসিমের প্রণীত নিয়মাবলীতে সম্মতি প্রদান করি-
য়াছেন তজ্জন্ত তিনি গবর্ণরের পদের অহুপযুক্ত বিবেচিত হইতেছেন ।
এবং তাঁহার কার্য্য দ্বারা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের চির
প্রচলিত প্রথা অনুসারে যে দেশ লুণ্ঠন করিবার অধিকার আছে, সেই অধি-
কারের মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছে । অতএব কৌন্সিলের উপস্থিত সভা-
গণকে প্রাণপণে এই নিয়মাবলীর বিরুদ্ধাচরণ করিতে হইবে । কৌন্সিলের
অহুপস্থিত সভ্যগণ মধ্যে যাহারা আপন আপন অন্তরস্থিত অপরিমিত
সততা ও সাধুভাব নিবন্ধন এই নিয়মের দোষ ও অহুপকারিতা অহুভব
করিতে সমর্থ হইবেন, তাহাদিগকে এই সময় কলিকাতা আসিতে নিধিতে
হইবে । এই সময়ে তাহাদিগের সুবিজ্ঞ উপদেশ ও পরামর্শের বিশেষ
প্রয়োজন হইয়াছে ।

ওয়ারেণ হেষ্টিংস—(অসম্মতি প্রকাশ)—আমি অতি হুঃখের সহিত
বলিতেছি যে কৌন্সিলের অপর আট জন বিজ্ঞ সভ্যের মতে আমি সম্পূর্ণরূপে
সম্মতি প্রদান করিতে পারিনা । আমি বান্সিটার্ট সাহেবকে তিরস্কার
করা উচিত মনে করি না । দেশের রাজা মীর কাসিম । আমার বিবেচনায়
মাণ্ডল আদায় সম্বন্ধীয় নিয়মাবলি প্রস্তুত করিতে তাঁহার অধিকার আছে ।

Secret Department.

At a secret committee held on the same day, *i.e.*, on 18th March 1762, the above mentioned eight members (Warren Hastings excluded) recorded the following minutes into the proceeding book of the secret council.

Meer Kasim is a Mussalman and as such he is always pliable, elastic and accommodating. But the wicked Hindu, Nund Coomar has no doubt instigated the Nabab to adopt this course for the total abolition of the transit duties. Some honorable as well as most legitimate means should be adopted for the removal of this man from the court of Moorshedabad.

গুপ্ত বিভাগ ।

প্রাপ্ত ১৭৬২ সনের ১৮ মার্চ পূর্বের উল্লিখিত কোমিসলের অষ্টরঙ্গ সমবেত হইয়া নিম্ন লিখিত মন্তব্য কোমিসলের গুপ্ত পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিলেন। এই গুপ্ত অবিবেশন হইতে ওয়ারেন হেস্টিংস বহিস্কৃত হইলেন।

মন্তব্য ।

মীর কাসিম মুসলমান সন্তান। তিনি কোন বিষয়ে অদম্যভাব প্রকাশ করিতেন না। তাহাকে নিশ্চয় রবারের ছায় টানিয়া বৃদ্ধি করা যায়। বিশেষতঃ আমাদিগের প্রসাদে তিনি রাজ্য লাভ করিয়াছেন। আমাদের যাহাতে সুবিধা হয় তদ্বিষয়ে তিনি অমনোযোগী হইতেন না। কিন্তু এই ধূর্ত হিন্দু নন্দকুমার বড় অসৎ লোক। নিশ্চয়ই নন্দকুমারের কুপরামর্শে নবাব এই কুপথাবলম্বন করিয়াছেন। এই পথ অবলম্বন করিলে নবাবের নিজের প্রজাদিগেরই সর্বনাশ হইবে। অতএব সত্বরই কোন ছায় সঙ্গত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে যে নবাবের উপর এই ধূর্ত হিন্দুর কোন প্রকার ক্ষমতা এবং প্রভাব না থাকে।

At a select committee held at Fort William.

The 10th September 1863.

PRESENT

Mr. Vansittart on the chair, Messrs. John Carnac, William Billers, Warren Hastings, Marriot, Watts.

Whereas we are conscious of the utter incapacity of the

Nabab Jaffar Ally Khan, Bahadur, whom we are going to place on the throne of Bengal, Behar and Orissa only in consideration of the liberal promises of immediate cash payment. It is our bounden duty to see that an able Dewan be appointed for the management of the affairs of the Government. There is no other man in Bengal fully qualified to fill this most responsible post of Dewan except Babu Sidam Chandra Bisass at present the Head Gomsta or we should rather call him de-facto Dewan of our Kasim Bazar Factory. His appointment to this responsible post of Dewan will undoubtedly tend to improve the commercial prospect of the East India Company. He is a thorough Persian as well as Sanscrit scholar. Born of one of the most highly aristocratic family of Bengal, Babu Sidam is the only gentleman to whose care the affairs of the state can be most safely entrusted. But the old Nabab Meer Jaffar Ally Khan is madly attached to a man named Nun Coomar, one of the most faithless and profligate politicians who is always hostile to the most legitimate trade we are now carrying on in Bengal, on behalf of the East India Company and for ourselves That Nun Coomar is an enemy and a most treacherous enemy of the English, there is not a shadow of doubt; but yet this council in consideration of further payment of three Lacs of Rupees are not entirely unwilling to yield to the repeated request of the old Nabab.

We the members of the council, therefore, on a promise of immediate payment of three Lacs of Rupees, give our sacred consent to the appointment of Dewan Nun Coomar to the post of the Dewan of the newly created Nabab of Moorshidabad.

But it is further ordained that a strict eye should be kept upon this profligate politician. And in the interest of the public service and for the sake of justice and fair play, it must be recorded that on the occasion of any vacancy in the post of Dewan in future, the claims of Babu Sidam Chandra Bisass will be taken into favourable consideration.

অস্থার্থঃ ।

সিলেক্ট কমিটির অধিবেশন ।

ফোর্ট উইলিয়াম ১০ সেপ্টেম্বর ১৭৬৩ সাল ।

উপস্থিত ।

মেন্টর বাস্টিটান সভাপতি, জন কার্ণাক্, উইলিয়াম বিলার্স্
মেন্টর ওয়ারেন হেষ্টিংস, রান্ডলফ্ মেরিয়ট, হিউ ওয়াটস্ ।

আমরা অপরিজ্ঞাত নহি যে বৃদ্ধ নবাব মীর জাফরালির বার্কাক্য প্রযুক্ত তাঁহার এখন আর রাজকার্য্য শাসনের একেবারেই ক্ষমতা নাই । কিন্তু তাঁহাকে সুবাদারের পদ প্রদান করিলে অপরিমিত অর্থ সঞ্চয় হইবেক । এইরূপ অর্থ সঞ্চয়ের সুযোগ ত্রায়সঙ্গত রূপে কখন পরিত্যাগ করা যাইতে পারে না । কিন্তু ইহাকে সুবাদারের পদ প্রদান করিলে রাজকার্য্যের অস্থ-
খ্যার নিমিত্ত এক জন উপযুক্ত লোককে ইহার দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করা উচিত । আমাদের কাসিমবাজারের রেসমের কুঠীর প্রধান গোমস্তা মর্থাৎ দেওয়ান, বাবু ছিদামচন্দ্র বিশ্বাস ভিন্ন বঙ্গদেশে আর দ্বিতীয় লোক নাই যে, তাহাকে বঙ্গের সুবাদারের দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করা যাইতে পারে । বাবু ছিদামচন্দ্র বিশ্বাসকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিলে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যের যে ক্রমে উন্নতি হইতে থাকিবে, তাহার কোন সন্দেহ নাই । ছিদাম বাবু সংস্কৃতে এক জন অদ্বিতীয় পণ্ডিত । পারশ্ব ভাষা বিলক্ষণ জানেন । তিনি বঙ্গদেশের একটা অতি প্রসিদ্ধ এবং অতি সম্মানিত অভিজাত কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । এই মহাত্মার হস্তেই আমরা বিশ্বাস করিয়া সমুদয় রাজ কার্য্যের ভার সমর্পণ করিতে পারি । অল্প কোন লোকের উপর এইরূপ অসঙ্কুচিত চিতে বিশ্বাস স্থাপন করা যাইতে পারে না ।

কিন্তু বৃদ্ধ মীরজাফর নন্দকুমার নামক এক জন ব্রাহ্মণকে এত ভাল বাসেন যে, তিনি নন্দকুমারের নিমিত্ত পাগল হইয়াছেন । নবাবের অত্যন্ত ঈর্ষা হইয়াছে যে নন্দকুমারকেই স্বীয় দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করেন । এই ব্যক্তি অত্যন্ত অবিশ্বাসী এবং ধূর্ত । সে সর্বদাই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রায় সঙ্গত বাণিজ্যে ব্যাঘাত প্রদান করিতেছে । এই ব্যক্তি ইংরাজদিগের

পরম শত্রু । কিন্তু অবস্থানুসারে আমরা কিংকর্তব্য বিমুক্ত হইয়া পড়িয়াছি । ইহাকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিলে নবাব আর তিন লক্ষ টাকা অধিক দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । এ ছুই চার পাঁচ টাকা নহে । তিন লক্ষ টাকা, স্মরণ্য আমরা কোম্পিলের সভ্যগণ নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও নবাবের প্রার্থনা মঞ্জুর করিলাম । এবং নগদ দস্ত বদস্ত তিন লক্ষ টাকা প্রাপ্তি নিবন্ধন নন্দকুমারকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিতে বৃদ্ধ নবাব মীর জাফরকে আমাদের পবিত্র অহুমতি প্রদান করিতেছি ।

কিন্তু এই বিষয়ের উল্লেখ করা উচিত । যে ধূর্ত নন্দকুমারের কার্য কর্মের উপর কোম্পিলের মেম্বরদিগের সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে । এবং এই দেশের মঙ্গলার্থ এবং জ্ঞানের অহরোধে আমরা ইহাই অবধারণা করিয়া রাখিলাম যে, ভবিষ্যতে দেওয়ানের পদ শূন্য হইলে বাবু ছিদামচন্দ্র বিখ্যাসকে এই পদে নিযুক্ত করা যাইবে ।

At a full council held at Fort William.

The 6th January 1764.

Mr. Vansittart on the chair.

Mr. Vansittart in his opening address said :—"We the members of the Council have met to-day, not to transact any ordinary business of the Council, but for the sole purpose of recording our sincere sorrow on the sudden death of one of the most faithful servants of the East India Company, the late Babu Sidam Chandra Bis-ass de-facto Dewan of our Kasim Bazar Factory.

I now proceed to read to the members of the Council the demi-official letter as well as the official despatch of Mr. William Bolts the president of the Kasim Bazar Factory by which this sad intelligence has been communicated to us. Here the letters of Mr. William Bolts were read.

DEMI-OFFICIAL LETTER.

Dated Kasim Bazar Factory, the 26th December 1763.

MY DEAR VANSITTART,

A great misfortune has befallen us. A sad catastrophe has taken place. It is with sincere sorrow that I have

communicate to you the sudden death of Babu Sidam Chandra Bis-ass who was assassinated yesterday at 8 P. M., while returning home from the Factory.

A few days ago, one Halladhar Tati, who was a Ryot of one Bapu Deb Sastri, a distant relation of Dewan Nun Coomar was very justly punished (though the punishment inflicted upon him was very lenient and by no means excessive) by the deceased Sidam Babu, in consequence of Halladhar's failure to supply the piece-goods within the stipulated time.

Every body here suspects that Halladhar has murdered Babu Sidam Chandra Bis-ass; and my suspicion is also being confirmed by the fact, that this morning dead bodies of one man and two females were found floating on the Bhagirathi. The body of the man was identified to be that of Halladhar, and of those of the two females, one was identified as the body of Halladhar's daughter, a girl seventeen years of age, and the other that of Halladhar's wife, a woman aged forty-five years.

It seems to me that Halladhar, after committing this horrible crime, has drowned himself; in order to avoid punishment, and his wife and daughter have also followed his example.

Our business will suffer irreparable loss in future for want of sound advices and information, which were hitherto being furnished by the deceased. There are very few officers who are capable of helping us with such sound advices. While speaking of the high qualifications of the deceased, I do not mean to disparage the merits of the other native officers, every one of whom very skilfully manages to exact our lawful demands from the weavers.

Hitherto Sidam acted as the de-facto Dewan of the Factory. He was not formally appointed Dewan, simply because I required his services in my private trade; and if he were formally appointed Dewan and employed in my private business, so frequently, the Court of Directors would find fault with me:

Yours very sincerely,

W. BOLTS.

OFFICIAL DESPATCH.

From William Bolts, Esq., *President of Kasim Bazar Factory.*
TO THE GOVERNOR AND COUNCIL AT FORT WILLIAM.

Dated Kasim Bazar, the 27th December 1763.

Gentlemen,—I have the honour to communicate to you a most melancholly accident that took place in the night of the 25th instant. One of the most faithful servants of the company, Babu Sidam Chandra Bis-ass, while returning home from the factory after the usual business of the day, was most brutally assassinated by two men who have not yet been arrested.

(2). The names of the party suspected of this horrible murder have been given in my demi-official letter dated yesterday.

(3). In para 3 of my confidential letter addressed to the Secretary of the Secret Department, it has been further stated that some of the servants of Dewan Nun Coomar might have aided and abetted Halladhar Tati in the perpetration of this murder.

(4). In Babu Sidam Bis-ass the East India Company has lost a most conscientious and faithful servant. Our silk investment would not have become so prosperous and profitable without his help, and without his advice. He was most energetic in punishing the defaulting or recusant weavers. We foreigners knew it not before, that any threat to the weavers to destroy their caste would induce them to accept any terms we imposed upon them. It was the lamented deceased that furnished us with this valuable information, and many advantages to our silk-trade have been derived from it.

(5). Such was the personal influence of Sidam Babu upon his countrymen that his very name was a terror to them.

(6). Different methods of punishment which are now being inflicted upon the weavers themselves, as well as upon their wives and daughters, were planned, devised and invented by Babu Sidam Chandra Bis-ass.

(7). The salutary effect of the infliction of these different

sorts of punishment invented by him can be better appreciated by comparing the profits of the silk trade of the last five years with those of the preceeding five years.

(8) Decended from one of the highly respectable aristocratic families of Bengal, of which the founder was his great-grandfather Maharajah Annoop Narain Bis-ass. Sidam was truly noble and aristocratic in all his social, political and commercial dealings.

(9). His untimely death is an irreparable loss to the East India Company, and our silk investment will undoubtedly suffer in the absence of his most energetic co-operation.

(10). In him the Sanscrit and Persian languages have lost their genuine scholar and true patron.

(11). In conclusion, I should request the Governor and the Council to keep a parmanent record of the most meritorious services of Sidam Bis-ass, so that generation after generation the natives of Bengal may feel encouraged to follow his example in helping us with their energetic services in the most lawful trade we are now carrying on in Bengal mainly for the benefit of the benighted people of this country.

I have the honour to be,

Sirs,

Your most obedient servant,

W. BOLTS.

After these two letters were read the following resolution was adopted by the majority of the council ; Warren Hastings assented :—

(1). It appears that Babu Sidam Chandra Bis-ass one of the most faithful, conscientious, energetic and efficient servants of the East India Company was cruelly assassinated on the 25th December last 1763. It was through his co-operations, assistances, devices and counsels that East India Company's silk investment was proved so successful and prosperous.

(2). In him the company have lost a most faithful and devoted servant, we the members of the council a most sincere co-adjutor and adviser. He furnished the company's servants

with valuable information which have enabled them to carry on their most lawful trade so successfully. He planned, devised and invented different sorts of refined punishment which, when inflicted upon the female folks of the weavers, were calculated to induce them to accept the terms that were proposed to them.

(3). The Company's trade in Bengal will undoubtedly suffer owing to his death. In him Bengal has lost its only patriot; the Sanscrit and Persian languages their true scholar and patron.

(4). He was descended from one of the most highly respectable aristocratic family of Bengal, and the Court of Directors will therefore be requested to apply to His Majesty the King of England for conferring the title Maharajah on the present managing member of the family of the deceased, in consideration of his meritorious services. But the postage for the transmission of the sunnam and conferring the title must be paid from Sidam Babu's estate.

(5). In conclusion, we the members of the Council express our sympathy for the surviving members of his family. We regret very much that Sidam Babu died before embracing Christianity. Considering the immense benefit we have derived from his services, we would have most willingly, were it practicable, parted with a portion of our Christian virtues for the deliverance of his departed soul; well-knowing that each of us has been almost surfeited with Christian virtues, and can easily spare a portion of it, in as much as, each of us has a larger quantity than what is needed for our own salvation.

Mr. Warren Hastings.—While fully endorsing the sentiments expressed by the majority of the Council towards the deceased Babu Sidam Chandra Bis-ass. I must add that I have some doubts as to Sidam Babu's being a scion of an aristocratic family. During the reign of Nabab Aliverdhi Khan, while I was staying at Kasim Bazar as an assistant of the factory, I prepared a most careful list of all the wealthy

families of Moorshidabad. But on looking closely into my memorandum which I always keep in my pocket, I do not find any mention in it, of this Bis-ass family. Either there has been an unfortunate omission in my list, or Mr. William Bolts must have committed an egregious blunder. Mr. Bolts only mentions the name of the great-grand-father of the deceased. There is an unwelcome gap in the place of the names of the father and grand-father of Sidam Babu. This gap has created grave doubt in my mind.

I am also not willing to part with a portion of my Christian virtues for the deliverance of the departed soul of Sidam Babu. In this hot climate of India my Christian virtues are daily melting off. I have not much to spare from it.

Mr. Batson, one of the members of the Council, in reply to Mr. Warren Hastings, observed. There can I think be no doubt, that our much esteemed friend Babu Sidam Chandra Bis-ass must have descended from an aristocratic family. But his father and grand-father had, most probably, died before their *Namakaran* ceremonies were performed, in consequence of which Mr. Bolts failed to furnish us the names of the father and grand-father of the deceased.

Mr. Warren Hastings then observed that amongst the Hindus *Namakaran* ceremonies are generally performed before marriage.

Mr. Batson.—The Hindus marry at an early age, and sometimes *Namakaran* ceremonies take place after marriage ; or why not before marriage only ? sometimes it takes place after they have become father or grand-father.

The president then stopped further discussion on the subject and the resolution was unanimously adopted ;—Mr. Warren Hastings having withdrawn the amendment proposed by him.



কৌন্সিলের পূর্ণাধিবেশন ।

৬ই জানুয়ারী ১৭৬৪ ।

মেন্টর বাস্টিটার্ট সভাপতি ।

কৌন্সিলের কার্য্যারম্ভে বাস্টিটার্ট সাহেব অগ্রাত্ত সমুদয় মেম্বরদিগকে সম্বোধন পূর্ব্বক বলিলেন—অদ্য আমরা কোন দৈনিক কার্য্য নির্দ্ধাৰ্থ এখানে সমবেত হই নাই । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির এক জন অতি বিশ্বস্ত এবং সুদক্ষ কর্ম্মচারী বাবু ছিদামচন্দ্র বিশ্বাসের মৃত্যু উপলক্ষে হৃদয়ের দুর্ধ্বসহ শোক সন্তাপ প্রকাশার্থই কেবল সমবেত হইয়াছি । আমি সর্ব্বাঙ্গে মেম্বর দিগের নিকট কাসিমবাজার ফেট্টেরির অধ্যক্ষ উইলিয়ম বোর্ট সাহেবের পত্রদ্বয় পাঠ করিতেছি । এই দুই পত্র দ্বারা ই তিনি ছিদাম বাবু মৃত্যু সংবাদ আমাদিগের নিকট জ্ঞাপন করিয়াছেন ।

পত্র পাঠ ।

অর্দ্ধ অফিসিয়েল পত্র ।

কাসিমবাজার,

২৬ এ ডিসেম্বর ১৭৬৩ ।

প্রিয় বাস্টিটার্ট,

ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । অতিশয় শোচনীয় ঘটনা আর আপনার জ্ঞাপনার্থে লিখিতে হইল । গত কল্যা রাত্রি আট ঘটিকার সময় যখন বাবু ছিদামচন্দ্র বিশ্বাস ফেট্টেরির কার্য্যাবসানে স্বীয় গৃহে প্রত্যাবর্ত্ত করিতেছিলেন, তখন ধূর্ত লোকেরা তাঁহাকে হত্যা করিয়াছে ।

কয়েক দিন পূর্ব্বে মহারাজ নন্দকুমারের আত্মীয় বাপুদেব শাস্ত্রী রায়ত হলধর তাঁতি নামক এক ব্যক্তিকে ছিদাম বাবু কিঞ্চিৎ দণ্ড প্রদান করিয়াছিলেন । হলধর অগ্রিম টাকা গ্রহণ করিয়া বস্ত্র প্রদান করিতে বিলম্ব করিয়াছিল বলিয়াই ছিদাম বাবু তাহাকে যৎকিঞ্চিৎ অপমান করিয়াছিলেন । এখানে সকলেই সন্দেহ করিতেছে যে সেই আক্রোশে হলধর তাঁতি তাঁহাকে হত্যা করিয়াছে । অদ্য প্রাতে একটি পুরুষ এবং দুইটি স্ত্রীলোকের মৃত দেহ ভাগীরথী মধ্যে ভাসিতেছিল । এই পুরুষের মৃতদেহ

দেখিয়া সকলেই তাহা হলধরের দেহ বলিয়া অবধারণ করিয়াছে । জী-
লোক দুইটির মৃতদেহের মধ্যে একটি হলধরের কঙ্কার এবং দ্বিতীয়টি হল-
ধরের জীর শব বলিয়া অবধারিত হইয়াছে । হলধরের কঙ্কার বয়স প্রায়
দতের বৎসর এবং জীর বয়স পঁয়তাল্লিশ বৎসর ছিল ।

আমার বোধ হয় হলধর ছিদাম বাবুকে হত্যা করিয়া, পরে নিজে আত্ম-
হত্যা করিয়াছে । এবং তাহার জী ও কঙ্কা তাহারই দৃষ্টান্ত অল্পসরণ
করিয়াছে ।

ছিদাম বাবুর অভাবে আমাদের বাণিজ্য কার্যের বিশেষ অসুবিধা
হইবে । একরূপ সুপরামর্শদাতা আর মিলিবে না । অবশ্য রামহরি বাবু
প্রভৃতি অস্তাত্ত যে সকল লোক আমাদের বাণিজ্য কুঠীতে গোমস্তা নিযুক্ত
হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই অতিশয় দংলোক এবং কার্যদক্ষ । কিন্তু
ছিদামের পরামর্শ অল্পসারে কার্য্য করিয়া আমাদের অনেক লাভ হইয়াছে ।

ছিদাম এই পর্য্যন্ত দেওয়ানের কার্য্যে কোন নিয়োগ পত্র দ্বারা নিযুক্ত
হইেন নাই । কিন্তু দেওয়ানের কার্য্য তাহাকেই সম্পাদন করিতে হইত ।
আমার নিজের বাণিজ্যে ছিদামকে সময় সময় নিয়োগ করিতে হইত
লিখাই, নিয়মিত নিয়োগপত্র দ্বারা তাহাকে কুঠীর দেওয়ানী কার্য্যে
নিযুক্ত করা হয় নাই । যদি নিয়োগ পত্র দ্বারা তাহাকে দেওয়ানের
গর্হে নিযুক্ত করিয়া আমি সর্বদা তাহাকে নিজের বাণিজ্যে নিয়োগ
দি, তবে কোর্ট অব ডিরেক্টরেরা আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন, এই
শঙ্কায় তাহাকে কোন নিয়োগ পত্র দিই নাই ।

তোমার—অকপটরূপে,

উইলিয়ম বোর্ন্টস্ ।

অফিসিয়েল পত্র ।

কাসিমবাজার ফেক্টরির কার্য্যাধ্যক্ষ উইলিয়ম বোর্ন্টস্ মাহেবের নিকট
হইতে মহামাত্ত গবর্ণর এবং কোঁন্সিলের সমীপে যু ।

কাসিম বাজার,

২৭এ ডিসেম্বর ১৭৬৩ ।

হাজীগঞ্জ,

বিগত ২৫এ ডিসেম্বর তারিখে যে চুর্খটনা হইয়াছে তাহা যথোচিত
দান সহকারে আপনাদিগকে জ্ঞাপন করিতেছি ।

২। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর একজন অভিশয় মূল্যবান কর্মচারী বাবু ছিদাম চন্দ্র বিশ্বাস ফেক্টরির দৈনিক কার্যাবসানে গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে হইক ধূর্ত লোক কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। হত্যাকারিদ্বয় এখনও ধৃত হয় নাই।

৩। যাহাদিগকে হত্যাকারী বলিয়া সন্দেহ করা যাইতেছে তাহাদের নাম মল্লিখিত অর্ধ অফিসিয়েল পত্রে উল্লিখিত হইয়াছে।

৪। এতদ্ভিন্ন আমার লিখিত গুপ্তপত্রের তৃতীয় দফায় অন্তান্ত নিগূঢ় সকল উল্লিখিত হইয়াছে। দেওয়ান মহারাজ নন্দকুমারের একজন ভ্রাতৃ হৃদয় তাঁতিকে নরহত্যা কার্যে যে সাহায্য করিয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। ছিদাম বাবুর মৃত্যুতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী একজন পরম ধার্মিক শ্রায়পরায়ণ এবং বিশ্বস্ত কর্মচারী হারাইলেন। ছিদাম বাবুর সাহায্যে রেসমের বাণিজ্যে এতাদৃশ লাভ হইয়াছে। তিনি ক্ষিপ্ৰহস্তে এবং বিশেষ উৎসাহের সহিত তাঁতিদের দণ্ডবিধান করিতেন। আমরা বিদেশী লোক। পূর্বে আমরা জানিতাম না যে তাঁতিদিগকে জাতিভ্রষ্ট করিয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই তাহারা চুক্তি পত্রে স্বাক্ষর করিতে সম্মত হয়। সুতরাং ছিদাম বাবুই আমাদের প্রথমতঃ এ বিষয়ে পরামর্শ দেন। তিনিই আমাদের জাতিগণকে বলিয়াছিলেন যে এদেশীয় লোক জাতি মান রক্ষা করিবার নিমিত্ত সকল প্রকার কষ্ট সহ্য করে; জাতিভ্রষ্ট করিবার ভয় প্রদর্শন করিয়া ক্রীতদাসদিগকে অপমান করিবে বলিয়া ধমকাইলে তাহারা চূড়ান্ত অসুস্থতার কার্য করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করে। আপনাদিগকে অধিক লিখিব সংক্ষেপে এইমাত্র বলিতেছি যে ছিদাম বাবুর সাহায্যে এই জাতি সমস্ত বাণিজ্য আশাতিরিক্ত ফল লাভ হইয়াছে।

৫। স্বদেশীয় লোকের উপর ছিদাম বাবুর বিশেষ আধিপত্য ছিল। ছিদাম বাবুর নাম শুনিলে তন্তুবায়গণ এবং তাহাদের পরিবারস্থ ক্রীতদাস ভয় ও ভ্রাসে কাঁপিয়া উঠিত।

৬। ছিদাম বাবু শারীরিক দণ্ড প্রদানের বিবিধ প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তাঁতিদিগের জী ও কন্যাগণকে দণ্ড প্রদান করিবার এক নূতন প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন।

৭। তাহার আবিষ্কৃত এই সকল দণ্ড প্রণালীর সুফল সম্যক ফল প্রাপ্ত করিতে হইলে আপনাদের গত পাঁচ বৎসরের রেসমের বাণিজ্যের আয় সহিত তৎপূর্ব পাঁচ বৎসরের আয়ের তুলনা করিয়া দেখিবেন। গত

২৯। সেরে যে আয় হইয়াছে, তাহা তৎপূর্ব পাঁচ বৎসরের আয় অপেক্ষা অধিকতর তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে ।

৮। ছিদাম বাবু বঙ্গদেশের একটি সম্ভ্রান্ত অভিজাত কুলোদ্ভব । মহা-
জ্ঞ অল্পনারায়ণ বিশ্বাস তাঁহার প্রপিতামহ ছিলেন । ছিদাম বাবুর
সামাজিক, রাজনৈতিক এবং বাণিজ্য সম্বন্ধীয় ব্যবহার সত্যসত্যই অভি-
প্রতীত ছিল ।

৯। তাঁহার অকস্মাৎ মৃত্যুতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এক প্রকার
ক্ষোভ হইল । ঈদৃশ সুযোগ্য কর্মচারীর অভাবে রেসমের বাণিজ্যের বড়ই
ক্ষতি হইবে ।

১০। তাঁহার মৃত্যু দ্বারা এই দেশ যে কেবল সংস্কৃতির প্রধান পণ্ডিত
রম্ভ ভাষার অদ্বিতীয় মৌলবী শূন্য হইল তাহা নহে—পূর্ব দেশীয়
মুদ্র ভাষা উৎসাহশীল রক্ষক শূন্য হইল ।

১১। উপসংহারে আমি বিশেষ করিয়া গবর্ণর এবং কোমিসলের মেম্বর
গণকে বলিতেছি যে ছিদাম বাবুর সদগুণ সকল কোমিসলের কার্য্যবিবরণ-
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিবেন । তাহা হইলে পুরুষ পরম্পরায় বাঙ্গালিগণ
দৃষ্টে উৎসাহিত হইয়া, ছিদাম বাবুর সদগুণ অনুসরণ করিবার চেষ্টা
রিবে । তাহারা পুরুষ পরম্পরায় ছিদাম বাবুর জ্ঞান আনাদিগের জ্ঞান-
মত বাণিজ্যের সহায়তা করিবে ।

আপনাদিগের অনুগত ভূত,

উইলিয়ম বোর্ণ্টস্ ।

বোর্ণ্টস সাহেবের এই ছই পত্র পাঠের পর ওয়ারেন হেস্টিংস ব্যতীত
কোমিসলের সকল মেম্বর কোমিসলের কার্য্যবিবরণ পুস্তকে ছিদাম বাবুর
বিধি কর্ম এবং সদগুণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিবেন বলিয়া
র করিলেন ।

১। বিগত ২৫ এ ডিসেম্বর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর একজন বিশ্বস্ত, সচ্চ-
ত্র, জ্ঞান পরায়ণ, ধার্মিক এবং অতি সুযোগ্য কর্মচারী বাবু ছিদাম চন্দ্র
শাস ধর্ম লোক কর্তৃক নিহত হইয়াছেন । ইহার পরামর্শ, সহায়তা
এবং সহপদেশ দ্বারা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যে বিশেষ লাভ
হইয়াছে ।

২। ইহার বিয়োগে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী একজন অতিশয় বিশ্বস্ত কর্মচারী হারাইলেন। আমরা কোম্পানির মেম্বরগণ একজন সুদক্ষ পরামর্শদাতা এবং ভ্রাতা কর্মচারীর সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইলাম। ইনি সর্বদাই দেশের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক গুপ্তকথা আমাদের নিকট প্রকাশ করিতেন। সেই সকল গুপ্ত সংবাদ প্রাপ্তি নিবন্ধনই আমাদের বাণিজ্যে এইরূপ লাভ হইয়াছে। ইনিই বিবিধ দণ্ডপ্রণালী আবিষ্কার করিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। ইহার আবিষ্কৃত দণ্ডপ্রণালী অল্পসারে তাঁতি রমণীদিগকে দণ্ড প্রদানের ভয় প্রদর্শন করিবার মাত্র তত্ত্ববায়গণ আর আমাদের অবাধ্য হইত না।

৩। ইহার বিয়োগে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিশেষ ক্ষতি হইবেক। ইহার মৃত্যুতে বঙ্গদেশ প্রকৃত দেশ হিতৈষীশূন্য হইল। সংস্কৃত ভাষা পণ্ডিত শূন্য হইল, পারস্য ভাষা মৌলবী শূন্য হইল এবং এই উভয় ভাষা উৎসাহপ্রদাতা শূন্য হইল।

৪। ইনি অতিশয় সম্ভ্রান্ত অভিজ্ঞাত বংশোদ্ভব। আমরা মহামায়া কোর্ট অব ডিরেক্টর দিগের নিকট অনুরোধ করিতেছি যে তাঁহারা ইংলণ্ডে যথেষ্ট নিকট এই মর্মে প্রার্থনা করুন যে, তিনি ছিদাম বাবুর উত্তরাধিকারিগণকে মহারাজ উপাধি প্রদান করেন। তাহা হইলে বাঙ্গালিগণ উৎসাহিত হইয়া চিরকাল ছিদাম বাবুর ছায় আমাদের ছায় সম্ভ্রান্ত বাণিজ্যের সহায়তা করিবে। কিন্তু মহারাজ উপাধি প্রদানের সনন্দ পাঠাইতে যে ডাকমাগুর লাগিবে তাহা মৃত ছিদাম বাবুর ষ্টেট হইতে প্রদত্ত হইবে।

৫। উপসংহারে আমরা ছিদাম বাবুর পরিবারদিগের নিকট স্বীয় স্বীয় হৃদয় স্থিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। ভারত প্রচারিত আমাদের সুপরিচিত খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বেই ছিদাম বাবুর মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং ছিদাম বাবুর মুক্তির সম্বন্ধে পরকালে কিছু গোলযোগ হইতে পারে। কিন্তু তিনি যেরূপ ত্যাগস্বীকার পূর্বক আমাদের বাণিজ্যের সহায়তা করিয়াছেন, তাহাতে আমরা স্বেচ্ছাপূর্বক আপন আপন উপার্জিত খৃষ্টীয় ধর্মের কতকাংশ ছিদাম বাবুর মুক্তির জন্য প্রদান করিতে সম্মত আছি। আমরা এই প্রীত্যাতিশয় প্রদেখে যে পরিমাণ ধর্ম ও পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি, তাহার অর্ধাংশও আমাদের আপন আপন মুক্তির নিমিত্ত আবশ্যক হইবে না।

মৃত্যুঃ নিজ নিজ পুণ্য ইহাতে অনায়াসেই রতকাংশ ছিদাম বাবুকে দেওয়া যাইতে পারে ।

মেশুর ওয়ারেণ হেষ্টিংস এই মন্তব্য সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করিলেন না । তিনি বলিলেন—“মন্তব্যের লিখিত সমুদয় কথাই আমি অত্যন্ত মেধুর দিগের সহিত এক মন এক প্রাণে অনুমোদন করি । কিন্তু দুইটি বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে ।

“ছিদাম বাবু যে সম্ভ্রান্ত অভিজাত কুলোদ্ভব তৎসম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । নবাব আলিবর্দি খাঁর রাজত্বকালে আমি মুরশিদাবাদে ছিলাম । তখন মুরশিদাবাদের সমুদয় সম্ভ্রান্ত অভিজাত পরিবারের নাম ধাম আমি আপন খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছি । কিন্তু বিশ্বাস পবিবারের নাম আমার খাতায় দেখিতে পাই না । এ খাতা সর্বদাই আমার পকেটে থাকে । হয় আমারই নাম সংগ্রহ করিতে ভুল হইয়া থাকিবে, নতুবা বোর্ন্টস্ সাহেবই ভুল করিয়াছেন । মেশুর বোর্ন্টস্ কেবল ছিদাম বাবুব প্রপিতামহের নাম উল্লেখ করিয়াছেন । তাঁহার পিতা এবং পিতামহের নামের ঘর শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে । এই শোচনীয় শূন্যতা নিবন্ধনই গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । এবং তন্নিবন্ধনই আমার মনে এই সন্দেহ গভীর সন্দেহের উদয় হইয়াছে ।

“আর আমি ইহাও স্পষ্টাক্ষরে মেধুরগণকে জানাইতেছি যে, ছিদাম বাবুব মুক্তির নিমিত্ত আমার উপার্জিত খৃষ্টীয়ধর্ম ও পুণ্যের ভাগ প্রদান করিতে আমি সক্ষম নহি । গ্রীষ্মাতিশয় প্রদেশে আমার খৃষ্টীয়ধর্ম বরফেব স্তায় দিন দিন গলিয়া যাইতেছে । আমি অস্ত্রের মুক্তির জন্ত ধর্মের ভাগ দিতে পারি এত ধর্ম আমার নাই ।”

হেষ্টিংস সাহেবের বাক্যাবসানে কোন্সিলের অগ্রতম মেধুর ব্যাটসন্ সাহেব বলিলেন—“ছিদাম যে অভিজাত কুলোদ্ভব তাঁহার সন্দেহ নাই । কিন্তু বোধ হয় তাঁহার পিতা এবং পিতামহের নামকরণ হইবার পূর্বেই তাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল । তজ্জন্তই বোর্ন্টস্ সাহেব ছিদাম বাবুর পিতা পিতামহের নাম জানিতে পারেন নাই । হেষ্টিংস সাহেব যদি হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার জানিতেন তবে এবিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ উপস্থিত হইত না ।”

ওয়ারেণ হেষ্টিংস এই কথা শুনিয়া বলিলেন যে হিন্দুদিগের বিবাহের পূর্বেই তাহাদের নামকরণ হয় ।

ব্যাটসন্ সাহেব বলিলেন, “কখন কখন বিবাহের পরও নামকরণ হয়। কেবল বিবাহের পর কেন? কখন কখন তাহাদের পুত্র পৌত্র হইলে পর তাহাদের নামকরণ হয়।”

এই সময়ে কোন্সিলের সভাপতি বলিলেন এই বিষয় লইয়া বৃথা তর্ক বিতর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। তাহাতে সকলেই নির্বাক হইলেন। এবং তৎপর সর্বসম্মতি মতে মন্তব্য অমুমোদিত ও গৃহীত হইল। ওয়ারেন হেস্টিংস অবশেষে নিজের সংশোধনের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন।

At a Select Committee held, the 19th February 1765.

AT FORT WILLIAM.

PRESENT

Mr. Spenceer President.

Messrs. Johnstone, Pleydell, Burdett and Gray.

Whereas the old Nabab Meer Jaffer is dead, it is our bounden duty to appoint a new Nabab in his place. There are several candidates for the throne, each of whom calls himself lawful heir to Meer Jaffer. But the most righteous and equitable course to be followed in this emergent affairs should be to put the post of Soobadari to public sale. Thus it will enable the highest bidder to acquire it by the most lawful means.

Our esteemed president Mr. Spencer has recently arrived here from Bombay. This is an occasion for improving his fortune by the most lawful means. And we the members of the council should be wanting in our faith in Christianity, if we ever thought of neglecting to avail ourselves of such opportunity for improving our fortune.

The highest bid, made up to this time, is on behalf of Najamoodullah *i.e.*—two lacs to president Mr. Spencer, one lac twenty-two thousand five hundred to Mr. Senoir, one lac twenty thousand five hundred to Middleton, one lac twelve thousands to Mr. Leicester, and to each of Messrs. Pleydell, Burdett and Gray one lac only. The hammer be struck and we do ordain that Najamoodullah be placed on the throne of Bengal, Behar and Orissa.

As regards the appointment of a Naeb Nazim, we do further

ordain that whereas we hate Nun Coomar who is a shrewed Hindu, and not at all pliable, and who is always opposed to the most lawful trade we are carrying on in Bengal, Mohamed Reza Khan a most pliable and elastic Mahomedan gentleman be appointed Naeb Subader of Bengal, Behar and Orissa. He is a very religious man and is in the habit of saying his prayer six times a day.

And whereas Nun Coomar is an intriguing man, he shall not be allowed to remain at Moorshidabad, lest he stir up disturbances in the kingdom. Under the pretext of his being found guilty of embezzling public revenue, he shall be brought to Calcutta under a proper guard.

অন্ত্যার্থঃ

১৭৬৫ সালের ১০ ফেব্রুয়ারির সিলেক্ট

কমিটির অধিবেশন ।

উপস্থিত

মেম্বর স্পেক্সার সভাপতি,

মেম্বর জনষ্টোন, প্লিডেন বারডেট এবং গ্রে ।

যেহেতু নবাব মীর জাফরের মৃত্যু হইয়াছে ; অতএব কর্তব্যের অনু-
রোধে অনতিবিলম্বেই আমাদেরকে একজন নূতন নবাব নিযুক্ত করিতে
হইবে । দুই তিন জন লোক স্বাবাদাবী পদের প্রার্থী হইয়াছেন । ইহার
প্রত্যেকেই মীর জাফরের উত্তরাধিকারী বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন ।
কিন্তু ত্রায়ের পথ এবং ধর্মের পথ অবলম্বন করিতে হইলে অবশ্যই এই
স্বাবাদারি-পদ প্রকাশ্য নিলামে সর্ব উচ্চ ডাকে বিক্রয় করিতে হইবে ।
যাহার ডাক সর্বাপেক্ষা উচ্চ হইবে তিনিই স্বাবাদারী পদ ক্রয় করিতে
সমর্থ হইবেন ।

আমাদের সভাপতি মহাশয় স্পেক্সার সাহেব সম্ভ্রান্তি বশে হইতে আসিয়া-
ছেন । বর্তমান ঘটনা উপলক্ষে ত্রায়সঙ্গতরূপে অর্থ সঞ্চয় করিবার একটা
বিলক্ষণ সুযোগ হইয়াছে । এইরূপ অর্থ সঞ্চয়ের সুযোগ পরিত্যাগ করা যে
আমাদের পবিত্র খ্রীষ্টীয় ধর্ম বিকৃত তাহার অণুমানও সন্দেহ নাই ।

এ পর্য্যন্ত স্বেচ্ছাদারী পদের নিমিত্ত যে সকল ডাক হইয়াছে তন্মধ্যে নজম উদৌলার ডাকই সর্ব উচ্চ । অর্থাৎ সভাপতি স্পেক্সার সাহেব ছই লক্ষ, সেনায়ের সাহেব এক লক্ষ বাইশ হাজার পাঁচ শত, মিউনটন সাহেব একলক্ষ বিশ হাজার পাঁচ শত, লেপ্টার সাহেব একলক্ষ বার হাজার, প্লিডেন, বার্ডেট এবং গ্রে সাহেবত্রয় মধ্যে প্রত্যেকেই এক এক লক্ষ । এতদ্ভিন্ন অত্যন্ত সকলে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভাল মানসাত্ পাইবেন । অতএব আমরা মীর নজম উদৌলাকেই সিংহাসন প্রদান করিলাম ।

নায়েব নাজিম নিয়োগ সম্বন্ধে আমাদের অভিপ্রায় এই যে দেওয়ান নন্দকুমারকে কখনও এই পদে নিযুক্ত করা হইবে না । নন্দকুমার ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানি এবং কোম্পানির কর্মচারিদিগের পরম শত্রু । বিশেষতঃ সে আমাদের জায়সজ্জত বাণিজ্যে সর্বদাই বাধা দিতেছে । মহম্মদ রেজা খাঁ অতি ভদ্র লোক এবং ধার্মিক । তিনি দিনের মধ্যে ছয় বার নেমাজ পড়েন । বিশেষতঃ তাঁহাকে টানিলেই রবারের জায় বৃদ্ধি করা যায় । অতএব মহম্মদ রেজাখাঁকে নায়েব নাজিমের পদে নিযুক্ত করা গেল । কিন্তু নন্দকুমারকে মুরশিদাবাদে বাস করিতে দিলে পাছে তাহার কুপরামর্শে কোন রাজবিদ্রোহ উপস্থিত হয়, এই নিমিত্ত তহবিল তছরূপের ছলনা করিয়া তাহাকে বন্দীস্বরূপ কলিকাতা আনয়ন করিতে হইবে ।

At a Select Committee held, the 19th July 1765.

AT FORT WILLIAM.

PRESENT

The Right Honourable Lord Clive, President.

Messrs. William Brightwell Sumner.

John Carnac.

Harry Verekt.

Francis Sykes.

Whereas Nun Coomar had tried to destroy Mussalman administration and to rise on its ruin; and whereas the company's servants had repeatedly detected him in the most criminal intrigues; and whereas Nun Coomar, while professing the strongest attachment to the English, had been engaged in several

conspiracies against them ; and whereas he had been found to be the medium of correspondence between the Court of Delhi and the French authorities in the Carnatic ; we the members of the Council in our previous meeting formed a resolution for his banishment to Chittagong. But our well-known friend Naba Kissen Moon-shee has lately given us a very sound advice. He says that as an intriguing man, Nunda Kumar should not be sent to Chittagong, at a considerable distance from Calcutta ; on the contrary he should be detained at Calcutta under strict surveillance. It is therefore ordained that Nanda Kumar be detained at Calcutta under strict surveillance as a state prisoner.

অন্যার্থঃ ।

১৭৬৫ সালের ১৯ জুলাইর সিলেক্ট কমিটীর

অধিবেশন ।

মহামান্য লর্ডক্লাইব সভাপতি, মেস্তার উইলিয়াম ব্রাইটওয়েল সামনার

জন কার্ণাক, হ্যারি বেরেলষ্ট, ফ্রানসিস্ সাইক

যেহেতু নন্দকুমার মুসলমানদিগের প্রাধাত্য বিলোপ করিয়া নিজের প্রাধাত্য স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন, যেহেতু ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্ম চারিগণ বার্ষিক তাহার বিবিধ চক্রান্তের বিষয় অবগত হইয়াছেন, যেহেতু সে মুখে ইংরাজদিগের প্রতি সন্দেহ প্রদর্শন পূর্বক গোপনে ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে, যেহেতু দিল্লীর দরবার হইতে কার্ণাটকে ফরাশিদিগের সাহায্য প্রার্থনায় যে সকল পত্র প্রেরিত হইয়াছিল তৎসমুদায় নন্দকুমারের লোক দ্বারাই প্রেরিত হইয়াছিল ; আমরা তজ্জন্ত বিগত কমিটীতে তাহাকে চট্টগ্রামে নির্বাসন করিব বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলাম। কিন্তু আমাদের পরম বান্ধব মুন্সী নবকৃষ্ণ আমাদেরকে বড় সংপরামর্শ প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে নন্দকুমার অত্যন্ত ধূর্ত এবং চক্রান্তকারী লোক। তাহাকে দূর দেশে না রাখিয়া চক্ষে চক্ষে রাখা উচিত। অতএব আমরা অদ্য এইরূপ অবধারণ করিলাম যে নন্দকুমারকে বন্দী স্বরূপ কলিকাতা রাখা হইবে। তাহার সমুদয় কার্য কর্ম সর্বদা পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে।

At a Select Committee held, the 19th September 1765.

AT FORT WILLIAM.

The Right Honourable Lord Clive president.

John Carnac Esqr.

Harry Verelst Esqr.

It appears that though Mahomed Rezah Khan is a very pliable gentleman, yet we do not very much approve his appointment to the post of Naeb Nazim of Bengal. This Gentleman has a very large amount of passive goodness. But we want that the Naeb Nazim should be a very active man, who would most willingly lend us valuable assistance in the improvement of our most lawful trade.

There is no other man so well fitted for the post as Babu Ram Hari Chatterjee, at present Dewan of our Kasim Bazar Factory. But some wicked people, at the instigation of Maharajah Nun Coomar, have sent us a petition objecting to Ram Hari's appointment to this most responsible post. The ground of their objection is that Ram Hari is not a descendant of an aristocratic family, and that his father was in the service of Moonshee Nabakissen as a cook at a monthly pay of one Rupee eight annas.

We would have tried our best not to believe this false story. But unfortunately Nabakissen himself told me that Ram Hari's father was his cook on a salary of one Rupee only. Nabakissen is certainly to blame for unconsciously corroborating a false story, concocted by men belonging to Nun Coomar's party.

We are therefore compelled to approve and confirm the appointment of Mohamed Reza Khan. °

অন্যার্থঃ

১৭৬৫ সালের ১৯ সেপ্টেম্বরের সিলেট কমিটির অধিবেশন।

উপস্থিত।

লর্ড ক্লাইব। মেস্তর জন কাণার্ক। হ্যারি বেরেলষ্ট।

মহম্মদ রেজা খাঁ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের সহিত সর্বদা সম্বাবহার করিলেও তাহাকে আমরা নায়েব সুবাদারের পদের উপযুক্ত বলিয়া মনে করি না। ইহার অনেক নিস্তেজ সদগুণ আছে। কিন্তু ইহার কার্য তৎপরতা এবং ক্ষিপ্ৰকারিতা বড় পরিলক্ষিত হয় না। নায়েব সুবাদারের পদ এইরূপ একজন লোককে প্রদান করা উচিত, যিনি বিশেষ উৎসাহের সহিত আমাদের এই জায় সঙ্গত বাণিজ্যের সাহায্য করিবেন। আমাদের বেসমের কুঠীর দেওয়ান রামহরি বাবুই কেবল এইরূপ উচ্চ পদের উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারের দলস্থ অনেকানেক ধূর্ত লোক রামহরির সম্বন্ধে আপত্তি করিয়া দরখাস্ত দিয়াছে। ইহার বলে যে রামহরি অভিজাত কুলোদ্ভব নহে। তাহার পিতা দেড়টাকা বেতনে নবকৃষ্ণ মুন্সীর পাচকের কার্যে নিযুক্ত ছিল।

এইরূপ মিথ্যা কথায় কর্ণপাত করিয়া আমাদের উচিত ছিল না। কিন্তু হৃর্তাগ্যক্রমে আমি নবকৃষ্ণ মুন্সীর নিকট এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া হঠাৎ বলিলেন যে রামহরির পিতা এক টাকা বেতনে তাহার পাচকের কার্য করিত। নবকৃষ্ণ অগ্রমনস্ক হইয়া এই কথা স্বীকার করিয়া বড় অগ্রায় করিয়াছেন।

কিন্তু এখন আর এ বিষয়ের উপায়ান্তর নাই। অতএব মহম্মদ রেজা খাঁকে এই পদে বহাল রাখা গেল।

ইতি বিলাতি রামায়ণ সমাপ্তম্।

বিংশতিতম অধ্যায়।

স্বপ্নে ভগবদ্ দর্শন।

বিলাতি রামায়ণে মহারাজ নন্দকুমারের সম্বন্ধে আর বাহা বাহা উদ্ভি-
ধিত হইয়াছে, তাহা যথাস্থানে বিবৃত হইবেক। এই অধ্যায়ে আমরা

সেই নিরাশ্রয়া সাবিত্রী জগদম্বা এবং অহল্যার দুঃখবহা কথাই লিখিতে আবার প্রবৃত্ত হইলাম।

সমস্ত রাত্রি অবিপ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। বৃক্ষতল কর্দমময় হইয়াছিল। ইহারা তিন জন সমস্ত রাত্রি সেই কর্দমময় বৃক্ষতলে বসিয়া ভিজিতে লাগিল। অহল্যা সপ্তবর্ষ বয়স্কা বালিকা, তাহার থাকিয়া থাকিয়া নিজার আবেশ হইতে লাগিল। পরদুঃখ কাতরা সাবিত্রী তাহাকে বৃক্ষের মধ্যে জড়াইয়া বসিয়া রহিল।

হা পরমেশ্বর! এই ঝড় বৃষ্টির সময় পশু পক্ষীরও আশ্রয় স্থান রহিয়াছে, তোমার অপূর্ণ কৌশল নিবন্ধন পশু পক্ষীরও আশ্রয় শূন্য হয় না। কিন্তু অত্যাচার নিপীড়িত পরিবারহু কল্যাণের এইরূপ দুঃখবহা রজনী যাপন করিতে হইল! রক্ষক শূন্য গো মেষের ভ্রায় সমস্ত রাত্রি তাহারা এই বৃক্ষতলে বসিয়া ঝটিকা ও বৃষ্টিপাত সহ করিতে লাগিল।

সমস্ত রাত্রি সাবিত্রী মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করিতে ছিল, আর বলিতে ছিল “দয়াময় হরি, এই কষ্ট যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার কর, প্রাণ যায় ষাটক কিন্তু মৃত্যুকালে একবার যেন স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মুখ দেখিতে পাই; এত দূর আসিয়াও যদি তাহাদিগকে না দেখিয়া মরিতে হয়, তবে মনে বড়ই দুঃখ থাকিবে।”

এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে সাবিত্রীর নয়নদ্বয় মুদ্রিত হইল। সে অল্প রাত্রি থাকিতে অহল্যাকে বৃক্ষে কবিতা মৃত্তিকার উপর অচেতন্ত হইয়া পড়িল। রজনী ঘোর অন্ধকার, জগদম্বা তাহার পার্শ্বে নীরব হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। অচেতন্তাবস্থায় সাবিত্রী স্বপ্ন দেখিল—যেন স্বয়ং ভগবান তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিতেছেন “বাছা তোমার হৃদয়ের পবিত্র ভাব দর্শন করিয়া আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছি। তুমি অশীষ্ট বর প্রার্থনা কর।” তৎক্ষণাৎ সাবিত্রী স্বপ্নাবস্থায় বলিয়া উঠিল—“প্রভো আমার স্বামীকে এবং ভ্রাতাকে উদ্ধার কর; এই দুঃখিনী বালিকা হৃদের গিতাকে উদ্ধার কর—” সাবিত্রী স্পষ্টাক্ষরে এইরূপ বলিয়া উঠিয়া মাত্র অর্ধনিদ্রিতা জগদম্বা এবং অহল্যা চমকিয়া উঠিয়া বলিল—“দিদি, কাহার সহিত রূপা বলিলে?—”

সাবিত্রীর সংস্কার ছিল যে স্বপ্নের কথা কাহারও নিকট রাত্রে বলিতে নাই, অতএব সে নিরুত্তর রহিল।

এ সংসারের হুঃখ যরণা কাহারও চিরদিন থাকে না। দেখিতে দেখিতে সেই বিষাদময়ী রজনীও অবসিত হইল। গগনে সূর্য্যোদয় হইবামাত্র সমগ্র ধরণী আলোকিত হইল। বৃক্ষ পার্শ্বস্থ পথ দিয়া শত শত স্ত্রী পুরুষ গঙ্গায় প্রাতঃস্নান করিতে যাইতে লাগিল।

সাবিত্রী জগদম্বা এবং অহল্যা তিন জনেই কর্দ্দমময় সিন্ধু বস্ত্র পরিধান করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। তাহাদের পরিহিত বস্ত্র ভিন্ন সঙ্গে আর দ্বিতীয় বস্ত্র নাই। সাবিত্রী জগদম্বাকে বলিল—“অহল্যার অন্ন বয়স ইহার মত ক্ষুদ্র বালক বালিকার বিবস্ত্র হইতে কোন লজ্জা নাই, ইহাকে কিছু কালের জন্য উলঙ্গ করিয়া বৃক্ষের আড়ালে রাখিয়া ইহার কাপড়খানি পরিয়া আমরা একে একে আপনাপন বস্ত্র ধৌত করিয়া আনিব। গঙ্গায় গিয়া একবার স্নান করিব। আমাদের পাপের জন্য এত কষ্ট পাইতেছি, গঙ্গাস্নান করিলে যদি পাপ ক্ষয় হয় তাহা হইলে আমাদের কষ্ট দূর হইতে পারে।”

এই বলিয়া তাহারা অহল্যাকে উলঙ্গ করিয়া বৃক্ষের অন্তরালে দাঁড় করাইয়া রাখিল। সাবিত্রী তাহার বস্ত্রখানি পরিধান পূর্ব্বক গঙ্গায় যাইয়া স্নান করিল এবং পরে নিজের বস্ত্র ধৌত করিয়া সেই সিন্ধু বস্ত্র পরিধান পূর্ব্বক জগদম্বাকে অহল্যার বস্ত্রখানি আনিয়া পরিতে দিল। জগদম্বাও সেইরূপে অহল্যার বস্ত্রখানি পরিধান করিয়া আপন বস্ত্র ধৌত করিল এবং পবে অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া নিম্ন তাহাকে স্নান করাইয়া আনিল। ইহারা তিন জনেই স্নানান্তে ঘাটের লোকারণ্য হইতে কিছু দূরে যাইয়া আপনাপন সিন্ধুবসন রৌদ্র তাপে শুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

গঙ্গার ঘাটে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন করিতেছিলেন। তাহার দৃষ্টি ইহাদিগের উপর নিপতিত হইল। তিনি দেখিতে পাইলেন যে দ্ব্যবস্থিত বৃক্ষতল হইতে ইহারা এক এক করিয়া আসিয়া স্নান করিতেছে এবং স্নানান্তে সিন্ধু বস্ত্র পরিধান করিতেছে। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করিয়া ইহারা যে স্থানে বসিয়াছিল সেই স্থানে আসিলেন এবং বারবার সম্মেহ লোচনে ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে করুণাপূর্ণ স্বরে বলিলেন—“বাছা তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ ? আমার বোধ হয় সম্প্রতি তোমরা কোন ছুরবহায়া পড়িয়াছ। তোমরা কোথায় যাইবে বল দেখি ?”

সাবিত্রী অপরিচিত লোকের সঙ্গে বড় কথা বলিত না। কিন্তু বৃদ্ধ

ব্রাহ্মণের সেই ব্বেহ পরিপূর্ণ কর্ত্ত এবং তাঁহার সেই প্রশান্ত মূর্ত্তি তাহার হৃদয় হইতে সৰ্কল আশঙ্কা অপনোদন করিল ।

সাবিত্রী বলিল—“আমরা সৈদ্যাবাদের ক্যারাপিট আরাটুন সাহেবের কুঠীতে যাইব।”

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ । বাছা তোমরা হিন্দুর মেয়ে, আরাটুনসাহেবের কুঠীতে যাইবে কেন ?

সাবিত্রী । আজ্ঞে আমরা বড় বিপদে পড়িয়াছি ।

বুদ্ধ । তোমাদের কি বিপদ আমার নিকট ভাঙ্গিয়া বল দেখি । তোমাদের ভয় নাই । আমি যদি তোমাদের কোন উপকার করিতে পারি অবশ্যই করিব ।

সাবিত্রী তখন আত্মপূৰ্কিক আত্মবিবরণ এবং অগদম্বা অহল্যার সমস্ত বৃত্তান্ত ব্রাহ্মণের নিকট বিবৃত করিতে আরম্ভ করিয়া যখন স্বীয় পিতা সভারামের নাম করিল, তখন বুদ্ধ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন—“আহা বাছা ! তুমি সভারামের কন্যা ।” এই বলিতে বলিতে তাঁহার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল । কিন্তু তিনি সাবিত্রীর সকল কথা শুনিবার জন্য এতদূর উৎসুক হইয়া ছিলেন যে, তাহার কথায় বাধা দিলেন না । সাবিত্রীর কথা শুনিতে শুনিতে তাঁহার হৃদই গণ্ড বহিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রু ঝরিতে লাগিল । তাহার সমুদয় কথা শেষ হইলে বুদ্ধ স্পন্দহীন পুতলির ভাঙ্গ দম্বার্ক চিত্তে, অনিমেষ-নেত্রে এই কল্পারয়ের দিকে চাহিয়া রহিলেন । তাহার মুখে আর কথা নাই । সাবিত্রীর তখন পূৰ্ক রাত্রের স্বপ্নের কথা স্মরণ হইল । তাহাদের দূরবস্থা শ্রবণে বুদ্ধকে এইরূপ শোকাকুল হইতে দেখিয়া সে মনে ভাবিতে লাগিল যে মনুষ্যের মধ্যে ত এত দম্বা দেখি-নাই । কত লোকের নিকট ছুঃখের কথা বলিয়াছি, কই কেহইত আমাদের ছুঃখের কথা শুনিয়া এত কাতর হয় নাই । হয়ত ইনি সেই ভগবান্ হইবেন ।

সাবিত্রী পূৰ্ক অনেক আখ্যায়িকায় শুনিয়াছে যে ভগবান্ শ্রীহরি সময় সময় বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে ছুঃখী পাপীকে দর্শন দিয়া থাকেন । সুতরাং সে একেবারেই অবধারণ করিল যে এ আর কিছুই নহে, গলা স্নান করিয়া তাহা-দের পাণ নিঃশেষ হইয়াছে, তাহাদের দূরবস্থা দেখিয়া স্বয়ং শ্রীহরি বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন । এই বিবাহ

দ্বারা পরিচালিত হইয়া সে পরিধেয় বস্ত্রের অঞ্চল গলায় জড়াইয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পদতলে দৃষ্টাইয়া পড়িয়া বলিতে লাগিল।—

“কাল স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছি তাহাই সত্য হইল। আপনি কি সেই বিপদ ভঞ্জন হরি! বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে এই হুঃখিনীদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন? আপনি নিশ্চয়ই সেই বিপদ ভঞ্জন হরি। আপনার শ্রীচরণ আর ছাড়িব না। আমার ভ্রাতা এবং স্বামীকে উদ্ধার না করিলে এখনই এই শ্রীচরণের নিকট প্রাণ বিসর্জন করিব। ভগবান বিপদ ভঞ্জন হরি আর আমাকে কত হুঃখ দিবে?”

সাবিত্রীর ঈদৃশ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আর ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। এই কথাত্রয়ের সঙ্গে তিনিও উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া সাবিত্রীর বিশ্বাস আরও দৃঢ়ীভূত হইল যে ইনি নিশ্চয়ই বিপদ ভঞ্জন হরি, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। দেবতা না হইলে কি মনুষ্যের অঙ্গরে এত দয়া থাকে?

বস্তুতঃ এই বৃদ্ধের স্নেহ পরিপূর্ণ মুখমণ্ডল দর্শন করিলে ইহাঁকে সত্য মতাই দেবতা বলিয়া বোধ হইত।

কিছু কাল পরে বৃদ্ধ শোকাবেগে সম্বরণ পূর্বক বলিলেন “বাহা তোমরা এখানে আশ্রয়হীনা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছ। তোমরা আমার সঙ্গে চল, তোমাদের আত্মীয় স্বজন যাহাতে কারাগার হইতে মুক্ত হইতে পারে তজ্জ্ঞা যথা সাধ্য চেষ্টা করিব।

সাবিত্রী এখনও বৃদ্ধের পদতলে পড়িয়া রহিয়াছে। বৃদ্ধ তাহাকে ধীরে ধীরে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন। পিতার হস্তস্পর্শে সন্তানের শরীর বিমলানন্দে যজ্ঞপ রোমাঞ্চিত হয়, সাবিত্রীর শরীর এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্তস্পর্শে ঠিক সেইরূপ পুলকিত হইল। হৃদয়স্থিত পবিত্রভাব মানুষের শরীরকে বোধহয় পবিত্র করে। ধর্ম এবং সাধু চরিত্র নিশ্চয়ই রক্ত মাংসকে রূপান্তরিত করিয়া তুলে। ইতিপূর্বে যখন এক দিন গুরুগোবিন্দ বাবাজি সাবিত্রীর হস্ত ধারণ করিয়া ছিলেন তখন তাহার অমূল্যব হইতে ছিল যেন তাহার হস্তে তীক্ষ্ণ কণ্টক সকল বিদ্ধ হইয়াছে।

সাবিত্রী হিতাহিত চিন্তা না করিয়া, পিতৃপদাঙ্গসারিণী ক্ষুদ্র বালিকার ভায় নিভান্ত অসন্ধিগু চিন্তে অগদগা এবং অহল্যার সহিত সেই

বুদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। কিছুদূর যাইয়া বুদ্ধ একখানি স্থপতি-
কৃত গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক “মা” “মা” বলিয়া ডাকিযামাত্র একটি ছয়
বৎসরের বালকের হস্ত ধরিয়া একটা রমণী তাঁহার নিকট উপস্থিত
হইলেন। ইহার বয়স পঁচিশ বৎসরের অধিক হইয়াছে, কিন্তু ইহারে
দেখিলে সহসা ষোড়শবর্ষীয়া বালিকা বলিয়া ভ্রম হয়। রমণীর রূপরাশিতে গৃহ-
খানি সমৃদ্ধল হইয়াছে। কিন্তু সে রূপ বর্ণনা করিবার কাহারও সাধ্য
নাই। স্বর্ধামণ্ডল আপনার প্রদীপ্ত রশ্মিজালে বেষ্টিত বলিয়া তাহার
আকৃতি কেহ নিরূপণ করিতে পারে না। এই রমণীর আননচ্ছবি ধর্ম,
পবিত্রতা, দয়া ও স্নেহের উজ্জ্বল কিরণে সম্যক উদ্ভাসিত রহিয়াছে,
সুতরাং ইহার শারীরিক সৌষ্ঠব দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় না। ইহার অনিন্দ্য
রূপ রাশির বর্ণন চেষ্টা পরিত্যাগ পূর্বক আমরা স্থানে স্থানে কেবল
ইহার সদগুণ সমূহের উল্লেখ করিব।

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রত্যাহই প্রাতে গঙ্গান্নান করিয়া বেলা চারিদণ্ডের সময়
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন। কিন্তু আজ স্নানান্তে সাবিত্রীর বিবরণ শ্রবণ
করিতে বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। তাঁহার আগমনবিলম্ব দর্শনে
রমণী অত্যন্ত উৎকণ্ঠিতা হইয়াছিলেন। রমণী গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহির
হইয়াই বিশেষ ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন—

“বাবা আজ প্রাতঃ স্নান করিয়া আসিতে আপনার এত বিলম্ব হইল
কেন? আমি আপনার জন্ত বড় উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলাম।”

বুদ্ধ বলিলেন—“এই কত্না তিনটির জন্তই একটু বিলম্ব হইয়াছে।
ইহারা বড় দূরবস্থায় পড়িয়াছে। গুনিলাম গত কলা ইহারা কিছু আহার
করে নাই। আমাদের অন্নব্যাঞ্জন প্রস্তুত হইলে তৎসমুদয় ইহাদিগকে
আহার করিতে দাও। পরে তোমাকে আমাদের জন্ত আবার রন্ধন করিতে
হইবে।

সাবিত্রী ব্রাহ্মণকে সঙ্ঘোধন করিয়া ধিলিল—“বাবা আপনি ব্রাহ্মণ,
দেবতাস্বরূপ। আপনার জন্ত যে অন্নব্যাঞ্জন প্রস্তুত হইয়াছে তাহা আমরা
প্রাণ গেলেও স্পর্শ করিব না। আপনারা অগ্রে অস্বাদ্য করুন, আমরা
আপনাদের পাতের প্রসাদ খাইব।”

সাবিত্রী এবং জগদম্বা কোন ক্রমেই আহার করিতে সম্মত হইল না।
অহল্যাকে রমণী অন্নব্যাঞ্জন আনিয়া দিলেন। বালিকা কুখ্যাত অত্যন্ত

কাতর হইয়াছিল। রমণীর প্রদত্ত অন্নব্যঞ্জন আহাৰ করিয়া কিছু সুস্থ হইল। রমণী সাবিত্রীকে নিকটে ডাকিয়া তাহার নিকট তাহার আত্মবিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

সাবিত্রী যখন বলিল যে, সে সৈদ্যবাদের সভারাম বসাকের কন্যা তখন রমণী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন—“সে কি! তুমি সভারাম বসাকের কন্যা? তোমার পিতা পূর্বে আমাদের প্রজা ছিল। পরে নিজে লাঞ্ছিত হইয়া পাইয়া সেই জমীর মধ্যেই ঘর বাড়ী করে।”

সাবিত্রী বলিল “আপনি কি আমাদের দেশের প্রমদা দেবী? আপনাকে দেখিয়া আজ আমার চক্ষু সার্থক হইল। দেশ শুদ্ধ লোক আপনার সদগুণের প্রশংসা করে। আপনি বুড়া নবাবের পণ্ডিতের কন্যা।”

প্রমদা বলিলেন “হ্যাঁ। যিনি তোমাদিগকে সঙ্গ করিয়া আনিয়াছেন তিনিই আমার পিতা—বাপুদেব শাস্ত্রী। তাঁহাকেই মুরশিদাবাদে সকলে বুড়া নবাবের পণ্ডিত বলিয়া থাকে।”

সাবিত্রী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইল। তাহার মনে মনে আশা হইল যে নিশ্চয়ই বুড়া নবাবের পণ্ডিত তাহার স্বামী ও ভ্রাতাকে মুক্ত করিয়া দিতে পারিবেন। সে শৈশবাবধি শুনিয়াছে যে বুড়া নবাবের পণ্ডিত বড় ধার্মিক, তিনি অসাধ্য সাধন করিতে পারেন।

প্রমদা দেবীর নিকট সে আত্মপূর্ব্বিক আত্মবিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলে বাপুদেব সেখানে আসিয়া বলিলেন—

“মা তোমাকে আমি এখন এ সকল কথা শুনিতে দিব না। তুমি এই সকল শোচনীয় ঘটনা শুনিতে আবার মুগ্ধ হইয়া পড়িবে। তুমি ইহাদের আহ্বারের আয়োজন কর। পরে ক্রমে ক্রমে সকল কথা শুনিতে পাইবে। আমি নিজে তোমার নিকট ইহাদের দুঃখের কথা বলিব।”

প্রমদার দয়াপ্রবণ হৃদয়ে পরের দুঃখ সহ হইত না। তাঁতিদিগের ভয়ানক দুরবস্থার কথা শুনিতে শুনিতে, তিনি সময় সময় মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন। তজ্জন্ত তাঁহার পিতা তাঁহাকে মুরশিদাবাদ হইতে কালীঘাটে আনিয়া রাখিয়াছেন। পাঠকদিগের স্বরণ থাকিতে পারে যে এই উপ-ভাসের প্রথম অধ্যায়েই পরদুঃখকাতরা প্রমদা দেবীর নাম একবার উল্লিখিত হইয়াছে।

একবিংশতিতম অধ্যায় ।

বাপুদেব শাস্ত্রী ।

এই উপজ্ঞাসের প্রারম্ভেই বাপুদেব শাস্ত্রীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু বাপুদেব শাস্ত্রী কে, তাহা এখন পর্য্যন্ত পাঠকগণ জানিতে পারেন নাই । আমরা এই অধ্যায়ে বাপুদেব শাস্ত্রীর পরিচয় প্রদান করিতেছি ।

শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে এই বাপুদেব শাস্ত্রীই একজন প্রকৃত ব্রাহ্মণ ছিলেন । অত্যন্ত সহস্র সহস্র ত্রিদণ্ডধারী ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত নর-পিশাচ কুলের মধ্যে ব্রাহ্মণের কোন সদগুণই পরিলক্ষিত হইত না ।

মহারাজ মানসিংহ যখন প্রথমবার বঙ্গদেশে আগমন করেন তখন তিনি স্বীয় গুরু বাপুদেব শাস্ত্রী মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন । এই বাপুদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশানুসারে মহারাজ মানসিংহ আকবরের সহিত স্বীয় ভগ্নীর পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । বাপুদেব অত্যন্ত উদারচেতা ছিলেন । মানসিংহের এই নিয়ম ছিল যে, তিনি যাত্রাকালে গুরুদেবের চরণ বন্দনা না করিয় কখন সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেন না । কোন সংগ্রামে বাইতে হইলে গুরুদেবই তাঁহার যাত্রাকাল নিরুপণ করিয়া দিতেন । তাঁহার সংস্কার ছিল যে, পাণ্ডবকুলতিলক ভারতের বীরগৌরব মহাবীর ধনঞ্জয় সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রথমতঃ বাণদ্বারা স্বীয় গুরু দ্রোণাচার্যের চরণ বন্দন করিতেন বলিয়াই তিনি বিশ্ববিজয়ী হইয়াছিলেন । তিনি বিশ্বাস করিতেন যে গুরুচরণ বন্দনাপূর্ব্বক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে কেহ কখন পরাজিত হয় না । এই সংস্কারবশতঃ তিনি গুরুদেবকে সর্বদা অতি সমাদরের সহিত সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন ।

বাপুদেব শাস্ত্রীর জন্মস্থান পঞ্জাবে ছিল । তাঁহার চারিপুত্র ছিল তন্মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র কৃষ্ণদেব শাস্ত্রী পিতার সহিত বঙ্গদেশে আগমন করেন মানসিংহ বঙ্গদেশে কিছুকাল অবস্থান পূর্ব্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন তাঁহার ইষ্টদেবতা বাপুদেব শাস্ত্রীও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়া গেলেন

কিন্তু তাঁহার গুরুপুত্র কৃষ্ণ দেব শাস্ত্রী বঙ্গদেশে অবস্থানকালে ঢাকা অঞ্চলের প্রমুখ বিক্রমপুরে অনেক সম্ভ্রান্ত কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া বিক্রমপুরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই কৃষ্ণদেব শাস্ত্রীর পুত্র রামদেব শাস্ত্রীও বিক্রমপুরেই জীবন অতিবাহিত করেন। রামদেব শাস্ত্রীর মৃত্যুর পর নবাব মুরশিদকুলিখাঁর শাসন সময়ে বাঙ্গালার রাজধানী ঢাকা হইতে মুরশিদাবাদে স্থানান্তরিত হইল। রামদেব শাস্ত্রীর পুত্র জয়দেব শাস্ত্রী তখন বিক্রমপুরে পরিত্যাগ করিয়া, মুরশিদাবাদে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই জয়দেব শাস্ত্রীর অমুরোধেই মহারাজ শাজবল্লভ নবাব সরকারে কার্যে নিযুক্ত হইলেন।

ঢাকা ও মুরশিদাবাদ এই দুই প্রদেশেই জয়দেব শাস্ত্রীর যথেষ্ট নিষ্কর ক্ষেত্র জমী ছিল। ইহার বার্ষিক আয় দশ সহস্র মুদ্রার নূন ছিল না।

জয়দেব শাস্ত্রীর ঔবসে গোবী দেবীর গর্ভে বাপুদেবের জন্ম হয়। গোবীদেবী অতি সন্দর, ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। তিনি পরমাত্মনবী, কিন্তু মতান্তর প্রকাশিত ছিলেন। চল্লিশ বৎসর বয়স্ক কালেও তাঁহাকে একাদশবর্ষীয়া বালিকার স্থান দেখাইত। কিন্তু সাধবী স্ত্রীলা গোবীদেবী মাসারে স্নান সন্তোষের অধিকারিণী হইলেন না। সন্তান শোকে তাঁহার মুখকমল নিয়ত বিষন্ন ও অশ্রুসিক্ত থাকিত। গোবী দেবীর ক্রমে ক্রমে নয়টি সন্তান জন্মিয়াছিল, তন্মধ্যে পাঁচটিরই অতি শৈশবে মৃত্যু হইল। কেবল মাত্র তিনটি কন্যা এবং সর্ব কনিষ্ঠ সন্তান বাপুদেব জীবিত ছিলেন। বাপুদেবের জন্ম হইবার পূর্বেই গোবীদেবীর অপর পাঁচটি সন্তানের মৃত্যু হইয়াছিল, অতরাং বাপুদেব এক দিনও তাহার জননীর হাত মুখ অবলোকন করেন নাই। বালাকালে তাহার জননী তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া সন্তানশোকে সর্বদাই বিলাপ ও পরিতাপ করিতেন, বোধ হয় সেই জন্যই বালাবস্থা হইতে বাপুদেবের হৃদয় অস্ত্রের ছুঁখ কষ্ট দেখিলে বিশেষ কাতর হইত। মাতার সদৃষ্টান্তে মিথ্যা প্রবন্ধনার প্রতি বাপুদেবের বিশেষ বিদ্বেষ জন্মিয়াছিল। বাপুদেব তাহার মাতার একমাত্র পুত্র অতরাং তিনি অতি প্রেম সহিত প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। তাঁহার জননী তৎকাল প্রচলিত নিয়মামুসারে অতি বালাকালে তাঁহার বিবাহের সন্ধন্ধ স্থির করিলেন। দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাঁহার বিবাহ হইল। বিবাহের কিছু কাল পরে তাঁহার জননীর মৃত্যু হইল।

বাপুদেবের পিতা জয়দেব শাস্ত্রী একজন তত্ত্ব ছিলেন, তাঁহার ধর্মভাব বিশেষ প্রবল ছিল। বাপুদেব বাল্যকাল হইতেই পিতার মুখে অনেক ধর্মের কথা শুনিতেম। তাঁহার মাতৃ বিয়োগের প্রায় চতুর্দশ বর্ষ পরে তাঁহার পিতারও মৃত্যু হইল।

ধর্মভীরু পিতার ঔরসে এবং সহৃদয়া জননীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন বলিয়া ঘোবনের প্রারম্ভেই ধর্মের প্রতি বাপুদেবের বিশেষ শ্রদ্ধা হইল। প্রবল ধর্ম তৃষ্ণা এবং বৈরাগ্যের ভাব তাঁহার প্রতি কার্য্যেই পরিলক্ষিত হইত। অপরের দুঃখ কষ্ট দেখিলে তাঁহার হৃদয় দুঃখে কাতর হইয়া পড়িত। তিনি পরোপকারার্থে অনেক অর্থব্যয় করিতেন, সুতরাং তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে ঢাকা অঞ্চলের অধিকাংশ পৈতৃক নিষ্কর ভূমি বিক্রয় করিতে হইল। অগ্র্য্য জমীদারগণ যদ্রূপ প্রজাপীড়ন পূর্ব্বক তাহাদিগের যথা সর্ব্বস্ব অপহরণ করিত, বাপুদেব প্রজাগণের প্রতি তদ্রূপ আচরণ করিতেন না। তাঁহার সমুদয় প্রজাই এক প্রকার নিষ্কর জমী ভোগ করিত। তিনি কাহারও নিকট কখন কর চাহিয়া লইতেন না। কিন্তু প্রজাগণ তাঁহাকে যার পর নাই শ্রদ্ধা করিত এবং পিতার গ্রায় ভক্তি করিত। তাহারা আপনা হইতে বাপুদেবের আবশ্যকীয় সমুদয় দ্রব্যাদি প্রদান করিত। প্রজাদিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীস্থ লোক ছিল। তন্তুবায় কোন উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন করিলে তাহা বাপুদেব শাস্ত্রীকে উপঢৌকন স্বরূপ প্রদান করিত; কৃষকগণ স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রজাত অত্যুৎকৃষ্ট শস্তের তণ্ডুল প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে আনিয়া দিত। কাহারও উদ্যানে কোন ভাল ফল উৎপন্ন হইলে, সে সর্ব্বাগ্রে বৃক্ষের প্রথম ফল এই দয়ালু ভূম্যধিকারীকে প্রদান করিত; তাহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে এইরূপ ধার্মিক ভূম্যধিকারীকে বৃক্ষের প্রথম ফল প্রদান করিলে বৃক্ষ অতিশয় ফলবতী হইবে। এই জন্ত বাপুদেবের গৃহে কোন কালে কোন দ্রব্যের অভাব হইত না। তাঁহার শতাধিক প্রজা ছিল, তাহারা প্রত্যেকেই দুই এক দিন অন্তর আপনাপন ক্ষেত্রোৎপন্ন বা উদ্যানজাত দ্রব্যাদি শাস্ত্রী মহাশয়কে উপহার প্রদান করিত।

শাস্ত্রী মহাশয়ের সংসারের কোন ভাবনা ছিল না। তিনি দিবারাজ শাস্ত্রাহুশীলন করিতেন। তাঁহার একটা মাত্র কন্যা জন্মিয়াছিল, অপর সন্তান ছিল না। বাপুদেব বাল্য বিবাহের বড় পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্তু জীর অহুরোধে কন্যাটিকে নবমবর্ষে একটি সংপাত্রে সম্ভ্রাদান করিয়াছিলেন।

পুত্র নাই, জামাতাকে গৃহে রাখিয়া পুত্রের স্থায় প্রতিপালন করিবেন বলিয়া, তাঁহার স্ত্রী এত অল্প বয়সে কস্তার বিবাহ দিয়াছিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কস্তার চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে জামাতার মৃত্যু হইল। এক মাত্র সন্তানের চির বৈধব্য যন্ত্রণা এই দয়াবতী সাধ্বীর হৃদয় বিদীর্ণ করিল, অনতিবিলম্বে তিনি হুঃখ তাপ পূর্ণ সংসার পরিত্যাগ করিয়া অমৃতধামে চলিয়া গেলেন।

শাস্ত্রী মহাশয় নিজেও জামাতৃ বিয়োগে অত্যন্ত শোকাবুল হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তিনি পরম জ্ঞানী, স্বীয় জ্ঞান বলে উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ সম্বরণ পূর্বক দিব্যাত্ম চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, পরম কারুণিক মঙ্গলময় পরমেশ্বর সর্বদা মনুষ্যের হুঃখ কষ্ট নিবারণ করেন; কাহাকেও পীড়া দান করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে; অতএব এই বিপদ রাশির মধ্যে অবশ্যই বিধাতার কোন মঙ্গল অভিপ্রায় নিহিত রহিয়াছে। চিন্তার সহিত নানা শাস্ত্র পর্যালোচনা করিতে করিতে তিনি নিশ্চয়রূপে অবধারণ করিলেন যে, এই বিপদ রাশির মধ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল হস্ত লুক্কায়িত ভাবে কার্য্য করিতেছে। তিনি কি যুক্তি অবলম্বন পূর্বক এরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন, এবং এই মর্্ম পীড়ক বিপদ জালের মধ্যে বিধাতার কি নিগূঢ় অভিপ্রায় দর্শন করিলেন, তাহা কাহারও নিকট কখন প্রকাশ করেন নাই; কিন্তু তাঁহার মন যে প্রবোধিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহার আচরণ দৃষ্টে স্পষ্টই অনুভূত হইত।

স্ত্রী বিয়োগের পর শাস্ত্রী মহাশয় পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলেন না, মাতৃ স্থানীয় হইয়া স্বয়ং সন্তোষে কস্তাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। এবং তাহাকে বিবিধ ধর্ম্ম শাস্ত্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন। * * *

* * * * *

এক দিন সায়ংকালে বাপুদেব শাস্ত্রী গঙ্গাতীরে বসিয়া সাক্ষ্যক্রিয়া সমাপনান্তে উঠিবামাত্র দেখিলেন, সেই ঘাটের অদূরে সৈনিক পরিচ্ছদধারী জনৈক মুসলমান গাড় চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া উপবিষ্ট রহিয়াছে।

শাস্ত্রী মহাশয় তাহার নিকটে যাইয়া সহাস্র মুখে বলিলেন “কি হে মুসলমান কুলভিলক! তুমি কবে বঙ্গের স্বাধীন হইবে তাহাই ভাবিতেছ? যদি সিংহাসনে আরোহণ করিতে চাও তাহা হইলে বিশ্বাসঘাতকতার সোপান পরিত্যাগ কর, এ সোপানে যে পদার্পণ করিবে তাহার পত্তন নিশ্চিত। সন্মুখ সংগ্রামে সরফরাজকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা কর।”

সৈনিকপুরুষ ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া অপ্রোখিতের ভায়ে চমকিয়া উঠিল, এবং হতবুদ্ধের ভায়ে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ।

শাস্ত্রী পুনরায় বলিলেন,—“তুমি সংপথ অবলম্বন করিলে নিশ্চয়ই দুই বৎসরের মধ্যে স্বাধীন হইতে পারিবে ; সফরাজের রাজত্ব শেষ হইয়াছে।”

সৈনিক পুরুষ বড়ই বিস্মিত হইলেন, মনে মনে ভাবিলেন “একি ব্যাপার ! আমি মনে মনে যাহা চিন্তা করিতেছি, এ ব্যক্তি কিরূপে তাহা জানিতে পারিল ? এত সামান্য লোক নহে !”—প্রকাশে বলিলেন “মহাশয় আপনি কিছু কালের নিমিত্ত এ স্থানে উপবেশন করুন, আপনার নিকট একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব।”

শাস্ত্রী । বাপু আর কি জিজ্ঞাসা করিবে ? কুপথ অবলম্বন না করিলে তুমি দুই বৎসরের মধ্যে স্বাধীন হইতে পারিবে । সফরাজের রাজত্ব আর দুই বৎসরের অধিক থাকিবে না, এখন তুমিই স্বাধীন হও, আর অল্প এক জনই হউক ।”

সৈনিক পুরুষ । মহাশয় আপনি আমাকে চিনেন কি ?

শাস্ত্রী । বাপু, তোমাকে আমি বিলক্ষণ চিনি । তুমি আলিবর্দি খাঁ । তুমি কত দিনে কিরূপে বঙ্গের স্বাধীন হইবে এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে তাহাই চিন্তা করিতেছিলে ।

সৈনিক পুরুষ । মহাশয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না । সত্য সত্যই আমি তাহাই চিন্তা করিতে ছিলাম । কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আপনি আমার মনের কথা কিরূপে জানিতে পারিলেন ?

শাস্ত্রী । তোমার মনের কথা কিরূপে জানিতে পারিয়াছি, তাহা শুনিয়া তুমি কি করিবে ? তোমাকে বলিতেছি যে কুপথ অবলম্বন না করিলে নিশ্চয়ই দুই বৎসরের মধ্যে স্বাধীন হইতে পারিবে ।

সৈনিক পুরুষ । মহাশয় কুপথ কাহাকে বলিতেছেন ?

শাস্ত্রী । যে উপায় মনে মনে স্থির করিতেছিলে । বাপু দ্বিধান করিয়া সফরাজের প্রাণ বিনাশ করিতে চেষ্টা করিওনা । এরূপ আচরণ কাপুরুষের কার্য । সম্মুখ সংগ্রামে তাহাকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা কর, নিশ্চয়ই জয়লাভ করিতে পারিবে ।

সৈনিক পুরুষ । আপনি কিরূপে বুঝিলেন যে নিশ্চয়ই আমার জয়লাভ হইবে ?

শাক্তী । সরফরাজের পরমায়ুঃ শেষ হইয়াছে ।

সৈনিক পুরুষ । তাই বা কিরূপে জানিলেন ?

শাক্তী । আমাদের শাস্ত্রের কথা কখন মিথ্যা হয় না ।

সৈনিক পুরুষ । আপনাদের শাস্ত্রে কি লিখিত আছে ?

এই প্রশ্নের উত্তরে বাপুদেব দৃঢ়স্বরে বলিলেন “ওরে মূর্খ মুসলমান হবে আমার কথা শ্রবণ কর । নারীজাতির পবিত্রতা যে কি মহামূল্য দার্থ, তাহা তোদের মত স্লেচ্ছ কখন বুঝিতে পারে না । তোমরা নিতান্ত দুষ্ট জাতি । তোমাদের নিজের বীরত্বে কিম্বা পুণ্যফলে আমাদের দশ কখন জয় করিতে পারিতে না । এ দেশীয়েরা আপনাপন পাপাচার ও স্বার্থপরতার ফলে যখন কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে । যাহা বলিতেছি মনে রাখিও । স্বাক্ষরী রমণীগণ লক্ষ্মী-স্বরূপা, স্বয়ং ভগবতী ঈশবতী তেজঃ-অংশ দ্বারা তাহাদের হৃদয় মন গঠিত হয় । শাস্ত্রে লিখিত আছে, যদি কোন নরপিশাচ সেই লক্ষ্মীস্বরূপা সাধবী রমণীকে অপমান করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাব পরমায়ুঃ তৎক্ষণাৎ ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে । শাস্ত্রের এই মত স্পষ্টাক্ষরে প্রতিপাদন করিবার জন্য কবিশ্রেষ্ঠ বায়ীকি রামায়ণ নামক মহাগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । রামায়ণের এক স্থানে লিখিত আছে

দৃষ্ট্বা সীতাং পরামৃষ্টাং দেবো দিব্যেন চক্ষুযা ।

কৃতং কার্যমিতি শ্রীমান্ ব্যজহার পিতামহঃ ॥

দৃষ্টা সীতাং পরামৃষ্টাং দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ ।

রাবণস্ত বিনাশক প্রাপ্তং বৃক্ষা যদৃচ্ছয়া ॥

সীতাকে রাবণ অপমান করিবামাত্রই তাহার আসন্ন বিনাশ নির্দ্ধারিত হইল । সরফরাজ যখন জগৎ শ্রেষ্ঠের পুত্রবধূকে অপমান করিয়াছে, তখনই তাহার রাজত্ব ও তাহাব পরমায়ুঃ নিঃশেষিত হইয়াছে । সেই পরম সাধবী নিরপরাধিনী এখন পতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন । তাঁহার অশ্রুবারি হইতে কালানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া সরফরাজকে ভস্মীভূত করিবে । তোমাদের মধ্যে যে কেহ বিশ্বাস যাতকতার পথ পরিত্যাগ পূর্বক সম্মুখ সংগ্রামে সরফরাজকে পরাজয় করিতে চেষ্টা করিবে, সে নিশ্চয়ই বঙ্গের সিংহাসন লাভ করিতে পারিবে ।”

আলিবর্দি খাঁ বলিলেন, “মহাশয়, যদি দুই বৎসরের মধ্যে আমি

স্বাদার হইতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আপনাকে সহস্র বিঘা জমি লাথেরাজ করিয়া দিব। আপনার কথা শুনিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি। আমি বুঝিতে পারিতেছি না, আপনি কিরূপে আমার মনের কথা জানিলেন।”

বাপুদেব বলিলেন—“তোমার আবশ্যক হইলে সহস্র বিঘা লাথেরাজ আমি তোমাকে অনায়াসে দান করিতে পারি। মানসিংহের প্রদত্ত, ঢাকা অঞ্চলে দশ বার হাজার বিঘার নিষ্ফর ভূমি আমার পতিত রহিয়াছে। আমাকে তুমি অর্থলোভী ব্রাহ্মণ মনে করিওনা। আমি তোমার নিকট লাথেরাজ ভূমি চাহিনা, আমার পৈতৃক ভূমি অনেক ছিল, এখনও যথেষ্ট আছে। কিন্তু তোমাকে একটি কথা বলিতেছি—তুমি দুই বৎসরের মধ্যে নিশ্চয়ই স্বাদার হইতে পারিবে; বঙ্গের স্বাদারি লাভ করা বড় কঠিন ব্যাপার নহে; কিন্তু স্বাদারি রক্ষা করা বড় কঠিন। স্বাদারি প্রাপ্ত হইয়া যদি নিরুদ্ধেগে রাজত্ব করিতে চাহ, তবে কখন কোন সাধীর প্রতি অত্যাচার করিওনা, কায়মনোবাক্যে প্রজার হিতসাধনে রত থাকিও। তাহা হইলে তোমার রাজপদ অক্ষুণ্ণ থাকিবে।”

এই বলিয়া বাপুদেব শাস্ত্রী গাত্ৰোত্থান করিলেন। আলিবর্দী তাঁহাকে বিনীত ভাবে বলিলেন “মহাশয় অলুগ্রহ পূর্বক আর একটু অপেক্ষা করুন, আর দুই একটা কথা আপনার নিকট জিজ্ঞাসা করিব।”

বাপুদেব পুনরায় উপবেশন করিলেন, আলিবর্দী জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় আপনি কি মহারাজা মানসিংহের গুরু বংশোদ্ভব?”

বাপুদেব বলিলেন, “হাঁ, মহারাজ মানসিংহের গুরু বাহুবল শাস্ত্রী আমার বৃদ্ধ প্রপিতামহ ছিলেন।”

আলিবর্দী বলিলেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি স্বাদারি পদ লাভ করিতে পারিলে আপনার পরামর্শানুসারে রাজ্য শাসন করিব। আপনার বৃদ্ধ প্রপিতামহের প্রসাদেই মহারাজ মানসিংহ সর্বত্র বিজয়ী হইয়াছিলেন। আপনারা যে অর্থকাজী ব্রাহ্মণ নহেন, তাহা আমার অবিরত নাই। বাহারা অর্থকাজী তাহারা স্বার্থ সাধনার্থ নবাবদিগকে কুপরামর্শ প্রদান করে। কিন্তু আপনার স্বার্থ নাই, আপনি নিশ্চয়ই যাহা ভাল বুঝিবেন সেই বিষয়ে আমাকে পরামর্শ প্রদান করিবেন।”

এইরূপ কথা বার্তার পর বাপুদেব শাস্ত্রী গৃহে চলিয়া গেলেন, আলি-বর্দি খাঁও স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

পূর্বোক্ত ঘটনার একবৎসর পরে আলিবর্দি সরফরাজকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়া বঙ্গের স্বাধীন হইলেন । তিনি বাপুদেব শাস্ত্রীর পরামর্শে নারীজাতির প্রতি বিশেষ ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । অশ্রান্ত মুসলমান স্বাধীনগণ সিংহাসনারূঢ় হইবামাত্র তাহাদের পূর্ববর্তী স্বাধারের বেগমদিগকে নিজের অন্তঃপুর ভুক্ত করিতেন । কিন্তু আলিবর্দি খাঁ তদ্বিপরীত আচরণ করিলেন । সরফরাজের মাতা মুরসিদকুলিখাঁর কন্যাকে * তিনি মাতার ন্যায় ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন । সরফরাজের বেগমদিগকে তিনি আপন কন্যার ন্যায় প্রতিপালন করিতে লাগিলেন এবং কায়মনোবাক্যে প্রজাদিগের বাহাতে মঙ্গল হয় তদ্বিষয়ে মনোযোগী হইলেন ।

প্রায় প্রত্যেক দিবসই তিনি শুণ্ড মন্ত্রগৃহে বসিয়া বাপুদেব শাস্ত্রীর সহিত রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেন, এবং বাপুদেব যে উপদেশ প্রদান করিতেন প্রাপণে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিতেন । বাপুদেব তাঁহার শুণ্ডগৃহে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি প্রত্যেক দিবসই সমস্তে দণ্ডারমান হইয়া মন্ত্রকের উফীষ পুনিয়া তাঁহার চরণোপরি স্থাপন করিতেন ।

এইরূপে বাপুদেবের পরামর্শানুসারে কার্য্য করিয়াছিলেন বলিয়া, আলিবর্দি খাঁ নিরুদ্বেগে রাজ্য শাসন পূর্বক ১৭৫৬ সালে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । মৃত্যুকালে তাঁহার ভাবী উত্তরাধিকারী সিরাজকে দুইটি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ বলিলেন, “বৎস, ইংরাজদিগকে এবল হইতে দিবে না, ইহাদিগকে বাহাতে বেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পার তাহার চেষ্টা করিবে ।”

দ্বিতীয়তঃ বলিলেন—“আমার পণ্ডিত বাপুদেব শাস্ত্রী যতদিন জীবিত থাকেন, ততদিন তাঁহারই পরামর্শানুসারে রাজ্য শাসন করিবে । তিনি অর্থাকাজী নহেন ; কতবার আমি তাঁহাকে অর্থ ভূমি এবং উৎকৃষ্ট দ্রব্যাদি দিবার চেষ্টা করিয়াছি ; কিন্তু তিনি কখন আমার কোন দান গ্রহণ করেন নাই ।”

* Vide note (17) in the appendix.

হুবর্ত সিরাজ মাতামহের প্রথম উপদেশ পালন করিতে বস্তু করিতে লাগিল, কিন্তু কুসংসর্গে নিপতিত হইয়া দ্বিতীয় উপদেশ একেবারেই বিস্মৃত হইল।

তাহার সিংহাসন প্রাপ্তির কিছুকাল পরে সমবয়স্ক কয়েকটা নর পিশাচের পরামর্শে সে রাজসাহী প্রদেশের রাজা রামকৃষ্ণের ভগ্নী, রাণী ভবানীর কন্যা, তারা ঠাকুরাণীর ধর্ম্য নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিবার নিমিত্ত সৈন্ত প্রেরণ করিল। রাণী ভবানী এবং রাজা রামকৃষ্ণের প্রতি দেশ শুদ্ধ সমুদায় লোকের বিশেষ ভক্তি ছিল। সিরাজ এই নিষ্কলঙ্ক কুলে কলঙ্ক ঢালিয়া দিতে উদ্যত হইলে পর, দেশের সমুদয় লোক তাহার শত্রু হইল। জগৎশেঠ, রাজা রায় ভূপতি, রাজা রাজবল্লভ, মীরজাফর, উমিচাঁদ, খোজা ও রাজীদ প্রভৃতি কয়েক জন প্রধান লোক সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার নিমিত্ত গোপনে চক্রান্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাদের সমুদয় পরামর্শ স্থির হইলে পর, মহাবাজ রাজবল্লভ একদিন বাপুদেব শাস্ত্রীর নিকট গমন করিয়া সিংহাসনকে সিংহাসন চ্যুত করিবার যে সকল পরামর্শ হইয়াছে তৎ সমুদয় বিবৃত করিলেন।

বাপুদেব শাস্ত্রীর পিতাব অমুবোধেই বিক্রমপুরের কৃষ্ণজীবন মজুমদারের পুত্র রাজবল্লভ মজুমদার প্রথমতঃ নবাব সরকারের কার্যে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন। পরে স্বীয় বুদ্ধিবলে এখনি তিনি একজন প্রধান রাজপুরুষের পদ প্রাপ্ত হইয়া মহারাজ রাজবল্লভ নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। বাপুদেব শাস্ত্রী মহারাজ রাজবল্লভের পরম উপকারী বান্ধব, সুতরাং তিনি অসঙ্কুচিত চিত্তে সমুদয় গুপ্ত কথা বাপুদেবের নিকট প্রকাশ করিলেন।

বাপুদেব ঘৃণা প্রকাশ পূর্ব্বক বলিলেন—“রাজা রাজবল্লভ ! তোমাদের চক্রান্তকারিদিগের মধ্যে এক জনেরও মনুষ্যাত্মা নাই। তোমরা সকলেই নিতান্ত নীচাশয় এবং কাপুরুষ। না হইলে এমন বিশ্বাসঘাতকতা ও কুকার্য্য দ্বারা জীবন কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইতে না।”

রাজবল্লভ । মহাশয় এইরূপ হুবর্ত, কুক্রিয়াসক্ত নবাবকে সিংহাসন চ্যুত করিতে চেষ্টা করা কি কুকার্য্য ?

শাস্ত্রী । সিরাজকে এই সুদূর্ত্তেই সিংহাসনচ্যুত করিতে তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, কিন্তু সমুখ সংগ্রামে তাহাকে পরাজয় করিতে চেষ্টা

কর। প্রকৃত বীরের জ্ঞান কার্য্য কর, বিশ্বাস ঘাতকতা অপেক্ষা পৃথিবীতে নিকৃষ্টতর কার্য্য আর কি হইতে পারে ?

রাজবল্লভ । বিশ্বাসঘাতকতা কিসে হইল ?

শাস্ত্রী । তুমি নবাবের বেতনভোগী ভৃত্য, গোপনে তাহার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছ, ইহাও কি বিশ্বাসঘাতকতা নহে ? বিশেষতঃ চক্রান্ত করিয়া কাহারও প্রাণ বধ করা কি বিশ্বাস ঘাতকতা নহে ?

রাজবল্লভ । কৌশল ভিন্ন আর কি উপায় আছে ?

শাস্ত্রী । সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তাহাকে সম্মুখ সংগ্রামে পরাস্ত কর ।

রাজবল্লভ । এইরূপ ছদ্ম কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে কেহ সাহস করে না ।

শাস্ত্রী । তবে তোমরা নিশ্চয়ই কাপুরুষ । তোমাদের এই কার্য্য দ্বারা দেশের বড় অমঙ্গল হইবে ।

রাজবল্লভ । দেশের কি অমঙ্গল হইবে ?

শাস্ত্রী । দেশ অঃপাতে যাইবে । কুকার্য্য হইতে কখন সফল উৎপন্ন হয় না । ইংরাজ বণিকের সহায়তা গ্রহণপূর্ব্বক তোমরা সিরাজকে সংহাসন চ্যুত করিবে, অতঃপর জাফর স্বেদাদারি প্রাপ্ত হইয়া ইংরাজ বণিকের গোলাম হইয়া পড়িবে । অর্থলোভী ইংরাজ বণিকগণ অর্থলোভে দেশ পরিত্যক্ত করিবে, চাষিদের ঘোব অত্যাচার আরম্ভ করিবে—সিরাজের মহাচার হইতে শতগুণে অধিকতর অত্যাচার অস্বীকৃত হইবে ।

রাজবল্লভ । কিন্তু সম্মুখ সংগ্রামে অগ্রসর হইয়া পরাজিত হইলে আমাদেগের প্রাণ বিনাশ হইবে, তদ্বাচ্য দেশের কোন উপকারই সাধিত হইবে না ।

শাস্ত্রী । তোমরা সম্মুখ সংগ্রামে বিনষ্ট হইলেও দেশের বিশেষ মঙ্গল হইবে । পরাজিত হইলেও উপকার আছে । স্বাধীনতা রক্ষার্থ সংগ্রামের একবার প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে, শতবর্ষও তাহা নির্বাপিত হয় না । তৎকাল স্বাধীনতা লাভ না হইবে, তৎকাল এই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত থাকিবে ; ক্রম পরম্পরায় ক্রমে বদ্ধিতভাবে প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকিবে । সময় নিহত পৃথিবীতামহের শোণিতসিক্ত পরিচ্ছদ তাহাদের পুত্র পৌত্রগণ সর্গেরবে বিগানপূর্ব্বক দ্বিগুণতর উৎসাহে শত্রু সম্মুখীন হইবে ।

রাজবল্লভ । তবে আপনি আমাদের এ পরামর্শ অমুমোদন করেন না ?

শাস্ত্রী । আমি এইরূপ কুকার্য্যের অমুমোদন করি কিনা, তাহা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তোমাদের এই ষড়যন্ত্র আমি সর্বাস্তঃকরণের সহিত

রণ করি। তোমরা সকলেই আপনাপন মৃত্যুবাণ নির্মাণ করিতে উদ্যত হইয়াছ। এ দুষ্কর্মের ফল নিশ্চয়ই তোমাদিগকে ভোগ করিতে হইবে।

রাজবল্লভ। ইহার অণ্ড ফল কি হইবে ?

শাস্ত্রী। তোমরা প্রত্যেকেই হয় ইংরাজের হাতে, না হয় মুসলমানদিগের হাতে প্রাণ হারাইবে।

রাজবল্লভ। আপনার একরূপ আশঙ্কা করিবার ত কোন কারণ দেখি-
তেছি না।

শাস্ত্রী। তোমার মত অন্ধ ভবিষ্যৎগর্ভনিহিত সেই সকল কার্য্যকারণ শৃঙ্খল কিরূপে দেখিবে ?

রাজবল্লভ। আপনি গুরু,—আমার অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া ভাবী
অমঙ্গলের কারণ বুঝাইয়া দিলেই ত বুঝিতে পারি।

শাস্ত্রী। বুঝাইয়া বলিলেও তুমি বুঝিবে না। তোমাদের ষড়যন্ত্রকারি-
গণের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ স্বার্থের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রহিয়াছে,
আর ইংরাজদিগের দৃষ্টি তাহাদের বাণিজ্যের উপর; দেশ কিসে সুশাসিত
হইবে তৎসম্বন্ধে কাহারও দৃষ্টি নাই; সুতরাং পরস্পরের স্বার্থরক্ষার্থ যখন
বিবাদ উপস্থিত হইবে, তখন একে অন্তের বিনাশ সাধনে সচেষ্ট হইবে—
ঘোর অরাজকতা-নিবন্ধন দেশ উৎসন্ন হইবে।

রাজবল্লভ। মীরজাফর নবাব হইলে আমাদের পরামর্শামুসারে কার্য্য
করিবেন, আমরা দেশের সুশাসনের চেষ্টা করিব।

শাস্ত্রী। ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠীর সাহেবেরা যখন বাণিজ্য উপলক্ষে
অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিবে, তখন তাহাদিগকে কে শাসন করিবে ?

রাজবল্লভ। মীরজাফর শাসন করিবেন।

শাস্ত্রী। মীরজাফর যে তাহাদের ক্রীতদাস হইয়া পড়িবে। মীরজাফর
শাসন করিতে আরম্ভ করিলে তাহার তৎক্ষণাৎ তাহাকে সিংহাসনচ্যুত
করিতে চেষ্টা করিবে। তাহাদের ভয়ে মীরজাফর বাঙালি সম্প্রতি করিবে না।

রাজবল্লভ। তবে আপনি কি করিতে বলেন ?

শাস্ত্রী। অন্তের সাহায্যপ্রার্থী না হইয়া, নিজ বাহুবলে সিরাজকে
সিংহাসন চ্যুত করিতে চেষ্টা কর। এখন বাহারই সাহায্যে সিরাজকে পদ-
চ্যুত করিবে পরিণামে সেই দেশের প্রকৃত অধিপতি হইবে, তাহার অত্যা-
চারে দেশ ছারখার হইবে।

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২৪৫

রাজবল্লভ । আমাদের অন্নমাত্র সৈন্ত-পইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই পরাজিত হইব—নিশ্চয়ই প্রাণ হারাইব ।

শাস্ত্রী । এইমাত্র বলিয়াছি যে পরাজিত হইলেও মঙ্গল । তোমরা প্রাণ হারাইলেও তাহা হইতে শুভ ফল উৎপন্ন হইবে । এই সংগ্রামানল শতাব্দী ব্যাপিয়া প্রজ্জ্বলিত রহিবে, তোমাদের আরক্ত যজ্ঞের ফলে তোমাদের পুত্র পৌত্রাদিগণ স্বাধীনতা লাভ করিবে । সংসারে জন্মিলেই মৃত্যু আছে । মৃত্যুকে এত ভয় কর কেন ? এক দিন না এক দিন নিশ্চয়ই মরিতে হইবে, তবে না হয় দুই বৎসর পূর্কেই মরিলে ।

বাপুদেব শাস্ত্রীর এই সকল কথা শুনিয়া রাজবল্লভ নীরব হইয়া রহিলেন । কিছু কাল পরে বাপুদেব আবার বলিলেন—“রাজবল্লভ, আমি তোমাকে বারবার বলিতেছি এ কুকার্য্য দ্বারা স্বীয় নাম কলঙ্কিত করিও না । তোমরা সৈন্ত সংগ্রহ পূর্ব্বক প্রকাশ্যে সিরাজের সহিত সম্মুখ সংগ্রামে অগ্রসর হও । যে কুকার্য্য করিতে উদ্ভ্রান্ত হইয়াছ তজ্জন্তু সবংশে তোমাকে মৃত্যু মুখে পতিত হইতে হইবে ।—দেশ ত অধঃপাতে যাইবেই, তোমার কামনাও সিদ্ধ হইবে না, তোমার ভাবী বংশাবলীর দিনান্তে অন্ন জুটবে না ।”

রাজবল্লভ কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের চরণে প্রণামপূর্ব্বক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

এই ঘটনার কিছু কাল পরে রাজা রাজবল্লভ এবং মীর জাফর প্রভৃতির চক্রান্তে সিরাজের সহিত ইংরাজদিগের পলাসি ক্ষেত্রে যুদ্ধ হইল । সিরাজের প্রধান সেনাপতি মীরমদন এই যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিলেন । তাঁহার অন্ততম সেনাপতি মোহনলালের বিক্রমে ভারত হইতে ইংরাজ নাম বলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল ; কিন্তু মীর জাফরের বিশ্বাসঘাতকতা নিবন্ধন মোহনলালের অক্ষয়কীর্ত্তি দ্বারা বঙ্গের ইতিহাস সমুজ্জ্বলিত হইল না । অনিচ্ছাপূর্ব্বক নবাবসৈন্তগণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইল । ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানি বিনা যুদ্ধে বঙ্গে আধিপত্য স্থাপনে সুযোগ প্রাপ্ত হইলেন ।

পলাসির যুদ্ধের পর মীরজাফর বঙ্গের সুবাদার হইলেন । ইংরাজ বণিকদিগের নিকট তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠীর সাহেবগণ কিম্বা দেশীয় গোমস্তাগণ বাণিজ্যোপলক্ষে প্রজাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার করিলেও তিনি সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না ; কিন্তু অল্প কের ইংরাজ বণিকদিগের বাণিজ্য কুঠীর লোকদিগের

সহিত বিবাদ করিতে আসিলে, তাঁহাকে ইংরাজদিগের সহায়তা করিতে হইবে ।

মীর জাফর এইরূপে ইংরাজ বণিকদিগের অধীনতা স্বীকার করিলে পর, ইংরাজগণ তত্ত্বাবধায় প্রভৃতি শিল্পিগণের প্রতি ঘেরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা পূৰ্ণ পূৰ্ণ অধ্যায়ে সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে । বাপুদেব শাস্ত্রীর প্রজাদিগের মধ্যে অনূন ত্রিশ ঘর তত্ত্বাবধায় ছিল । তাহাদের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ হইবামাত্র, তাহারা অনেকেই দেশ ছাড়িয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিল । হলধর তাঁতির জ্ঞী ও কত্থাকে ছিদাম বিশ্বাস অপমান করিয়াছিল বলিয়া সে ছিদামকে হত্যা করিয়া নিজে আত্মহত্যা করিল । তাহার জ্ঞী ও কত্থা তাহার পথানুসরণ করিল । হলধরের পুত্রটিকে বাপুদেব রক্ষা করিলেন । পরে তিনি স্বীয় কত্থা প্রমদা দেবীকে সঙ্গে করিয়া কালীঘাটে আসিলেন । তাবধি এই স্থানেই বাস করিতেছেন ।

দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।

বাপুদেব শাস্ত্রী এবং নন্দকুমার ।

বাপুদেব শাস্ত্রীর সহিত কিরূপে মহারাজ নন্দকুমারের পরিচয় হইল, এবং ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে কিরূপ সন্ধন্ধ ছিল তাহা এ পর্য্যন্ত উল্লিখিত হয় নাই ।

মুরশিদাবাদের অন্তর্গত ভদ্রপুরগ্রামে নন্দকুমারের জন্ম হয় । কিন্তু এই গ্রাম এবং ইহার নিকটবর্তী গ্রাম সমূহ সম্প্রতি বীরভূম জিলার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে । নন্দকুমারের পিতার নাম পদ্মনাভ রায় । নবাব আলিবর্দী খাঁর শাসনকালে পদ্মনাভ রায় তিন চারিটি পরগণার রাজস্ব আদায়ের কার্য্য করিতেন । বাপুদেব শাস্ত্রীর অল্পরোধেই তিনি নবাব সরকারে কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । নন্দকুমার দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় বাপুদেব শাস্ত্রীর বাটীতে থাকিয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । ইহার প্রথম বুদ্ধি এবং সঙ্গদয়তা দর্শনে বাপুদেব ইহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন ।

শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র ছিল না, তাঁহার ব্রাহ্মণী পুত্র নির্বিশেষে ইহাকে বড় করিতেন। নন্দকুমার অনান আট বৎসর কাল বাপুদেবের নিকট শাস্ত্রাধ্যয়ন করিলেন এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পারস্ত ভাষাও শিক্ষা করিতে লাগিলেন। যখন ইহঁার বয়স প্রায় দ্বাবিংশতি বর্ষ, তখন বাপুদেবের অমু-
রোধে আলিবর্দীখাঁর সরকারে মহিষাদল পরগণার রাজস্ব আদায়ের কার্যে নিযুক্ত হইলেন। অতঃপর আলিবর্দীর আমলেই নন্দকুমার হুগলির ফৌজ-
দারের পদে নিযুক্ত হইলেন। পলাসির যুদ্ধের পূর্বে ইংরাজগণ নন্দকুমারের অমুগ্রহ প্রত্যাশী ছিলেন।

পলাসির যুদ্ধের পর ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠীর সাহেব এবং বাঙ্গালি গোমস্তাগণ, তত্ত্বাব্য সুবর্ণ বণিক প্রভৃতি দেশীয় বণিকদিগের উপর অত্যা-
চার পূর্বক দেশীয় বাণিজ্যের মূলে কুঠাবাঘাত প্রদানে উদ্যত হইলে, রেশেব মধ্যে এক মাত্র নন্দকুমারই সেই অত্যাচারের অবরোধে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। দেশের অন্ত্রাত্ম লোক ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠীর গোমস্তাপদে নিযুক্ত হইবার জন্তই প্রাণপণে চেষ্টা করিত; এবং যে সকল বাঙ্গালী ইংরাজ বণিকদিগের গোমস্তার পদে কিম্বা বেগিয়াানের পদে নিযুক্ত হইত, তাহারা সকলেই ছিদাম বিশ্বাস, নবরুক্ষ মুন্সী, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোদ্দার প্রভৃতি দৃষ্টান্ত অনুসরণ পূর্বক দেশীয় লোকের সর্বনাশ করিয়া অবৈধ উপায় অবলম্বন পূর্বক অর্থ সংগ্রহ করিত।

ইংরাজদিগের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবরুক্ষ মুন্সী ক্রমে দেশের একজন প্রধান লোক হইয়া উঠিলেন। ইহঁার সহিত নন্দকুমারের ঘোর শত্রুতা ছিল। নন্দকুমার ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচারের অবরোধ করিতেন বলিয়া, কর্ণেল ক্লাইব প্রথমতঃ নন্দকুমারকে হস্তগত করিবার জন্ত বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মীর জাফর ইংরাজদিগের ঋণ পরিশোধার্থে বর্তমান হুগলি এবং নদীয়া এই তিন জিলার রাজস্ব ইংরাজদিগকে আদায় করিয়া নিতে আদেশ করিয়াছিলেন। ক্লাইব এই তিন জিলার রাজস্ব আদায়েব ভার হেষ্টিংস সাহেবের হস্ত হইতে উঠাইয়া আনিয়া নন্দকুমারের হাতে সমর্পণ করিলেন। এই সময় হইতেই অর্থাৎ ১৭৫৮ সন হইতে নন্দ-
কুমারের সহিত হেষ্টিংসের মনোবাদের সূত্রপাত হইল। *

কিন্তু ক্লাইবের আশা নিফল হইল। নন্দকুমারের প্রতি এইরূপ অমুগ্রহ

* Vide note (18) in the appendix.

প্রদর্শন করিয়াও তাহাকে হস্তগত করিতে পারিলেন না । সুতরাং ইহার পর হইতে স্বয়ং ক্লাইবও নন্দকুমারের পরমশত্রু হইলেন । তাঁহার বুকিলেন যে নন্দকুমার মুখেই ইংরাজদিগের প্রতি সৌহার্দ প্রকাশ করে, কিন্তু মনে মনে সে সর্বদাই ইংরাজদিগকে বঙ্গদেশ হইতে বহিস্কৃত করিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রায় সমুদয় ইংরাজগণই নন্দকুমারকে হিংসা করিত । নন্দকুমারের অন্তরেও ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে ক্রমে বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল ।

১৭৫৮ সালে নন্দকুমার স্বীয় গুরু বাপুদেব শাস্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে মুরশিদাবাদে আসিলেন । ইহার পূর্বে নন্দকুমারের সঙ্গে প্রায় পাঁচ সাত বৎসরের মধ্যে বাপুদেব শাস্ত্রীর সাক্ষাৎ হয় নাই । নন্দকুমার পাঁচ সাত বৎসর বাবৎ হুগলীতেই অবস্থান করিতেছিলেন । বাপুদেব শাস্ত্রীব সহধর্মিণী নন্দকুমারকে বাল্যকালে সন্তানের স্থায় স্নেহ করিতেন । নন্দকুমার বাপুদেবের অমুগ্রহেই হুগলীর কোজদারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এবং পাঁচ বৎসর কোজদারের কার্য্য করিয়া প্রায় দুই তিন লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন । হুগলী হইতে আসিবার সময় সোদরা সদৃশী প্রমদা দেবী এবং মাতৃতুল্যা গুরুপত্নীকে উপহার প্রদান করিবেন বলিয়া কয়েকখানি বহুমূল্য অলঙ্কার সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন । কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বাটীতে আসিয়া শুনিতে পাইলেন যে, তাঁহার সেই স্নেহময়ী গুরুপত্নীর মৃত্যু হইয়াছে এবং প্রমদা দেবী বিধবা হইয়াছেন ।

এই সংবাদ শ্রবণে নন্দকুমার অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ প্রচলিত প্রথা অনুসারে উৎকোচ ইত্যাদি গ্রহণ করিলেও নিতান্ত পাষণ্ড হৃদয় ছিলেন না । তাঁহার হৃদয় দয়া মায়া, ভক্তি এবং কৃতজ্ঞতার পরিপূর্ণ ছিল । ঐহাদিগের নিমিত্ত এত বৃত্ত করিয়া বহুমূল্য অলঙ্কার সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে একজনের মৃত্যু হইয়াছে, আর একজনে অলঙ্কার পরিধান করিবার অধিকার লোপ হইয়াছে । এই সকল বহুমূল্য অলঙ্কার যে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন তাহা আর গুরুদেবের নির্দা প্রকাশও করিলেন না । তিনি বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলেন যে, কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ জননী সদৃশী গুরুপত্নীর হস্তে এই সকল আভরণ প্রদান করিবেন । কিন্তু তাঁহাকে সে আশা হইতে একেবারে বঞ্চিত হইতে হইল । সোদরা সদৃশী প্রমদা বিধবা হইয়াছেন এই সংবাদ শ্রবণে তাঁহার হৃদয়

বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি একবার মনে করিলেন এই সকল বহুমূল্য আভরণ অগ্নিতে ভস্মীভূত করিবেন। কারণ ইহা দেখিলেই তাঁহার শোকা-
নল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আবার ভাবিলেন এই বহু মূল্যের আভরণ
পোড়াইয়া ফেলিলে কি হইবে। অতঃপর তিনি স্থির করিলেন এই
সকল অলঙ্কার অল্প কোন স্থানে রাখিয়া দিবেন। পরে প্রমদা দেবীর কখনও
টাকার আবশ্যক হইলে, এই আভরণ বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্য তাঁহাকেই
প্রদান করিবেন।

এই ভাবিয়া তিনি গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই, অপরাক্ষে মুরশিদা-
বাদস্থ তাঁহার জনৈক অল্পগত লোক বোলাকি দাসের দোকানে চলিয়া
গেলেন এবং তাহার দোকানে আভরণ আমানত রাখিবেন বলিয়া স্থির
করিলেন।

বোলাকি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল “এ সকল আভরণ কি এখনই বিক্রয়
কবিত হইবে?”

তিনি বলিলেন “এখন এই সকল অলঙ্কার বিক্রয় করিবার প্রয়োজন
নাই। এখন ইহাব মূল্যের টাকা লইয়া গেলে তাহা ব্যয় হইয়া যাইতে
পারে। এই সকল আভরণের মূল্যের টাকা প্রমদা দেবীকে দিতে হইবে।”

বোলাকির * সহিত এই সকল কথা বলিয়া রাত্রে আবার গুরুদেবের
বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচার সম্বন্ধে
গুরু সহিত নানা কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন।

বাপুদেব বলিলেন—“মহুয্য সমাজ হইতে দুর্ব্বলের প্রতি বলবানের
অত্যাচার একেবারে নিবারণ করিবার কোন উপায় নাই। মানবসমাজ
একেবারে পাপ ও স্বার্থপরতা শূন্য না হইলে প্রচলিত অত্যাচার
বিশ্বসংসার হইতে কখন অন্তর্হিত হইবে না। সংসারে পাপ এবং স্বার্থ-
পরতা যত বৃদ্ধি হয়, দুর্ব্বলের প্রতি বলবানের সেই পরিমাণে অত্যাচারও
বৃদ্ধি হইতে থাকে। কিন্তু ইংরাজবণিকগণের অত্যাচার এক প্রকার
ডাকাতি। দুর্ব্বল সিরাজের সময়ও এইরূপ অত্যাচার ছিল না†। মীরজাফ-
রের দুর্ব্বলতা নিবন্ধনই এইরূপ হইতেছে। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম
যে মীরজাফর অত্যন্ত বিশ্বাসঘাতক। রাজকার্য্য করিবার তাহার কোন

* Vide note (19) in the appendix

† Vide note (20) in the appendix.

ক্ষমতা নাই। সর্বদা অহিফেণ সেবন করিয়া নিদ্রিতাবস্থায় কাল যাপন করে। ইহার হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করা অপেক্ষা একটা পণ্ডর হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিলে ভাল হইত।”

নন্দকুমার। রেসমের কুঠীর সাহেব ও বাঙ্গালী গোমস্তাগণ তো দেশ উৎসন্ন করিল। তাহারা লোকের বাড়ীঘর লুট করিতেছে। তত্ত্বায়গণ অষ্ট স্থানে যে বস্ত্র বিক্রয় করিলে পঞ্চাশ টাকা পাইতে পারে, সেই বস্ত্রের নিমিত্ত দশ টাকার অধিক তাহাদিগকে দিতে সম্মত হয় না। আমি দেওয়ানের পদ প্রাপ্ত হইলে নিশ্চয়ই এ অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিব।

শাস্ত্রী। যদি মীরজাফরকে পদচ্যুত করিয়া বঙ্গের স্ববাদারি গ্রহণপূর্বক ইংরাজগণকে শাসনাধীনে আনিতে পার, তবেই কেবল ইংরাজ বণিকদিগের অসুখিত এই অত্যাচার নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। মীরজাফরের দেওয়ান হইয়া কোন অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিবে না।

নন্দকুমার। মীরজাফরকে সিংহাসন চ্যুত করা কি সহজ ব্যাপার?

শাস্ত্রী। অহিফেণাসক্ত, হিতাহিতজ্ঞানশূন্য জাফরকে পদচ্যুত করা অতি সহজ ব্যাপার।

নন্দকুমার। ইংরাজেরা তাহার সাহায্য করিবে।

শাস্ত্রী। এই দুই চারিটা বিদেশীয় বণিকের সাহায্যে কি হইতে পারে?

নন্দকুমার। আমার বোধ হয় দিল্লীর সম্রাট এবং ফরাসীদিগের সাহায্য গ্রহণ করিলেই এই বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি।

শাস্ত্রী। অস্ত্রের সাহায্যে মানুষ কখন দেশাধিকার করিতে পারে না। নিজের বাহুবলের উপর নির্ভর করিতে হয়।

নন্দকুমার। আমার নিজের কি এমন বল আছে যে দেশের স্ববাদারের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব?

শাস্ত্রী। মানসিক বল থাকিলেই চলে। কখনও বল থাকিলে এখন কৃতকার্য হইতে পার।

নন্দকুমার। মানসিক বল থাকিলে কি কেহ সৈন্য সংগ্রহ না করি একাকী যুদ্ধ করিতে পারে?

শাস্ত্রী। সৈন্য আপনা হইতেই সংগৃহীত হয়।

নন্দকুমার। আপনা হইতে কিরূপে সংগৃহীত হইবে?

শাস্ত্রী। অত্যাচার নিবারণার্থ প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইবে

শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২৫১

অনায়াসে সৈন্ত সংগ্রহ করিতে পারিবে। তোমার নিজের হৃদয়স্থিত নিঃস্বার্থ প্রেম এই মৃত প্রাণ জাতির অন্তরে বল প্রদান করিবে।

নন্দকুমার। একজন বাঙ্গালীও আমার অঙ্গসরণ করিবে না। দেশের লোক কিরূপে ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠীতে গোমস্তার কার্যে নিযুক্ত হইয়া দশ টাকা লাভ করিবে, তাহারই কেবল চেষ্টা করে।

শাস্ত্রী। তুমি একবার আমার উপদেশানুসারে কার্য্য কর, দেখ কৃতঃ কার্য্য হইতে পার কি না।

নন্দকুমার। সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই পরাজিত হইব।

শাস্ত্রী। জয়, পরাজয়ের চিন্তা করিয়া কেহ সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারে না। জয় পরাজয় ঈশ্বরের হাতে। পলাসিক্ষেত্রে ইংরাজগণ একেবারে পরাজিত হইয়াছিল। কিন্তু দৈবঘটনা প্রযুক্ত আবার তাহাদেরই জয় হইল। মনে কর যেন নিশ্চয়ই পরাজিত হইবে। তাহাতেই বা ক্ষতি কি ?

নন্দকুমার। সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া পরাজিত হইলে তাহাতে লাভ কি ?

শাস্ত্রী। পরাজিত হইলেই দেশের বিশেষ উপকার হইবে। তুমি নিজে চরমে সঙ্গতি লাভ করিবে। বঙ্গ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে তোমার নাম মুদ্রিত থাকিবে। সমগ্র বঙ্গবাসীগণের মৃত দেহে জীবনের সঞ্চার হইবে। যে সংগ্রামানল একবার প্রদীপ্ত করিবে তাহা কখন নির্বাপিত হইবে না। তোমার শোণিতসিক্ত পরিচ্ছদ ভাবী বংশাবলী গৌরবের সহিত পরিধান করিবে।

নন্দকুমার। পরাজিত হইয়া প্রাণ হারাইলে আমার নিজের কি উপকার হইল ?

শাস্ত্রী। এক্ষণে আসল কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। যে ইংরাজদিগের অত্যাচার অত্যাচার বলিয়া চীৎকার করিতেছ, তাহারা যেকপ স্বার্থপর তুমিও তজ্জপ স্বার্থপর। মীরজাফরের স্ত্রায় তুমিও একটা নরাধম। স্বার্থপরতা পরিত্যাগ না করিলে, সম্পূর্ণরূপে আত্মবিসর্জন না করিলে কেহ কখন দেশ প্রচলিত অত্যাচার নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না। তুমি আপনার স্বার্থরক্ষা করিয়া কাজ করিতে চাহ। এইরূপ হাতের পাঁচ রাখিয়া যাহারা সংকার্য্য করিতে চাহে, তাহাদিগকে চরমে হাতের পাঁচ সহ হাতের দশ হারাইতে হয়। যদি নিঃস্বার্থভাবে কার্য্য করিতে পার তবে

এই অত্যাচারের অবরোধ করিতে অগ্রসর হও । নতুবা সেই নিতাই বাগ্দীর পুত্র ছিদামের ত্রায় কার্য্য করিতে আরম্ভ কর । শুনিতে পাইলাম ছিদাম রেসমের কুঠীর প্যাদার কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছে । সে লোকের উপর বড় অত্যাচার করে ।

নন্দকুমার । ছিদাম কে ?

শাস্ত্রী । গগাই এবং ছিদাম দুইটা পিতৃমাতৃহীন বাগ্দীর সন্তান । —আমার প্রজা কুপারামের মা তাহাদিগকে প্রতিপালন করিয়াছে । লোকে তাহাদিগকে কুপারামের মা'ব দৌহিত্র বলিয়া ভানে । তাহাতে সকলে তাহাদিগকে শূদ্র বলিয়া মনে করে । কিন্তু আমি জানি তাহাদের বাড়ী জীবেনীতে ছিল । রাইমনি বাগ্দিনীর গর্ভে তাহাদের জন্ম হইয়াছে । রাই-মনির মৃত্যুর পর শিবদাস বন্ধ্যোপাধ্যায় উহাদিগকে এখানে আনিয়াছে ।

নন্দকুমার । সেই ছিদাম রেসমের কুঠীর প্যাদা হইয়াছে ।

শাস্ত্রী । হাঁ, তাই তো শুনিতে পাই । সে তাঁতিদিগের উপর নাকি বড় অত্যাচার করে ।

নন্দকুমার । রেসমের কুঠীতে যত বাঙ্গালি আছে সকলেই অত্যাচার করে, কেবল তাহাকে দোষ দিলে কি হইবে ?

শাস্ত্রী । তুমিও ইংরাজদিগের সঙ্গে মিলে অত্যাচার করিতে আবশ্য কর । অনায়াসে ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিতে পারিবে । অত্যাচার অত্যাচার বলিয়া কেবল চীৎকার কবিলে কি হইবে ?

নন্দকুমার । আপনি আমাকে এতদূর নীচাশয় বলিয়া মনে করেন ?

শাস্ত্রী । ঘোল আনা নীচাশয় না হইয়াই তো গোলে পড়িয়াছ । দুই টানের মধ্যে পড়িয়াছ । লোকের একপথ অবলম্বন করা ভাল । তোমার ত্রায় যাহা দুই পথ অবলম্বন করে, তাহাদিগকে ঘোর বিপদে পড়িতে হয় ।

নন্দকুমার । আমি কি দুই পথ অবলম্বন করিয়াছি ?

শাস্ত্রী । দুই পথই তো অবলম্বন করিয়াছ । নিজের স্বার্থও রাখিবে এবং দেশের অত্যাচারও নিবারণ করিবে । এ দুই কার্য্য কেহ সাধন করিতে পারে না । যদি দেশের অত্যাচার নিবারণ করিতে চাও আপনাকে বিস্মৃত হইয়া আত্ম বিসর্জনের পথ অবলম্বন কর ।

গুরুদেব কর্তৃক এতরূপে তিরস্কৃত হইয়া ফোঁজদার নন্দকুমার অধোমুখে বসিয়া রহিলেন । কিছুকাল পরে আবার বলিলেন—“মহাশয় স্তব্ধতার

অধীনে দেওয়ানি প্রাপ্ত হইলে আমি নিশ্চয়ই ইংরাজ বণিকদিগের এই অত্যাচার নিবারণ করিতে সমর্থ হইব ।

শাস্ত্রী । বাছা আমি বুদ্ধ হইরাছি । আমাকে এই সকল কথা বলিয়া ভুলাইতে পারিবে না । অত্যাচারী রাজার দাসকেও অত্যাচারী হইতে হয় । দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হইলে আবার তুমিও শত শত লোকের উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিবে । এখনই তো কত লোকের উপর অত্যাচার করিতেছ ।

এইরূপ কথাবার্তায় রাত্রি অধিক হইল । আহাঃ নন্দকুমার গুরু চরণে প্রণাম করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । এবং কয়েক দিবস মুরসিদাবাদে অবস্থান করিয়া পুনরায় হুগলীতে চলিয়া গেলেন ।

এই ঘটনার দুই তিন বৎসর পরে মীর কাসিমের নিকট হইতে কলিকাতা কোম্পিলের ইংরাজগণ অনেক উৎকোচ গ্রহণপূর্বক তাহাকে সুবাদারের পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । বুদ্ধ মীর জাফর পদচ্যুত হইয়া মুরসিদাবাদ পরিত্যাগ পূর্বক কলিকাতা বাইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায় ।

বাপুদেব শাস্ত্রী এবং নবাব কাসিমালি ।

১৭৬২ সনের প্রারম্ভে জামুয়ারি মাসে এক দিন সন্ধ্যার পর বাপুদেব শাস্ত্রী স্বীয় গৃহে বসিয়া প্রমদাদেবীর নিকট ভগবদ্গীতা হইতে কর্মঘোষণার ব্যাখ্যা করিতেছেন । শাস্ত্রী মহাশয় প্রায় প্রত্যহই কল্লার নিকট অনেক ধর্মের কথা বলিতেন । এই সময় তাহার এক জন ভৃত্য আসিয়া বলিল, “প্রভো ! বাহির বাড়ী এক জন মুসলমান আসিয়া বসিয়া আছেন ; তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ।”

শাস্ত্রী মহাশয় বহির্বাটীতে আসিয়া দেখিলেন বস্ত্র দ্বারা মুণ্ডায়িত করিয়া এক জন মুসলমান তাহার বাহির বাড়ী বসিয়া আছেন । শাস্ত্রী মহাশয়কে দেখিবামাত্র মুসলমান সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইল ।

শাস্ত্রী মহাশয় তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি গৃহ হইতে ভৃত্যদ্বিগকে বিদায় দিয়া গৃহের কপাট রুদ্ধ করিতে বলিলেন । শাস্ত্রী মহাশয়

গৃহের কপাট বন্ধ করিবামাত্র, অভ্যাগত ব্যক্তি মুখের বজ্রাবরণ উন্মোচন করিলেন। শাস্ত্রী দেখেন যে স্বয়ং নবাব মীর কাসিম তাঁহার ডবনে উপস্থিত।

তিনি অভ্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন “আপনি ভো মুঙ্গেরে ছিলেন বলিয়াই জানি। মুরশিদাবাদে কবে আসিলেন?”

মীর কাসিম বলিলেন—“অল্প কয়েক দিন হইল মুরশিদাবাদে আসিয়াছি। আপনার নিকট আমার কিছু বক্তব্য আছে।”

শাস্ত্রী বলিলেন “যাহা বক্তব্য থাকে বলুন।”

তখন মীর কাসিম বলিতে লাগিলেন—“মহাশয় বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাঁ আপনার পরামর্শানুসারে সমুদয় রাজকার্য্য নির্বাহ করিতেন; আপনার উপদেশানুসারে চলিতেন বলিয়া তিনি নিরুদ্বেগে রাজ্য শাসন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার রাজ্য অক্ষুণ্ণ ছিল; তিনি পরম সুখে কাল যাপন করিয়াছেন। কিন্তু আমি বঙ্গের সুবাদারি গ্রহণ করিবার পর এক দিনও সুখে কাল যাপন করিতে সমর্থ হইলাম না। এ সুবাদারি পদ লাভ করা অপেক্ষা সংরক্ষণ করাই বড় চুঃসাধ্য ব্যাপার। এক দিকে ইংরেজ দিগের মনোরঞ্জন করিতে হইবে; পক্ষান্তরে আবার প্রজার সর্বনাশ না হয় তদ্বিষয়ে মনোযোগ প্রদান না করিলে দেশের রাজস্ব কখন আদায় হইবে না; বিশেষতঃ ইংরাজদিগকে যে টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, তাহা পরিশোধ করিতেই রাজকোষ শূন্যপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু এখন আবার ইংরাজদিগের সহিত বিবাদ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। তজ্জন্মই আপনার সহিত এই বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে আসিয়াছি। বিগত তিন রাত্রির মধ্যে আমার চক্ষে নিদ্রা নাই। সর্বদাই কেবল চিন্তা করিতেছি যে কি উপায় অবলম্বন করিলে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারি। গত রাত্রে চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল যে বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাঁ সর্বদাই আপনার পরামর্শানুসারে কার্য্য করিতেন; অতএব আমিও আপনার সহিত একবার পরামর্শ করিব। সেই জন্মই আজ সন্ধ্যার পর গোপনে আপনার বাড়ীতে আসিয়াছি।”

শাস্ত্রী। ইংরাজদিগের সহিত আপনার কি বিষয় লইয়া বিবাদ হইবার উপক্রম হইয়াছে?

মীর কাসিম। মহাশয় বলিব কি, এইক্ষণ আর্থপর নীচাশয়, অর্থহীন

জাতি বিশ্ব সংসারে আর কোথাও পরিলক্ষিত হয় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারীগণ নিজ নিজ বাগিচার পণ্য দ্রব্যের উপর মাণ্ডল দিতে চান না। পরে কলিকাতার গবর্ণর বাস্টিটার্ট সাহেবের সহিত এক প্রকার বন্দোবস্ত হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতা কোম্পানির অন্তর্গত মেম্বরগণ এস বন্দোবস্ত নামঞ্জুর করিয়াছেন। ইহাদিগের নিকট হইতে কোন ক্রমেই মাণ্ডল আদায় করিতে পারিব না। মাণ্ডল আদায়ের নিয়মে ইহারা এখন অগত্যা সন্মত হইলেও মাণ্ডল আদায়ের সময়ে নিশ্চয়ই গোলযোগ করিবে। এখন এই বিষয় কি-করিব তাহাই আপনার নিকট জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি।

শাস্ত্রীমহাশয় অনেক চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিলেন—“দেখ বাছা, তুমি এখন দেশের রাজা। তুমি যাহা বলিলে তাহা কিছুই মিথ্যা নহে। ইংরেজেরা বড় স্বার্থপরায়ণ। মাণ্ডল আদায়ের নিয়মে এখন সন্মত হইলেও ভবিষ্যতে তাহারা সে নিয়ম মান্ত করিবে না। দিন দিন তাহাদের আধিপত্য বিস্তৃত হইতেছে। কিন্তু তুমি রাজধর্ম্য প্রতিপালন কর। মাণ্ডল আদায়ের প্রথা একেবারে উঠাইয়া দেও। সকল শ্রেণীর প্রজাকে সমভাবে প্রতিপালন করিতে চেষ্টা কর।”

মীরকাসিম। তাহা করিলেও ইংরেজেরা আপত্তি করিবে। তাহাদের ইচ্ছা যে তাহাদিগকে মাণ্ডলের দায় হইতে অব্যাহতি দিয়া, অন্যান্য প্রজাদিগের নিকট হইতে মাণ্ডল আদায় করা হউক।

শাস্ত্রী। তাহাদের এইরূপ প্রস্তাবে যদি তুমি সন্মত হও, তবে তোমাকে নিশ্চয়ই রাজধর্ম্য ভ্রষ্ট হইতে হইবে। তাহা হইলে তুমি নিশ্চয়ই কাপুরুষ। আমি তোমাকে সংক্ষেপে একটি কথা বলিতেছি। কখন ছায়ের পথ, মতোয় পথ, ধর্ম্মের পথ পরিত্যাগ করিবে না। শত্রুকেও অস্ত্রহীনাবস্থায় আক্রমণ করিবে না। তাহা হইলে তোমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইবে। কুকার্য্য এবং পাপানুষ্ঠান দ্বারা মানুষ কেবল আপনার শক্তিকে অস্পষ্টভাবে হ্রাস করিতে থাকে।

মীরকাসিম। তবে আপনি মাণ্ডল আদায়ের প্রথা একেবারে উঠাইয়া দিতে বলেন।

শাস্ত্রী। হাঁ

মীরকাসিম। কিন্তু তাহা হইলে রাজস্ব একেবারে কমিয়া যাইবে।

শাস্ত্রী। প্রজার মঙ্গল হইলেই রাজ্যের মঙ্গল হয়। প্রজার ঘরে ধর্ম্ম

থাকিলেই রাজার অর্থের অভাব হয় না। প্রজার বাহাতে মঙ্গল হয় তাহা কর। প্রকারান্তরে আবার রাজস্ব বৃদ্ধি হইবে।

মীর কাসিম। কিন্তু ইংরাজদিগের দ্বেষ অধীনতা আমার একেবারে অসহনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আমি কেবল সেই জন্তই মুন্সেরে বাইয়া ইংরাজি প্রথানুসারে সৈন্যদিগকে সংগ্রাম প্রণালী শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছি। আমি দেশের রাজা। ইহার দূরদেশ হইতে আসিয়া আমার রাজ্যে বাণিজ্য করিতেছে। এইরূপ কয়েকটা অর্থগৃহ্ম বণিকের অধীনতা স্বীকার করিয়া রাজত্ব করা অপেক্ষা সে রাজত্ব পরিত্যাগ করাই ভাল। ইহার কথায় কথায়ই বলে যে “আমরা তোমাকে স্বাধারি দিয়াছি, আমাদের সকল কথা মাত্র করিয়া চলিতে হইবে।”

শাস্ত্রী। যখন ইংরাজদিগের সাহায্যে স্বাধারি পদ লাভ করিয়াছ, তখন তাহারা অবশ্যই এইরূপ বলিবে। স্বাধারি লাভ করিবার নিমিত্ত ইংরাজের সাহায্য গ্রহণ করিলে কেন? কুকার্যের ফল হইতে কেহই নিষ্কৃতি পাইতে পারিবেনা। তুমি অবৈধ উপায় অবলম্বন করিয়া এই স্বাধারি পদ লাভ করিয়াছ। আমার বোধ হয়, তোমার রাজত্ব কখন চিরস্থায়ী হইবেনা। কিন্তু তোমার মধ্যে এই একটা মহদগুণ দেখিতেছি যে, তুমি সঙ্কপদেশের নিকট সর্বদাই মস্তক অবনত করিতেছ।

এই কথা শুনিয়া মীর কাসিমের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন “মহাশয় পূর্বে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহা আর কি করিব। কিন্তু এখন কি উপায় অবলম্বন করিলে আমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইতে পারে তাহাই বলুন।”

শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন “বাছা, সকল পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে। মনুষ্য পাপের পথ পরিত্যাগ পূর্বক সংপথ অবলম্বন করিলেই পূর্বকৃত পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে। তুমি এখন সর্বদা সত্য এবং জ্ঞানপথ অবলম্বন কর। নিশ্চয়ই তোমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইবে।”

মীর কাসিম। পণ্ডিত মহাশয়! আমি আপমার উপদেশ প্রতিপালন করিতে সর্বদা বদ্ধ করিব। আপনি অমুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে মুন্সেরে চলুন। আপনি নিকটে থাকিলে কখন কোন সংগ্রামের অভাব হইবেনা।

শাস্ত্রী। আমাকে এখন সঙ্গে করিয়া মুন্সেরে লইয়া গেলে তোমার কোন লাভ নাই। আমি সঙ্গে থাকিলেই যে তোমার বিশেষ উপকার হইবে তাহা নহে। যে পর্যন্ত তোমার হৃদয় প্রজাবৎসলতা পরিপূর্ণ না হইবে, যত দিন

ভূমি ছায় ও সন্তোর পথ অহুসরণার্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ না হইবে, তত দিনে আর আমার উপদেশের মর্ম প্রহণে সমর্থ হইবে না। আমি নিশ্চয় তোমাকে বলিতেছি সর্বদা প্রজার মঙ্গলাকাজ্জ্জ্বল কর, তোমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইবে।

মীর কাসিম এই কথা শ্রবণ করিয়া স্বীয় উক্ষীষ বাপুদেবের চরণোপরি স্থাপন করিলেন। পরে তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন।

তিনি বাপুদেবের উপদেশ প্রতিপালন কবিত্তে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিতেন। যাহাতে প্রজাসাধারণের মঙ্গল হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সংসাবে মানুষ বিশেষ বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া সর্বদাই লমজালে নিপতিত হয়। ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হইলে পর, মীর কাসিম তিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন। অস্ত্রহীনাবস্থায় কয়েকটি ইংরাজের প্রাণবধ করিয়া স্বীয় হস্ত কলঙ্কিত করিলেন; কৃষ্ণদাস প্রভৃতি তিন চারি পুত্রসহ রাজা রাজবল্লভের গলদেশে বালুকাপূর্ণ গৌলী বদ্ধ করিয়া গঙ্গার মধ্যে নিক্ষিপ্ত করাইলেন; রাজা রাম নারায়ণ, উমেদ সিংহ, বনিয়াদসিংহ, ফতেসিংহ এবং শেঠ বংশীয় কয়েকটি সম্ভ্রান্ত লোকের প্রাণ বিনাশ করিলেন। এইরূপে মীরকাসিম রাজস্বাভিনয় শেষ করিয়া বঙ্গদেশ হইতে বহিস্কৃত হইলেন। কিন্তু ইনি যে প্রজাবৎসল রাজা ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। প্রতিকূলাবস্থায় নিপতিত হইয়া আত্মবিশ্বাস্ত নিবন্ধন এই রূপ কুকার্য্য দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত করিয়াছিলেন। ইংরাজ দিগের মসদাচরণই ইহাকে কুকার্য্যের দিগে পরিচালন করিয়াছিল।

মীর কাসিম প্রাপ্তত্ত নরহত্যা দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত না করিলে নিশ্চয়ই গঙ্গা সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিতে সমর্থ হইতেন। তিনি যে বাপুদেবের কয়েকটি উপদেশ প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তজ্জগুই ভাবী বংশাবলীর নিকট প্রজাহিতৈষী রাজা বলিয়া বিচিত্র হইয়াছেন। তাঁহার নাম স্মৃতিপথাক্রান্ত হইবামাত্র বঙ্গবাসিদিগের হৃদয় কৃতজ্ঞতা রসে আপ্লুত হয়।



চতুর্বিংশতিতম অধ্যায় ।

কারাগার দর্শন ।

বাপুদেব শাস্ত্রীর গৃহে সাবিত্রী, জগদম্বা এবং অহল্যা আশ্রয় প্রাপ্ত হইল। শাস্ত্রী মহাশয়ের কন্যা প্রমদা দেবী এই নিরাশ্রয়া কন্তাত্রয়ের সকল, দুরবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। প্রমদা দৈবীর হৃদয় দয়া ও স্নেহে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি শাস্ত্রী মহাশয়কে বারম্বার বলিতে লাগিলেন—“বাবা অদ্যই সাবিত্রীর ভ্রাতা এবং স্বামীকে আর এই নিরাশ্রয়া বালিকাট্রয়ের পিতাকে কারামুক্ত করিয়া আনিবার কোন উপায় অবধাবণ করুন।”

শাস্ত্রী মহাশয় সহজেই বুঝিতে পারিলেন যে, সাবিত্রীর স্বামী ও ভ্রাতাকে এবং মদন দত্তকে ইংরাজেরা কেবল জরিমানার টাকার নিমিত্ত কারাগারে রাখিয়াছেন। জরিমানার টাকা আদায় হইলেই তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন। কিন্তু আজ কাল শাস্ত্রী মহাশয় একেবারে নিঃস্বল হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহাব লাথেরাজের সমুদয় প্রজা প্রায় পাঁচ বৎসর হইল কাসিম বাজারের রেসমের কুঠীর সাহেবদিগের দৌরাওয়ে দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে। মৃত জীব যে কিছু অলঙ্কার ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়াই তিনি এখন জীবিকা-নির্ব্বাহ করিতেছেন। কিরূপে যে ইহাদিগের জরিমানার টাকা দিবেন তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছেন না।

যে দিবস সাবিত্রী প্রভৃতি বাপুদেবের বাড়ী আসিয়াছিল, তাহার পর দিন, তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া ইংরাজদিগের কলিকাতাস্থ কারাগারের নিকট চলিয়া গেলেন। অনেক কাকূতি-মিনতি করিলে পর জেলের জমাদার এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অনুরোধে মদন দত্ত নবীন পাল এবং কালাচাঁদকে তাহাদের স্বজনগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিল।

শাস্ত্রী মহাশয়কে জমাদার কারাগারের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিল না। মদন দত্ত কালাচাঁদ এবং নবীন পালকে বাহিরে আনিয়া তাহাদের স্বজন-বর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ প্রদান করিল। শাস্ত্রী মহাশয় যে

এই কারাগারের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন না, সে ভালই হইয়াছিল । ও কারাগারের অভ্যন্তরস্থ ভীষণ দৃশ্য, ভয়ানক অত্যাচার, কারাকন্ড হতভাগ্য-দিগের আর্তনাদ এবং ক্রন্দন ধ্বনি শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই বাপুদেবের শ্রদ্ধা-দ্রব্যান লোকের প্রাণ বিয়োগ হইত ।

পাঠকদিগের নিকট এই কারাগারের বিষয় অধিক কথা বলিতে ইচ্ছা করি না । এই মাত্র বলিতেছি যে এই গৃহ হইতে সর্বদা মুহূর্ত্ত-দীর্ঘ নিশ্বাস সমুখিত হইতেছে ; কত কত লোক দুই জাহ্নব মধ্যে মস্তক রাখিয়া অধোমুখে বসিয়া আপন আপন পরিবারের বিষয় চিন্তা করিতেছে । তাহাদের চক্ষের জলে সম্মুখস্থিত ভূমি সিক্ত হইয়াছে, তাহারা বারবার বলিতেছে—“হা পরমেশ্বর না জানি সন্তান সন্ততির কতই দুঃবস্থা হইয়াছে, না জানি স্ত্রীকে বোধ হয় জাতি ভ্রষ্টা হইতে হইল ।”

আবার কারাগারের কোন কোন স্থানে বসিয়া কোন কোন লবণের বণিক অত্যাচার করেদির নিকট বলিতেছে—“ভাই আমি আর বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না । আমি সর্বস্বাস্ত হইয়াছি । আমার সকল ধন সম্পত্তি গিয়াছে । আমার মুত্বা হইলেই সকল কষ্টের অবসান হয় ।”

এই বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু হইতে দ্রুত করিয়া অশ্রু নিপতিত হইতেছে । “জগতে ঈশ্বর নাই” এই বলিয়া চীৎকার করিতেছে ।

এই গৃহেব ক্রন্দন ধ্বনি, এই গৃহের আর্তনাদ, এই গৃহ হইতে সমুখিত দীর্ঘনিশ্বাস সর্বদাই সেই মঙ্গল ময় পরমেশ্বর সমীপে পৌঁছিতেছে । কিন্তু জগৎ পিতার প্রবেশ বাঁকা ইহাদের কর্ণকূহরে প্রবেশ করে না । এই হত-ভাগ্য বঙ্গবাসিগণ এখনও বুঝিতে পারে না যে, পারস্পরিক সহানুভূতি শূন্য হইয়া জীবন যাপন করিত বলিয়াই ইহাদের এই দুঃবস্থা হইয়াছে । যদি বঙ্গবাসিদিগের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতি থাকিত, যদি একের বিপদে অপরাপর লোক তাহার সাহায্য করিত, তবে কি ইংরাজ বণিকগণ ইহাদি-গের উপর এতাদৃশ ভয়ানক অত্যাচার করিতে সমর্থ হইত । কারাবন্ড করেদিগণ ! তোমরা নিজ নিজ কুকার্য্যের ফল ভোগ করিতেছ । কেন “জগতে ঈশ্বর নাই”—“ঈশ্বর নাই” বলিয়া চীৎকার করিতেছ !

মদন দত্ত, কালাচাঁদ এবং নবীন পাল কারাগার হইতে বাহির হইয়া দেখে যে একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ স্তম্ভে দণ্ডায়মান । তাহার পশ্চাতে তিনটি কস্তা । জমাদার তাহাদিগকে সেই বৃদ্ধের নিকট যাইতে বলিল ।

ইহার তিন জনই কারাগারের কষ্ট নিবন্ধন অস্থিচর্মসার হইয়াছিল। মদন দত্তের কণ্ঠাঙ্গ আর পিতাকে চিনিতে পারিল না। কিন্তু মদন তাহা দিগকে দেখিবামাত্র তাহাদিগকে চিনিল। সে ছই হস্ত প্রসারণ করিয়া কণ্ঠা দুইটাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিল, এবং হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। সাবিত্রী তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিবামাত্র তাহার গলা ধরিয়া উঠেঃখরে কাঁদিতে লাগিল এবং সতৃষ্ণ নয়নে পার্শ্বস্থিত স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

সভারামের যে মৃত্যু হইয়াছে, তাহা কালাচাঁদ কি নবীন পাল আজ পর্য্যন্তও শুনিতে পায় নাই। সাবিত্রী একাকিনী কলিকাতা আসিয়াছে দেখিয়া তাহার মনে মনে নানা চিন্তা করিতে লাগিল।

ইহাদিগের পরস্পরের সন্দর্শন উপলক্ষে যেরূপ ক্রন্দনের ধ্বনি উপস্থিত হইল, ইহার যেরূপ বিলাপ ও পরিতাপ কবিত্তে লাগিল, তাহা সবিত্তারে বর্ণন করিয়া পুস্তকের আয়তন বৃদ্ধি করা নিষ্পয়োজন।

পাঠক ও পাঠিকাগণ একবার এইরূপ অবস্থায় আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে পরস্পরে সন্দর্শন মনে মনে কল্পনা করুন, তবেই ইহাদিগের তৎসাময়িক হৃদয়েব ভাব সম্যক রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন।

ইহাদিগের উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ কিঞ্চিৎ সম্ববিত হইলে, বাপুদের শাস্ত্রী সাবিত্রীর সমুদয় পূর্ব বিবরণ আত্মপূর্ব্বিক নবীন পাল, কালাচাঁদ এবং মদন দত্তের নিকট বলিতে লাগিলেন—যেরূপে সাবিত্রীপ মাতা এবং ভ্রাতৃদ্বয় দিগের মৃত্যু হইল—যেরূপে সাবিত্রী বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া তাহাদের ভগ্ন গৃহে অবস্থান কালে রামহবি কর্তৃক কাসিমবাজারে নীত হইয়াছিল—যেরূপে সাবিত্রীকে আরাটুন সাহেবের সহধর্ম্মিনী আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন—পরে কলিকাতা আসিতে তাহার যে সকল কষ্ট হইয়াছে—তৎসমুদয় এক এক করিয়া বিবৃত করিলেন। তৎপরে সাবিত্রীর সহিত মদন দত্তের জ্যেষ্ঠ কণ্ঠার যেরূপে সাক্ষাৎ হইল—মদনের জ্যেষ্ঠকণ্ঠার এবং স্ত্রীর মৃত্যু বিবরণ সমুদয় আত্মপূর্ব্বিক বলিলেন।

মদন স্বীয় স্ত্রী এবং জ্যেষ্ঠা কণ্ঠার এই শোচনীয় মৃত্যু বিবরণ শ্রবণ করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। কিছু কাল পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া “হা আমার অন্নপূর্ণা তোমার অদৃষ্টে এত কষ্ট ছিল,” এই বলিয়া স্ত্রী ও কণ্ঠার শোকে উঠেঃখরে ক্রন্দন করিতে লাগিল।

এদিকে কালাচাঁদ পিতৃ মাতৃ বিয়োগ, স্ত্রী বিয়োগ এবং ভাতৃবধূগণের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া উন্নতের ছায় হইল। নবীন পালও হাহাকাঁর করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল ।

কিছু কাল পরে জেলের জমাদার আসিয়া বাপুদেবকে বলিল “ঠাকুর আর অনেকক্ষণ আমি কয়েদিদিগকে বাহিরে রাখিতে পারিবনা ।”

মদন দত্ত, নবীন পাল এবং কালাচাঁদ বাপুদেবের পদতলে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিল “প্রভো আপনি সত্য সত্যই দেবতা। আপনি আশ্রয় না দিলে আব ইহাদেব সঙ্গে আমাদেব এক্ষণেও সাফাং হইত না ।”

কালাচাঁদ এবং নবীন পূর্বে হইতেই বাপুদেবকে চিনিত। বাপুদেব যে সাধারণ মনুষ্য নহেন, তাহা তাহাদের অবিদিত ছিল না। কিন্তু মদন এই প্রথম জানিতে পারিল যে, ব্রাহ্মণ কুলে এই কলিযুগেও ছুই একটা দেবতা আছেন। বাপুদেব বলিলেন “তোমাদেব আর চিন্তা নাই। আমি আশ্রয়-বিক্রয় করিয়াও তোমাদের জরিমানার টাকা দাখিল করিয়া দিয়া সত্ত্বরই তোমাদিগকে কাবামুক্ত করিব ।”

এইরূপ বিপদেব সময় তাহারা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এই কথা শুনিবামাত্র বাপুদেবের প্রতি তাহাদের যেরূপ ভক্তির ভাব হইল তাহা কখনও ভাষা দ্বারা প্রকাশ করা যায় না ।

ইহার পর জমাদার ইহাদিগকে আর কথা বলিতে দিল না। তিন জনকে ধরিয়া জেলের মধ্যে লইয়া গেল ।

বাপুদেব সাবিত্রী জগদম্বা এবং অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় ।

ক্যারাপিট আরাটুন ।

প্রমদা দেবী মনে করিয়াছিলেন যে তাঁহার পিতা, সাবিত্রীর স্বামী এবং ভাতাকে আর মদন দত্তকে অদ্যই কারামুক্ত করিয়া আনিবেন। কিন্তু তাঁহার পিতা ইহাদিগের তিনজনকে সঙ্গে করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি অত্যন্ত নিরাশ হইলেন ।

বাপুদেব কস্তাকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন “মা আমার হাতে একটি পয়সাও নাই যে, জরিমানার টাকা দিতে পারি। শুনিলাম তিন জনের জরিমানা প্রায় ১০০০ এক হাজার টাকা হইবেক। ইহার কি উপায় করিব ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না।”

প্রমদা দেবী তাঁহার নিজের সমুদয় অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে তাঁহার পিতা সেই সকল অলঙ্কার বিক্রয় করিতে গেলে তাহার উপযুক্ত মূল্য পাইবার সম্ভাবনা নাই। ক্রয় বিক্রয় ব্যবসার মধ্যে নানাবিধ প্রবঞ্চনা মূলক ব্যবহার রহিয়াছে। বাপুদেব শাস্ত্রী তৎসম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ।

প্রমদাদেবী পিতার নিকট অলঙ্কার বিক্রয়ের অভিপ্রায় কিছুই ব্যক্ত করিলেন না। তাঁহার পিতাকে কেবল বলিলেন “বাবা দাদাকে এখানে একবার আসিতে বলিয়া পাঠান।”

প্রমদা দেবী মহারাজ নন্দকুমারকে বালাবস্থা হইতে দাদা বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

কিন্তু তাঁহার পিতা এই কথা শুনিয়া বলিলেন “না মা তাহা হইবে না। নন্দকুমার আমার শিষ্য। আমার টাকার আবশ্যক হইয়াছে, এই কথা শুনিলে সে নিশ্চয়ই যেরূপে পারে টাকা দিতে চেষ্টা করিবে। আমি প্রাণান্তেও তাঁহার নিকট অর্থের প্রার্থী হইব না। তাঁহার নিকট বলিয়া কি—আমার ইচ্ছা হয় না যে কাহারও নিকট অর্থের প্রার্থী হই। বিশেষতঃ নন্দকুমারের এখন ঘোর বিপদ। সে পদচ্যুত হইয়া এক প্রকার বন্দীস্বরূপ কলিকাতা অবস্থান করিতেছে। এই সময় আমি কখনও তাহার নিকট টাকা চাহিতে পারিব না।”

প্রমদা বলিলেন “না বাবা, আমি দাদার নিকট টাকা চাহিব না। আমার নিজের অলঙ্কার তাঁহাকে বিক্রয় করিতে দিব। তাঁহার লোকের এই সকল অলঙ্কার বিক্রয় করিলে উপযুক্ত মূল্য পাইতে পারিব। কিন্তু আপনি এই অলঙ্কার বিক্রয় করিতে গেলে আপনাকে নিশ্চয়ই লোকে ঠকাইবে।”

সাবিত্রী ইহাদিগের ঈদৃশ দয়া দেখিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে মাহুষের নিকট আসিয়াছি, না, দেবতার বাড়ীতে আসিয়াছি। আনাদিপকে কিরূপে বিপদ হইতে

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২৬৩

করা করিবে, তাহার নিমিত্ত ইহারা যথা সর্বস্ব বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছেন ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে সে প্রমদাদেবীকে সন্মোদন করিয়া বলিল “মাঠাকুরাণী ! সৈদাবাদের আরাটুন সাহেবের মেম আমাকে বড় ভাল বাসিতেন । আরাটুন সাহেবেব নিকট তিনি এক পত্র দিয়াছেন । আমার সঙ্গে সে পত্র আছে । সেখানে যাইতে পারিলে, বোধ হয় আরাটুন সাহেব আমাকে কতক টাকা দিতে পারেন । তাহা হইলে আর আপনার এই সকল অলঙ্কার বিক্রয় করিবার প্রয়োজন হইবে না ।”

বাপুদেব এই কথা শুনিয়া বলিলেন “আচ্ছা বাছা কল্যা আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া আরাটুন সাহেবের বাড়ী যাইব । কিন্তু তোমাকে জিজ্ঞাসা করি সভারামের তো অনেক টাকা ছিল । তাহা কি কোম্পানির লোকেরা নিয়া গিয়াছে ?”

সাবিত্রী বলিল “শুনিয়াছি আমাদের গুপ্তধন অহুসন্ধান করিয়া পায় নাই । কিন্তু বাবার টাকা কোন্ ঘরের মুক্তিকার নীচে ছিল, তাহা আমি জানি না । বাবা, মা এবং আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কেবল জানিতেন ।”

শান্তী । তোমার বাবা মৃত্যুকালে তাহা কাহাকেও বলিয়া যায় নাই ।

সাবিত্রী । বাবা মৃত্যুকালে কিছুই বলিতে পারিলেন না । তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে কেবল “হলধর” “মহর” এই দুইটি শব্দ তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইয়াছিল ।”

শান্তী । সভারাম সত্য সত্যই ধার্মিক লোক ছিল । হলধরের টাকা এবং মহর আমি তাহার ঘরে রাখিয়াছিলাম । তাহাই বোধ হয় মৃত্যুকালে বলিতে চেষ্টা করিয়াছিল । হলধরের টাকা কোথায় রাখিয়াছিল তাহা তুমি জান ?

সাবিত্রী । আশ্চর্য না ।

শান্তী । হলধরকে তুমি চিনিতে ?

সাবিত্রী । আশ্চর্য তিনি আমার মামা ছিলেন । শুনিয়াছি আমার জন্ম হইবার পূর্বে বাবা আমার মামার বাড়ী মামার সঙ্গে একত্র ছিলেন । পরে লাখেরাজ জমি পাইয়া পৃথক বাড়ী করেন ।

শান্তী । হাঁ তাই বটে । তুমি হলধরের পুত্রকে কখন বোধ হয় দেখে নাই ?

সাবিত্রী। আমার মৃত্যু হইয়াছে পর আর কখন দেখি নাই। সে জীবিত আছে কি না তাহাও জানি না।—শুনিয়াছিলাম মামী পুত্র কোলে করিয়া নদীতে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়াছিলেন। পরে ছেলেটা ভাসিয়া উঠিলে আপনি তাহাকে নদী হইতে উঠাইয়াছেন।

শাক্তী। এই যে ছয় বৎসরের বালক প্রমদা প্রতিপালন করিতেছেন, এই বালকই হলধরের পুত্র।

সাবিত্রী এই কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইল। প্রমদা দেবীর চরণ ধরিয়া বলিল “মা আপনি কখন মান্নুষ্য নহেন, নিশ্চয়ই দেব কণ্ঠ্য হইবেন। অনাথ কাঙ্গালের প্রতি আপনার এত দয়া। আপনি ব্রাহ্মণের কণ্ঠ্য হইয়া আমাদের তাঁতির ছেলেকে এত যত্নের সহিত পালন করিতেছেন।”

এই বলিতে বলিতে সাবিত্রীর চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু পড়িতে লাগিল। সে প্রমদার পার্শ্বস্থিত বালককে ফোড়ে করিয়া তাহার মুখচুষন করিতে লাগিল।

এই তিন বৎসর যাবত প্রমদাদেবী নিজে এই পিতৃমাতৃহীন বালককে প্রতিপালন করিতেছেন।

ইহার পরদিন প্রাতে বাপুদেব শাক্তী সাবিত্রীকে সঙ্গে করিয়া ফৌজদারি বালাধানার নিকট আরমাণিয়ান পাড়ায় আসিলেন। ক্যারাপিট আরাটুনকে তিনি নিজেও চিনিতেন।

এই সময়ে আরাটুন সাহেব নিজের মোকদ্দমা ঊপলক্ষে কলিকাতা ফৌজদারি বালাধানার নিকট একশানি ক্ষুদ্র একতালা গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন। বাপুদেব শাক্তীর সঙ্গে সাবিত্রীকে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন। মুরশিদাবাদের সমুদয় লোকই বাপুদেব শাক্তীকে বড় নবাবের পণ্ডিত বলিয়া জানিতেন। ক্যারাপিট আরাটুন এবং তাহার পিতা সামুয়েল আরাটুন সকলেই শাক্তী মহাশয়কে অত্যন্ত সম্মান করিতেন।

শাক্তী মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র আরাটুন সাহেব সসজ্জনে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে সেলাম করিলেন।

সাবিত্রী অঞ্চল হইতে এস্থার বিবির পত্র খানি খুলিয়া ক্যারাপিটের হস্তে প্রদান করিল।

এস্থার বিবি যে কিরূপ সহৃদয়া রমণী ছিলেন, তাহা পাঠকগণ তাঁহার

লিপিত পত্রের বাংলা অম্লবাদ প্রবণ করিলেই বুঝিতে পারিবে। এই পত্র পারস্ত ভাষায় লিখিত ছিল। পত্রের অন্ত্যস্ত কথা পরিত্যাগ করিয়া কেবল সাবিত্রীর সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাই এখানে উদ্ধৃত করা হইল।

“নাথ! আমাদের এখন সেরূপ বিবাদ, তাহাতে আমরা এখন কাহাকেও টাকা দিয়া সাহায্য করিতে পারি এমন সাধ্য নাই। কিন্তু তথাপি তোমাকে এই ছুঃখিনী সাবিত্রীর ছুঃখ বিমোচনার্থ ইহার যত টাকার আবশ্যক হইবে তাহা দিতে, অম্লবোধ করি। তোমার এস্থানের এই অম্লরোধ রাখিতে হইবেই হইবে। এই ছুঃখিনীর ছববস্থা যখন মনে হয়, তখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ইহার পিতা মাতা ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃবধূ সকলই মরিয়া গিয়াছে। কেবল একটা ভাই এবং ইহার স্বামী এখন পর্য্যন্ত জীবিত আছে। রামহরি ইহার ধর্ম্য নষ্ট করিবার চক্রান্ত করিলে পর আমি নিজের গৃহে ইহাকে আশ্রয় দিয়াছিলাম। সাবিত্রী পতিপ্রাণা, তাই পতির উদ্ধারার্থ কলিকাতা চলিয়াছে। যেরূপে পার ইহার ভ্রাতা এবং স্বামীকে কারামুক্ত করিয়া দিবে।

তোমার চিরাহুগত দাসী

এস্থার।

আরটুন সাহেব এই পত্র পাঠ করিবামাত্র তাহার হৃদে চক্ষু হইতে দ্রব করিয়া অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল। “হা পরমেশ্বর!” এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বাপুদেব শাজীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন—“পণ্ডিত মহাশয়, ইংরাজদিগের অত্যাচারে আমার রেসমের কারবার একেবারে গিয়াছে। আমার সমুদয় লোক জন ধরিয়া নিয়া তাহাদের কুঠীতে কাজ করাইতেছে। দস্যুর ভ্রায় আমার দিনাজপুরের লবণের গোলা লুটিয়া নিয়াছে। সেই লবণের মূল্যের দাবীতে তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছি। এই মোকদ্দমার খরচের নিমিত্ত ত্রিশ হাজার টাকা ঋণ করিয়াছি। এখন হাতে একটা পয়সাও নাই। কেহ আমার একটা পয়সা ধার দিতেও সম্মত হয় না। ৯ই মে তারিখে আমার মোকদ্দমার বিচারের দিন ধার্য্য হইয়াছে। আর ছয় দিন পরেই মোকদ্দমার বিচার হইবে। যদি এই মোকদ্দমার সুবিচার না হয়, তবে সাবিত্রীর ভ্রায় আমার এস্থার বিবিও পথের ডিথারিণী হইবেন। আমি

আর প্রাণধারণ করিতে সমর্থ হইব না। আর যদি মোকদ্দমা ডিক্রী হয় তবেই ঋণ পরিশোধ করিতে পারিব, লোকেও তখন ছই চারি টাকা ধার দিতে অস্বীকার করিবে না। আপনি যদি আর ছয় সাত দিন পরে সাবিত্রীকে সঙ্গে লইয়া আমার এখানে আইসেন, তবে ইহাকে টাকা দিতে পারিব কিনা নিশ্চয় বলিয়া দিতে পারিব। মোকদ্দমা ডিক্রী হইলে ইহার যত টাকা লাগিবেক তাহা সমুদয় আমি দিব।”

আরাটুন সাহেবের এইরূপ ছুরবস্থার কথা শুনিয়া বাপুদেব অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। ক্যারাপিট আরাটুনের পিতা সামুয়েল, আরাটুনের ঘরে লক্ষ টাকার খাড়া ছাড়া হইত। কিন্তু আজ ক্যারাপিট কাহারও নিকা একটি পয়সা ধার চাহিলে পার না। এই কি অল্পহুংখের বিষয়। বন্ধো অর্থলোভী গবর্ণর বেরেলষ্ট সাহেবের অর্থগৃধুতা প্রযুক্ত ক্যারাপিটের এ ছুরবস্থা হইয়াছে।

বাপুদেব কিছুকাল আরাটুনের সহিত অত্যাশ্র বিষয় কথা বার্তা বলির পরে সাবিত্রীর সহিত গৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক প্রমদাকে বলিলেন যে, আরাটুন সাহেবের বড় ছুরবস্থা হইয়াছে; ইংরাজদিগের অত্যাচারে সকল শ্রেণী বণিক সর্বস্বান্ত হইয়াছে, আরাটুন টাকা দিতে পারিবে এমন সম্ভাবন নাই।

ষড়বিংশতিতম অধ্যায় ।

ভ্রাতা ভগ্নী ।

প্রমদা দেবী পিতার কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ নন্দকুমারকে ডাকির আনিবার নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিলেন। অপরাহ্নে মহারাজ নন্দকুমার আসিয়া প্রমদার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অত্যাশ্র বিষয়ে কথাবার্তা পর প্রমদা বলিলেন—“দাদা আপনার গোমস্তা চৈতান নাথের দ্বারা আমার কয়েক খানা অলঙ্কার বিক্রয় করাইয়া দিতে হইবে। আমার বড় টাকার প্রয়োজন হইয়াছে। এই যে তিনটী কত্তা দেখিতেছেন, ইহাদের আত্মীয় স্বজন কায়াপারে আছে। তাহাদিগের জরিমানার টাকা দিয়া তাহাদিগকে আত্মীয় স্বজন করিয়া দিব।”

মহারাজ নন্দকুমার প্রেমদাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। প্রেমদাকে দেখিলেই তাঁহার নয়নবদয় অশ্রুপূর্ণ হইত। তিনি কিছু কাল পরে বলিলেন “প্রেমদা তোমার এ আভরণ বিক্রয় করিতে হইবে না। তোমার অলঙ্কার বিক্রয়ের কতক টাকা আমার নিকট আছে।”

প্রেমদা দেবী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন—“সে কি ! আমার কোন অলঙ্কার তো বাবা কখন বিক্রয় করেন নাই।”

তখন মহারাজ নন্দকুমার বাপ্পাকুল কণ্ঠে বলিলেন—“প্রেমদা, অতি বাল্যকালে আমার মাতৃ বিয়োগ হইয়াছিল। মাতৃস্নেহ যে কি অমূল্যধন তাহা আমি কখন সন্ভোগ করি নাই। তোমাদের গৃহে অবস্থান কালে তোমার জননী আমাকে পুত্রের শ্রায় স্নেহ করিতেন। তাঁহার প্রসাদে মাতৃহীন হইয়াও মাতৃ স্নেহ সন্ভোগ করিয়াছিলাম। আমি পর্দাদাই তাঁহাকে আপন গর্ভধারিণী বলিয়া মনে করিতাম। এই নিমিত্ত গুলীতে ফৌজদারের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াই মনে করিয়াছিলাম যে, সেই রহময়ী জননীকে এবং তোমাকে উপহার স্বরূপ কয়েকখানি হীরকমণ্ডিত স্বর্ণভরণ উপহার প্রদান করিব। তোমাকে আমি বাল্যকাল হইতে ঘনিষ্ঠা সহোদরার শ্রায় স্নেহ করি। কিন্তু আমার শ্রায় পাপী বোধ হস্ত দার জগতে নাই। জননীকে স্বর্ণভরণ প্রদান করা আমার অদৃষ্টে ঘটিল না। আমি ছগলী হইতে মুরশিদাবাদ প্রত্যাবর্তন করিবার সময়, তোমার নিমিত্ত এবং সেই রহময়ী জননীর জন্ত কয়েকখানি হীরক মণ্ডিত স্বর্ণভরণ সঞ্চে করিয়া নিয়াছিলাম। তোমাদের বাড়ী পৌছিয়াই শুনিলাম যে, জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে গিয়াছেন ; আর তোমাকে এই অল্প বয়সেই বৈধব্যাবস্থা প্রযুক্ত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে হইয়াছে। তথাপি সেই সকল আভরণ আমার এক নূতন শোকের কারণ হইল। কবার মনে করিয়াছিলাম যে, সেই সকল আভরণ অগ্নিতে পোড়াইয়া ফেলিব। কিন্তু প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার অলঙ্কার পোড়াইয়া ফেলিলে কান উপকার নাই। তাই মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, সেই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া টাকা রাখিয়া দিব। তোমার কখন টাকার প্রয়োজন ইলে সেই টাকা তোমাকে দিব। এই ভাবিয়া সেই সকল আভরণ ঘুনাথ রায়ের দ্বারা আমার অমুগত বোলাকি দাসের দোকানে রাখিয়াছিলাম। ছয় বৎসর যাবৎ সেই সকল অলঙ্কার বোলাকির দোকানেই

পড়িয়াছিল। আমার কি আর ঐ সকল অলঙ্কার চক্ষে দেখিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু মীর কাসিমের যুদ্ধের সময় বোলাকির দোকান লুট হইতে লুণ্ঠনকারিগণ সেই সকল অলঙ্কার আত্মসাৎ করিয়াছিল।

“আমি কলিকাতা আসিয়াছি পর বোলাকি একদিন আমার নিকট আসিয়া বলিল যে, সে আমার আমানতি অলঙ্কারের মূল্য এখন দিতে পারিবে না। কিন্তু তাহার মূল্যের বাবদ ৪৮০২১ আট চল্লিশ হাজার একুশ টাকা তমঃস্বক দিতে ইচ্ছুক আছে। পরে তমঃস্বকের দেনা পরিশোধ করিবে।

“আমি প্রথমতঃ বোলাকিকে তমঃস্বক দিতে নিষেধ করিয়াছিলাম আমানতি অলঙ্কার যখন লুট হইয়াছে, তখন তাহার নিকট হইতে ইহা মূল্য গ্রহণ করা উচিত নহে।

“কিন্তু বোলাকি বলিল—“মহারাজ এই অলঙ্কার বাপুদেব শাজীৱ কন্ত প্রমদা দেবীর। তিনি পরম সাধ্বী। স্বয়ং ভগবতী সদৃশী। আমরা তাঁহারে মাহুয বলিয়া মনে করি না। তাঁহার অলঙ্কার যখন আমার গোমস্তাদিগে অনবধানতা বশতঃ ক্ষোয়া গিয়াছে, তখন ইহার মূল্য কড়া ক্রান্তি হিসা করিয়া দিব? ব্রাহ্মণের ধন। ইহার মূল্য না দিলে আমি সর্বস্বান্ত হইব।

“বোলাকি তোমার সেই আভরণের জন্ত ৪৮০২১টাকার এক তমঃস্বক দিয়াছে। সে তাহার কোম্পানির খতের টাকা পাইলেই এই টাকা পরিশোধ করিবে। তোমার যখন যত টাকার আবশ্যক হয়, আমার নিকট চাহিলে পাইবে। তোমার সেই সকল অলঙ্কারের বাবদ ৪৮০২১ টাকা আমি নিকট আমানত আছে বলিয়া মনে রাখিবে।”

এই সকল কথা বলিয়া নন্দকুমার গুরুর চরণে প্রণাম পূর্বক স্বহাে প্রস্থান করিলেন, এবং তৎপর দিবস চৈতান নাথের দ্বারা প্রমদাকে ২০০ হুই হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলেন।

বাপুদেব চৈতান নাথকে সঙ্গে করিয়া মদন দত্ত, নবীন পাল এ কালাচাঁদের জরিমানার টাকা দিতে আফিগে চলিয়া গেলেন। তাহারা তিনজনের এক হাজার আড়াই শত টাকা জরিমানা হইয়াছিল। জরিমানার টাকা দিয়া শাজীমহাশয় তাহাদিগকে কারামুক্ত করিয়া আপ বসস্থানে লইয়া আসিলেন। সাবিজী এবং মদন দত্তের কণ্ঠাবয়ব যে ক আনন্দিত হইল তাহা আর বাক্য দ্বারা প্রকাশ করা যায় না।

নবীন পাল এবং কালাচাঁদ আর মুরশিদাবাদে যাইতে প্রস্তুত করি

না। শুল্ক গ্রামে যাইয়া এখন কিরূপেই বা বাস করিবে; তাহাদের গ্রামস্থ মুদয় ভক্তবায় দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। সুতরাং শাজী মহাশয়ের মাটিতে কুটার নির্মাণ করিয়া এখানে অবস্থান করিতে লাগিল। তাহারা দাবসায় চালাইতে পারে তজ্জন্ত প্রমদা দেবী তাহাদ্বিগকে কিছু টাকা দিলেন।

মদন দত্তও নিজ গ্রাম বাসিগণেব নির্ভুর আচরণের কথা শুনিয়া আর দেশে গেলনা; কালাচাঁদ ও নবীন পালের ছায় শাজী মহাশয়ের বাটতেই প্রায়স্রক্ষে লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল এবং প্রমদা দেবীর নিকট হইতে তিনশত টাকা নিয়া একটা কারবার আরম্ভ করিল।

সপ্তবিংশতিতম অধ্যায় ।

ক্যারাপিট আরাটুন সাহেবের মৃত্যু ।

ক্যারাপিট আরাটুন সাবিজীর ১০ই মে তারিখে তাঁহার নিকট যাইতে গিয়াছিলেন। ৯ই মে তারিখে তাঁহার মোকদ্দমার বিচারের দিন ধার্য ছিল। কিন্তু সাবিজীর আর এখন টাকার জন্ত তাঁহার নিকট যাইবার প্রয়োজন ছিল না।

১০ই মে তাবিল্পে সাবিজী তাহার স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিল “আরাটুন সাহেবের মোকদ্দমার কি হইয়াছে সে বিষয়ে তত্ত্ব লওয়া উচিত। আরাটুন সাহেবের মেন আমাকে আশ্রয় প্রদান করিয়া আমার শ্রাণ, মান এবং ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহারা আমাদের পরম বান্ধব। অতএব চল তিনজনেই তাঁহার নিকট গিয়া বলি যে, আমাদের টাকার আর প্রয়োজন নাই। আর তাঁহার মোকদ্দমার কি হইল তাহাও জানিয়া আসি।”

নবীন এবং কালাচাঁদ সাবিজীর কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে সঙ্গে করিয়া আরাটুন সাহেবের কুঠীতে গেল। সেখানে যাইয়া দেখিল আরাটুনের গৃহের দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে, তাঁহার ভৃত্য বারেন্দ্রায় বসিয়া আছে। আরাটুন সাহেব কোথা গিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে, গবর্ণর সাহেবের বাড়ী গিয়াছেন, এখনই ফিরিয়া আসিবেন। তাহারা এই কথা শুনিয়া

সেই স্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইতে না হইতে দেখিল যে, চারি পাঁচ জন লোক আরাটুন সাহেবকে স্বন্ধে করিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিতেছে, আরাটুন সাহেব অচৈতন্য হইয়া রহিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে আরও পাঁচ ছয় জন লোক রহিয়াছে।

যে সকল লোক আরাটুন সাহেবকে স্বন্ধে করিয়া আনিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে অপর দুইটি লোক ছিল। তাহাদের এক জনের নাম গোকুল সোনার। সে একজন সুবর্ণ বণিক। দ্বিতীয়ের নাম রামনাথ দাস।

আরাটুন সাহেবের গৃহ মধ্যে প্রবেশ কালে, গোকুল সোনার রামনাথের নিকট বক্ বক্ করিয়া কি বলিতেছিল, তাহা কেহ স্পষ্ট রূপে বুঝিতে পারিল না। তাহার শেষ কথাটি মাত্র শুনা গেল, তাহা এই—“যে শালারা বেয়ে লষ্ট সাহেব আর বারওয়েল সাহেবকে ঘুষ জুটাইয়া দেয়, তাদের নামে নাগিশ করিলে গবর্ণর সাহেব সে নাগিশের বিচার করেনা।”

রামনাথ এবং গোকুল সোনার কিছুকাল পরেই চলিয়া গেল। সাবিত্রী, নবীন, কালাচাঁদ এবং আরাটুন সাহেবের ভৃত্য এ ব্যাপারের কিছুই মর্শ্বোক্ত করিতে পারিল না।

নবীন ও কালাচাঁদ আরাটুনের মাথায় জল ঢালিতে আরম্ভ করিল। কিছুকাল পরে তাঁহার একটু চৈতন্য হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। শব্দ্য পার্শ্বে সাবিত্রীকে দেখিয়া বলিলেন “আমার এস্থার—আমার প্রাণের এরফান! তুমি পথের কান্দালিনী হইলে, তুমি ভিখারিণী হইলে, আমি চলিলাম।”

সাবিত্রী বলিল, “আমি এস্থার বিবি নহি। আমি সাবিত্রী। আপনার মোকদ্দমার কি হইয়াছে তাহা জানিতে আসিয়াছি।”

মোকদ্দমার কথা শুনিবামাত্র আরাটুন কপালে হাত দিয়া বলিলেন “আমার সব গিয়াছে, আমার এস্থার পথের ভিখারিণী হইল।”

এই বলিয়া তিনি আবার অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। তখন সাবিত্রী কালাচাঁদ নবীন সকলেই অশ্রুমান করিল যে সাহেব মোকদ্দমা হারিয়াছেন তাহাতেই মনের দুঃখে অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছেন।

তাহারা পুনরায় তাঁহার মস্তকে জল ঢালিতে লাগিল। কিছু কাল পরে আরাটুন সাহেব হা করিয়া জল পান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

বিব্রী তাঁহার মুখের নিকট জলের গ্লাস ধরিল। তিনি জল পান করিয়া ক্ৰিৎ স্রুত হইলেন। এবং আবার সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার কথা বলিতেও কষ্ট হইতে লাগিল। বিব্রীকে তিনি বারম্বার বলিতে লাগিলেন—“মৃত্যুকালে আর আমার গাণের এস্থানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না।”

সাবিত্রী বলিল “আমার ভাই জেল হইতে খালাস হইয়া আসিয়াছেন। এস্থায় বিবিকে সংবাদ দিবার নিমিত্ত তাঁহাকে মুরশিদাবাদে ঠাইয়া দিব।

আরাটুন সাহেব বলিলেন—“পাঠাইয়া দিলেইবা কি হইবে। তাঁহার খানে আসিবার পূর্বেই আমার মৃত্যু হইবে।

তখন কালাচাঁদ আরাটুনের নিকটে যাইয়া বলিল “বাবা সাহেব, কালাচাঁদ আরাটুনকে বাবা সাহেব বলিয়া ডাকিত) আপনি স্থির হউন, মোকদ্দমার চিন্তা ছাড়িয়া দিন।”

ক্যারাপিটের আবার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। গ্রিগরী খাজে ল নামক আর একজন আরমাণিয়ান বলিক ক্যারাপিটের বাড়ীর নিকট গ করিতেন। ইহার সহিত ক্যারাপিটের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। হাকে ডাকিয়া আনিবার নিমিত্ত ক্যারাপিট স্বীয় ভৃত্যকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। খাজেমাল আসিয়া আরাটুনের স্বেদ শোচনীয় বহা দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, এবং তাহার এইরূপ অবস্থার বর্ণনা করিলেন।

তখন ক্যারাপিট অপেক্ষাকৃত ক্রিৎ স্রুততা লাভ করিয়া বলিতে গিলেন—“ভাই আমার সর্বনাশ হইয়াছে। গত কল্য আমার মোকদ্দমা ক হইবামাত্র আমি উকিল সহ হাজির হইলাম। কিন্তু সেই সময়ে গব-বেরেলষ্ট সাহেবের এক পত্র আসিয়া মেয়র কোর্টের প্রধান জজ কর্ণেল গুডউইন (Cornelius Goodwin) সাহেবের নিকট পৌছিল। বিচার উ গুডউইন সেই পত্র পাঠ করিয়া আমাকে বলিলেন” তোমার মোকদ্দমা আপোলে নিষ্পত্তি হইবে। তোমার মোকদ্দমা আর বিচার হইবে। তুমি সমুদ্র টাকা আপোলে পাইবে।

“আমি বারম্বার বলিতে লাগিলাম যে আমার সহিত কখন কোন

আপোষের প্রস্তাব হয় নাই। আমার উকিল বলিল যে আমরা কখন আপোস করিব না। কিন্তু গুড্‌উইন সাহেব আমার ও আমার উকিলের কথা না শুনিয়া আপোসে নিষ্পত্তি হইবে বলিয়া মোকদ্দমা ডিসমিস করিলেন। আমি অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া আপন ছুরবস্ত্র কণ বলিলে তিনি বেরেলষ্ট সাহেবের নিকট এই সকল কথা বলিতে বলিলেন।

“আজ দশ বটীকার পর গবর্ণর বেরেলষ্ট সাহেবের কুঠীতে গিয়াছিলাম তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে পর তিনি প্রথমত আমাকে গালি বর্ষ করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন যে তিনি আমার মোকদ্দমার বিষয় কিছু জানেন না। আমি দ্বিতীয়বার কথা বলিতে উদ্যত হইলে, তাহা ভৃত্যদিগকে আমাকে তাড়াইয়া দিতে হুকুম করিলেন।

“ভাই আমার উপর ডাকাতি করিয়াছে। আমার ৬০০০ বা হাজার টাকার লবণের গোলা লুণ্ঠ করিয়াছে। আমি ত্রিশ হাজার টাকা কর্জ করিয়া এই মোকদ্দমার খরচা দিয়াছি। কিন্তু এই ইংরাজ বিচরকগণকে সত্য সত্য চোর বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের কিঞ্চিৎদ্রাও ধর্ম ধর্ম জ্ঞান নাই। ইহাদিগের গবর্ণর একজন ডাকাতি! ইহাদিগের বিচরকগণ চোর! আমি ইহাদিগের নিকট কোন দিন কোন অপরাধ করি নাই। ইহারা কেবল অর্থ লোভেই আমার সমুদয় লবণ অপহরণ করিয়াছে এইরূপ কপটাচারী, স্বার্থপর জাতি আর কোথাও দেখা যায় না।

“ভাই আমার সর্বনাশ হইয়াছে। আমি সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িয়াছি আমি আর বাঁচিব না। আমার প্রাণের এস্থার, আমার পুত্র দুইটি, আমার বিমাতা একেবারে পথের কাঙ্গালিনী হইলেন।”

এই সকল কথা বলিতে বলিতে ক্যারাপিট আবার অট্টেভন্ত হই পড়িলেন। খিজরী খাজেমাল একজন ডাক্তার আনাইলেন। ক্যারাপিটে ডাক্তারকে দুইটি টাকা দিব্যরও সাধ্য ছিলনা। ডাক্তার তাহার শারীরিক অবস্থা দেখিয়া বলিলেন যে, ইহার এখনই মৃত্যু হইবে।

রাজে খাজেমাল গৃহে চলিয়া গেলেন। সোবিজী তাহার জাতা কাল চাঁদ এবং নবীন পালকে বলিল “তোমরা সৈদ্যবাসে বাইয়া এস্থার বিরিৎ সংবাদ দেও। এস্থার বিবি আমার অনেক উপকার করিয়াছেন। তাঁহা আমার একরূপ ব্যারাম হইয়াছে; এ সংবাদ তাঁহার নিকট অবশ্য পাঠাইবে।

কালাচাঁদ বলিল “নবীনের যাইবার কোন দরকার নাই। আমি একটু নাই আজ রাত্রে চলিয়া যাইব। তিন চারি দিবসের মধ্য সৈদ্যবাদের পাঁচিতে পারিব। তুমি এবং নবীন এখানে থাকিয়া দেখ সাহেবকে পাচাইতে পার কি না।”

কালাচাঁদ তৎক্ষণাৎ বাপুদেব শাস্ত্রীর বাড়ী আসিয়া তাঁহার নিকট সকল কথা বলিল। বাপুদেব কালাচাঁদকে বলিলেন “মদন দত্ত যদি তোমার সঙ্গে হইতে সম্মত হয়, তবে তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও। একাকী রশিদাবাদে যাওয়া যুক্তি সঙ্গত নহে।”

মদন দত্ত পূর্বের পরোপকারার্থ কখন কোন কষ্ট স্বীকার করিত না। কিন্তু বিজীর এবং বাপুদেব শাস্ত্রীর আচরণ দেখিয়া তাহার সেই পূর্বের কঠিন মন একেবারে বিগলিত হইয়াছে। এখন সে কাহার কোন কষ্ট দেখিলে দই কষ্ট নিবারণার্থ প্রাণপণে যত্ন করে। সে কালাচাঁদের সঙ্গে মুবশিবাদ ঘটাইতে সম্মত হইল। তাহার কছাড়য় বাপুদেবের বাড়ীতে রহিল।

এদিকে রাত্র দুই প্রহরের সময় আবার ক্যারাপিটের চৈতল্য হইল। খন তিনি ক্ষীণস্বরে বলিলেন “আমার এহার আসিয়াছে? একটু জল।” বিব্রী তাঁহার মুখের নিকট জলের গ্লাস ধরিল।

তিনি জল পান করিয়া আবার বলিলেন “হার! আমার এহারকে কে রণ পোষণ করিবে?”

ইহাব পর আরটুন সাহেব ক্রমেই দুর্বল হইতে লাগিলেন। রাত্রি দুই ঘটাকার সময় তাঁহার মৃত্যু কাল উপস্থিত হইল। “এহার—এহার” ইহাব এই শব্দ তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হইলে পরই তাঁহার মৃত্যু হইল।

রাত্রি অবসান হইলে পর খাজেমাল আসিয়া দেখিলেন যে ক্যারাপিটের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি তখন আর কয়েক জন আবমাণিয়ানকে ডাকাইয়া নিয়া ক্যারাপিটের মৃতদেহ সমাধিস্থ করিবার আয়োজন করিতে গিলেন।

মাবিত্রী এবং নবীন পাল ক্যারাপিটের মৃত্যুর পর প্রাতে বাপুদেবের ঘরে প্রত্যাবর্তন করিল। তাহার মৃত শব্দ স্পর্শ করিয়া গিয়াছিল, স্মরণার্থ বাপুদেবের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে চলিল।

প্রমদা দেবী কখন কখন পিতার সঙ্গে যাইয়া গঙ্গাস্নান করিতেন। তিনি আজ গঙ্গাস্নান করিতে চলিলেন।

ইহার সকলে গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতেছেন, এই সময়ে একটা পরমামূল্যী যুবতী পাগলিনীর আশ্রয় উত্তর দিক হইতে দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিতে ছিল। যুবতীর পরিধানে একখানি ভদ্রোচিত পরিকৃত বসন ছিল। কিন্তু বস্ত্র খানি স্থানে স্থানে ছিঁড়িয়া গিয়াছে। দেখিলে বোধ হয় যেন সে কাহার হস্ত হইতে বল পূর্বক ছুটয়া আসিয়াছে বলিয়া তাহার বস্ত্র ছিঁড়িয়া গিয়াছে। তাহার স্নানার্থ কুন্তল রাশি আলুলায়িত হইয়া পড়িয়াছে। যুবতী ঘাটের নিকট আসিয়াই “আমার যে ধর্ম নষ্ট করিল তাহার যেন অধোগতি হয়,” এই প্রকার অভিসম্পাত করিতে করিতে গঙ্গার মধ্যে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। ঘাটে সমুদয় লোক এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শনে চিন্তিত হইয়া পড়িল। কিন্তু যুবতী যে আত্মহত্যা করিবার অভিপ্রায়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়াছিল তৎসম্বন্ধে আর কাহার কোন সন্দেহ রহিল না।

বাপুদেব নবীন পালের সহিত যুবতীকে ধরিয়া উঠাইবার নিমিত্ত সাঁতার দিয়া গঙ্গার মধ্যে অনেক দূর গিয়াছিলেন। কিন্তু যুবতীকে উঠাইতে পারিলেন না।

শ্রমদা দেবী এই ভয়ানক ব্যাপার দর্শনে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। সকলেই অহুমান করিতে লাগিল যে, কোন নরপিশাচ এই যুবতীর ধর্ম্মনষ্ট করিয়াছিল বলিয়া, সে আত্মহত্যা করিয়াছে।

কিছু কাল পরে শ্রমদা দেবী সংজ্ঞা লাভ করিলে তাঁহার পিতা তাঁহার হস্ত ধরিয়া গৃহাভিমুখে লইয়া চলিলেন। পথে দুই জন লোক পরস্পরের নিকট বলিতেছিল যে, গোকুল সোনারের ভয়ী তারামণি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছে।

অষ্টবিংশতিতম অধ্যায়।

নবকুমার মুন্সী।

এই উপস্থাসের লিখিত ঘটনার সময়ে কলিকাতা শোভাবাজারে নবকুমার মুন্সী বাস করিতেন। ইনি ইংরাজদিগের এক জন বিশেষ অগ্রগণ্যের পাত্র ছিলেন। এই সময়ে ইংরাজ এক প্রকার স্পর্শমণি ছিল। স্পর্শমণির স্পর্শে

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২৭৫

দকলই সোনা হয়। ইংরাজদিগের সঙ্গে বাহাদুরের সংস্রব ছিল তাহার। দকলই অতুল ঐশ্বর্য লাভ করিতে সমর্থ হইলেন।

নবকৃষ্ণ ক্লাইবের নিকট মাসিক ৬০ ষাট টাকা বেতন পাইতেন। কিন্তু মাত্র শ্রাদ্ধোপলক্ষে নয় লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া ছিলেন।

ক্লাইবের ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পর বেরেলষ্ট এবং বারওয়েল সাহেবকে দ্বার উৎকোচ প্রদান করিতে হইলে, কখন কখন নবকৃষ্ণের দরবার করিতে হইত। বেরেলষ্ট প্রভৃতি গবর্নরদিগের উৎকোচের টাকা কখন কখন নবকৃষ্ণ মুন্সীর মারফতে দাখিল হইত। নবকৃষ্ণ মধ্যবর্তী থাকিয়া অনেকানেক লোকের প্রদত্ত উৎকোচের পরিমাণ নিরূপণ করিতেন।

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত অপরিচিত রমণী যে দিবস গঙ্গায় কাঁপ দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল, তাহার পর দিবস প্রাতে শোভাবাজারস্থ ভবনে মুন্সী নবকৃষ্ণ স্বীয় বৈঠক খানায় বসিয়া নানা প্রকার বিষয় কার্য পর্যালোচনা করিতে ছিলেন। দলে দলে পণ্ডিতগণ আসিয়া নবকৃষ্ণের গুণাহুকীর্তন করিতে লাগিলেন।

এক জন পণ্ডিত একটি সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করিয়া বলিলেন, “মহারাজ আপনি কলিযুগের রামচন্দ্র।—কিন্তু এই স্থানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, রামচন্দ্রের ত্রায় মহারাজ তো কখন বনে গমন করেন নাই; তবে আপনাকে চন্দ্র কিরূপে বলা যাইতে পারে। ইহার উত্তর এই যে, রামচন্দ্রের ত্রায় গমন না করিলেও, মহারাজ রামচন্দ্রের ত্রায় প্রজাপালন করিতেছেন। ইতিবাৎ মহারাজই কলিযুগের রামচন্দ্র।”

দ্বিতীয় পণ্ডিত বলিলেন, “মহারাজ আপনি কলিযুগের কর্ণ। কিন্তু এখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে মহারাজ তো কুন্তীদেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তবে কিরূপে আপনাকে কর্ণ বলা যাইতে পারে। ইহার উত্তর এই যে মহারাজ দানে দাতাকর্ণ।”

তৃতীয় পণ্ডিত বলিলেন “মহারাজ আপনি কলিযুগের বলি। কিন্তু গির ত্রায় আপনাকে কখন পাতালে প্রবেশ করিতে হয় নাই। সুতরাং শাস্ত্রানুসারে এই প্রশ্নের উদয় হইতেছে যে, তবে আপনাকে বলি মিয়া কিরূপে সম্বোধন করা যাইতে পারে। ইহার প্রত্যুত্তরে আমার জবাব এই যে, বলি দানে ধ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। পাতালে প্রবেশ

করিয়া খ্যাতি লাভ করেন নাই। সুতরাং বলির জায় যিনি অকাতরে দান করিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, তিনিই কলিযুগের বলি।”

চতুর্থ পণ্ডিত দেখিলেন যে ভাল ভাল কয়েকটা নাম শেষ হইয়া আসিল। তিনি এখন নবকৃষ্ণ মুন্সীকে কোন্ নামে অভিহিত করিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন—“মহারাজ! আপনি কলিযুগের বালী। ত্রেতাযুগে কিক্কিয়াধিপতি মহারাজ বালী স্বীয় সূদীর্ঘ লাঙ্গুল দ্বারা লঙ্কাধিপতির গলদেশ বন্ধন করিয়া তাহাকে পরাভব করিয়া ছিলেন। কিন্তু মহারাজের লাঙ্গুল না থাকিলেও স্বীয় বাহুবলে শত শত রাবণকে পরাস্ত করিয়াছেন। একমাত্র রামচন্দ্রের সীতাকে হরণ করিয়া রাবণ স্বীয় বিক্রম প্রকাশ করিয়া ছিলেন। কিন্তু মহারাজ রাবণের অপেক্ষা সমধিক বিক্রম প্রকাশ করিতেছেন।”

পণ্ডিতগণ এইরূপে নবকৃষ্ণ মুন্সীর গুণাঙ্কীর্ণন করিয়া বথোপযুক্ত অর্থ গ্রহণান্তর স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

ইহার কিছু কাল পরে নবকৃষ্ণ মুন্সীর বিশ্বস্ত ভৃত্যদ্বয় রাম সোনার এবং রাম বাণিয়া আসিয়া বলিল “মহারাজ! আপনার বিরুদ্ধে গোকুল সোনার, তাহার ভগ্নী এবং মাতাকে কয়েদ রাখিয়াছেন বলিয়া মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। লোক পরস্পরায় শুনিতে পাইলাম, গোকুল সোনারের ভগ্নী তারামণি গত কল্য প্রাতে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। এই সমুদয়ই আপনার পরম শত্রু রাজা নন্দকুমারের চক্রান্তে হইতেছে। বোধ হয় বাজা নন্দকুমারের পরমর্শানুসারেই তারামণি আত্মহত্যা করিয়াছে। নবকৃষ্ণ মুন্সী বলিলেন “কুচপরওয়া নাই। বেরেলষ্ট এবং বারওয়েল সাহেব থাকিতে নন্দকুমার আমার কিছুই করিতে পারিবে না।”

রাম বাণিয়া আবার বলিল—“মহারাজ! রামনাথ দাসও আপনার বিরুদ্ধে এক অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে।” এই বলিয়া রামনাথের দরখাস্তের* নকল এবং গোকুল সোনারের আফিডেবিটের নকল† নবকৃষ্ণ মুন্সীর হাতে দিয়া তাহারা চলিয়া গেল।

নবকৃষ্ণ মুন্সীর বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার

* Vide note (22) in the appendix.

† Vide note (23) in the appendix.

কোন বিচার হয় নাই। সুতরাং সেই সকল অভিযোগ সত্য কি মিথ্যা, তাহা নিশ্চয় করিয়া আমরা বলিতে পারি না।

উনত্রিংশতম অধ্যায় ।

শতবর্ষ পূর্বের বিচার প্রণালী ।

শতবর্ষ পূর্বের কলিকাতার গবর্ণর এবং কোন্সিলই প্রধানতম ফৌজদারি আদালত ছিলেন। কিন্তু ইহাদের বিচার প্রণালী বর্তমান সময়ের বিচার প্রণালীর জায় ছিল না। লর্ড কর্ণওয়ালিসের পূর্বের প্রায় সমুদয় গবর্ণরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উৎকোচ গ্রহণ করিতেন। সুতরাং বাদি প্রতিবাদি মোকদ্দমা উপলক্ষে দণ্ড টাকা বায় করিলে তাহা একেবারে নিষ্ফল হইত না।

আবার যে সকল বাঙ্গালী, গবর্ণর এবং কোন্সিলের মেম্বর গণের প্রিয়পাত্র ছিলেন, তাহাদের নামে কেহ অভিযোগ উপস্থিত করিলে তাহার কোন বিচারই হইত না। কাগজ পত্র প্রায়ই সেরাস্তায় পড়িয়া থাকিত !

গোকুল সোনার তাহার ভগ্নীকে নবরুক্ষ মুন্সীর লোকেরা বলপূর্বক ধরিয়া নিয়াছে বলিয়া নবরুক্ষ এবং তাহার ভৃত্যদিগের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ উপস্থিত করিল। গোকুলের অভিযোগের পোষকার্থে তাহার ভ্রাতা রুক্ষ সোনার হলফান জবানবন্দী দিল। কিন্তু নবরুক্ষের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারের পরওয়ানা কিম্বা সমন বাহির হইল না। মেস্তর ফ্লোয়েয়ার Floyer তখন কলিকাতার জষ্টিস অব দি পিস (Justice of the Peace) ছিলেন। তাঁহার নিকট গোকুল সোনার বিচার প্রার্থী হইলে তিনি তাহাকে কশাঘাত করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে গোকুল কিছুতেই ছাড়েনা, তখন তাহাকে জমিদারের নিকট নালিশ করিতে বলিলেন। এই সময়ে সেই ফ্লোয়েয়ার সাহেবই জমিদারের পদেও নিযুক্ত ছিলেন। গোকুল ফ্লোয়েয়ার সাহেবকে জমিদার বলিয়া সম্বোধন না করিয়া, জষ্টিস অব দি পিস বলিয়া তাঁহার নিকট নালিশ করিয়াছিল বলিয়া তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য হইল, কোন গ্রেপ্তারি পরওয়ানা কি সমন বাহির হইল না। পরে গোকুল জমিদার বলিয়া সম্বোধন পূর্বক পুনর্বার ফ্লোয়েয়ার সাহেবের নিকট নালিশ করিয়া ছিল। কিন্তু গোকুলের দরখাস্ত প্রত্যাখ্য

সেরেস্তায় পড়িয়া রহিল। এই মোকদ্দমায় কি হুকুম হইয়াছিল, তাহা বিচারক ভিন্ন অপর কেহ জানিতে পারিলেন না। গোকুল এই নিমিত্ত সময়ে সময়ে বেরেলষ্ট, বারওয়েল সাহেব প্রভৃতির নিকট যাইত এবং তাহাতেই ক্যারাপিট আরাটুনের সহিত গোকুল ও রামনাথের বেরেলষ্ট সাহেবের বাড়ীতে আলাপ হইয়াছিল। পরে ক্যারাপিট, বেরেলষ্ট সাহেবের বাড়ীতে অট্টেচত্ব হইয়া পড়িলে, তাহারা তাহাকে বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দিল।

রামনাথের প্রতিও ঘোর অভ্যাস আরুষ্ঠিত হইয়াছিল। নবকৃষ্ণ মুন্সী ভয় প্রদর্শন পূর্বক তাহার নিকট হইতে ১৪৮০ টাকা মূল্যের অঙ্গুরীয় ও চৌদ্দশত টাকার স্বর্ণ মহর নিয়া ছিলেন বলিয়া সে মুন্সী মহাশয়ের নামে অভিযোগ উপস্থিত করিল। কিন্তু বেরেলষ্ট সাহেব তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া বিচারার্থ তাহাকে মুরশিদাবাদে বন্দীস্বরূপ প্রেরণ করিলেন। প্রায় চৌদ্দ মাস তাহাকে মুরশিদাবাদের কারাগারে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। রামনাথ দাসের অভিযোগ শ্রবণ করিয়া গবর্ণর এবং কোর্টিলের মেম্বরগণ বলিলেন যে মহারাজ নন্দকুমারের পরামর্শানুসারেই রামনাথ নবকৃষ্ণ মুন্সীর বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে।

এই সকল মোকদ্দমার সমুদয় বিবরণ উল্লেখ করিয়া উপস্থাসের আয়তন বৃদ্ধি করা নিশ্চয়োজন। সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতেছি যে বারওয়েল এবং বেরেলষ্ট প্রভৃতি মহাশ্রাগণ বিশেষ সদাশর লোক ছিলেন। মোকদ্দমা উপলক্ষে পক্ষদ্বয়ের মধ্যে কেহ দশ টাকা তাহাদিগকে দিলে প্রাণপণে তাহার উপকার করিতে চেষ্টা করিতেন। বোল্টন্ সাহেব যদ্রূপ মুরশিদাবাদের তাঁতিদিগের রক্ত শোষণ করিয়াছিলেন; বারওয়েল সাহেব টাকা প্রদেশের তত্ত্বাবাদিগের প্রতি তদ্রূপ আচরণ করিতেন।

ত্রিংশত্তম অধ্যায়।

এস্থার বিবির কলিকাতা যাত্রা।

কালাতাঁদ এবং মদন দত্ত সাত আট দিবসের মধ্যে মুরশিদাবাদ পৌঁছিয়া এস্থার বিবি এবং বদরয়েসার নিকট ক্যারাপিট আরাটুনের পীড়ার সংবাদ প্রদান করিল। পতিপ্রাণা এস্থার স্বামীর সংঘাতিক

রোগের সংবাদ শ্রবণ করিয়া, একেবারে উন্নতর ভ্রায় হইলেন ; এবং পদব্রজে মুরশিদাবাদ হইতে কলিকাতা আসিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু বদরনুসা অত্যন্ত দূরদর্শিনী এবং বুদ্ধিমতী রমণী ছিলেন । তিনি বিস্ময় জানিতেন যে এস্থানের ভ্রায় কুলকামিনীর পক্ষে মুরশিদাবাদ হইতে কলিকাতা পদব্রজে গমন করা একেবারে দুঃসাধ্য ব্যাপার । সুতরাং তিনি এস্থারকে নানা প্রকার প্রবোধ বাক্য দ্বারা সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন ।

অবশেষে নৌকারোহণে এস্থার বিবি এবং বদরনুসা, কালাচাঁদ ও মদন দত্তকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

ইহাদিগের যাত্রা কালে রামার মা আসিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল “আমার রামা প্রায় একমাস যাবত দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছে । হয়তো সে কলিকাতা যাইয়া থাকিবেক, আমি ও রামার অমুদ্রদানে কলিকাতা যাইব ।”

এস্থার বিবি রামার মাতাকেও সঙ্গে করিয়া লইলেন । মুরশিদাবাদ হইতে রওনা হইবার দুই তিন দিন পরে তাহাদের নৌকা আসিয়া একটি বাজারের নিকট উপস্থিত হইল । আহারীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার নিমিত্ত নৌকার লোক বাজারে উঠিল । এই বাজারের মধ্যে অকস্মাৎ রামার সহিত তাহার মাতার সাক্ষাৎ হইল ।

রামার মা রামাকে উচ্চৈঃস্বরে “রামা” “রামা” বলিয়া ডাকিবার জন্য সে তাহার মাতার নিকট আসিয়া তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল ; এবং চুপে চুপে বলিল, “কোম্পানির লোকেরা ধরিতে পারিলে আমাকে ফাঁস দিবে । আমি রামহরিকে খুন করিয়া পলাইয়া আসিয়াছি ।”

রামার মাতা রামাকে লইয়া নৌকায় উঠিল । রামা নৌকারোহণ পূর্বক ইহাদিগের সঙ্গে কলিকাতা চলিল । পাঁচ সাত দিনের মধ্যে ইহার সকলেই কলিকাতায় আসিয়া পৌঁছিল ।

এস্থার বিবি স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে শোকে উন্নতর ভ্রায় হইয়া পড়িলেন । সাবিত্রী সর্বদা তাহার নিকট থাকিয়া তাহাকে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা করিত । মৃত্যুকালে তাহার স্বামী কি বলিয়া ছিলেন, তাহার শরীফ ক্রিয় হইয়াছিল, ইহাই কেবল তিনি সাবিত্রীর নিকট জিজ্ঞাসা করিতেন এবং অহর্নিশ কেবল অশ্রু বিসর্জন করিতেন ।

এস্থার এবং বদরনেশার যে সকল অলঙ্কার ছিল তৎসমুদয় হইল লক্ষ টাকায় বিক্রয় করিয়া মৃত স্বামীর ঋণ পরিশোধ করিলেন। পরে যে ক্ষুদ্র-গৃহে আরাটুনের মৃত্যু হইয়াছিল, খাজেমালের নিকট হইতে সেই গৃহ ক্রয় করিয়া তাহার কলিকাতায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। ইহাদের ভবিষ্যতের ভরণ পোষণের নিমিত্ত হাতে আর অধিক টাকা রহিল না।

সেনাপতি মীর মদনের কন্যা, ধনাঢ্য আরমাণিয়ান বণিক সামুয়েল আরাটুনের পুত্রবধূ আজ নিতান্ত কাপালিনীর শ্রায় কলিকাতা অবস্থান করিতে লাগিলেন।



একত্রিংশতম অধ্যায় ।

রামা ও রামহরি ।

রামাতাঁতি যে নিমিত্ত সৈদ্যবাদ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল তাহা পাঠকগণ এখন পর্য্যন্তও জানিতে পাবেন নাই। রামহরিব বিব্রন্ধে রামার অন্তরে দীর্ঘকাল হইতেই বিদ্রোহানল প্রজ্জ্বলিত হইতেছিল। রামা মনে করিত যে, রামহরির কুপরাশর্ষেই ইংরাজেরা তাহাকে ও অত্যাচারিতাদিগকে ক্যারাপিট সাহেবের কুঠী হইতে ধরিয়া নিয়া কাসিমবাজারের কুঠীর কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। রামা এবং অত্যাচারিতাদিগ পূর্বে ক্যারাপিট আরাটুন সাহেবের রেসমের কুঠীতে কার্য্য করিবার সময় কখন কোন কষ্টানুভব করে নাই। আরাটুন সাহেব এই সকল তীতিদিগকে মাসিক ২৥০ আড়াই টাকা হারে বেতন দিতেন, কিন্তু ইংরাজেরা তাহাদিগকে মাত্র দেড় টাকা বেতন দিতে লাগিলেন।

ইংরাজদিগের কুঠীতে কাজ করিতে না হয়, সেই উদ্দেশ্যে এই সকল তীতিগণ প্রথমতঃ আপন আপন দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি কর্ত্তন করিল। কিন্তু তাহাতেও ইংরাজেরা ইহাদিগকে ছাড়িয়া দিল না।

সাইক সাহেব কলিকাতা কোম্পিলে পত্র লিখিলেন যে তীতিগণ বড় ধূর্ত্ত। তাহাদিগকে কাজ না করিতে হয়, সেই জন্য আপন আপন বৃদ্ধাঙ্গুলী কর্ত্তন করিতেছে।

কলিকাতা কোম্পিল হইতে তত্ত্বম হইল—যে সকল তীতি এইরূপ

শ্রুতি করিয়া বৃদ্ধাঙ্গুলি কাটিয়াছে, তাহাদের বেতন কমাইতে হইবে। স্ত্রীরাং রামা প্রভৃতিকে ইংরাজেরা, এখন, মাত্র মাসিক এক টাকা হারে বেতন দিবেন বলিয়া স্থির করিলেন।

যে মাস হইতে রামা প্রভৃতির বেতন কমাইবার হুকুম হইল, তাহার পবেব মাসের প্রথম দিন কাসিমবাজারের ফেক্টরির আসিষ্টান্ট জেমস হার্গ্রেব সাহেব (James Hargrave) রেসমের কুঠীর বারান্দায় বসিয়া তাঁতিগণকে বেতন দেওয়াইতেছেন। ছই খানি তক্তপোষের উপর একটি টেবিল। টেবিলের উপর ক্যাসবাক্স (cash-box) রহিয়াছে। সাহেব একটা কদারার উপর বসিয়া বাক্স খুলিয়া রামহরির হাতে টাকা দিতেছেন। রামহরি ফর্দ হাতে করিয়া সাহেবের দক্ষিণ পার্শ্বে দাঁড়াইয়া এক এক জন তাঁতির নাম ডাকিয়া তাহার বেতন তাহার হাতে দিতেছে।

রামার নাম ডাকিয়া তাহার হাতে রামহরি একটি টাকা দিলেন। রামা বলিল “এক টাকা দিলে কেন? আর আট আনা দিবে না?”

রামা জানিত না যে তাহাদের বেতন কমাইবার হুকুম হইয়াছে। সে মনে করিল রামহরি তাহার বেতন হইতে আট আনা আশ্রসাৎ করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে মাত্র এক টাকা দিয়াছে।

রামা এই প্রকার গোল করিয়া উঠিলে রামহরি কোপাবিষ্ট হইয়া তাহাকে পদাঘাত পূর্বক বলিল “বজ্জাৎ চুপ কর।”

রামার চরিত্র বোধ হয় পাঠকগণের অবদিত নাই। অপরের নিষ্ঠুর ব্যবহার রামা কখন সহ্য করিতে পারে না।

রামহরি তাহাকে পদাঘাত করিবামাত্র সে তৎক্ষণাৎ হাতের বাঁশের লাঠি উত্তোলন পূর্বক বলিল “শালা না হয় ফাঁসি হবে—আজ তোকে খুন করবো।”

এই বলিয়া হাতের লাঠি দ্বারা রামা রামহরির পৃষ্ঠে এবং কটিদেশে সজোরে বার বার আঘাত করিতে লাগিল। রামহরি তৎক্ষণাৎ ভূমিতে পড়িয়া গেল, তাহার কটিদেশ এবং পদদ্বয় তক্তপোষের উপর রহিল, মস্তকটি তক্তপোষের নীচে ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। রামা তদবস্থাপন্ন রামহরির কটিদেশে আবার সজোরে আঘাত করিবামাত্র রামহরির কটিদেশে অস্থি একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল।

হার্গ্রেব সাহেব “শালা বজ্জাতকো পাকড়াও” বলিয়া উঠিবামাত্র, রামা লাঠি দ্বারা সাহেবের পৃষ্ঠের উপর ছই তিন বার আঘাত করিল।

হরগোবিন্দ মুখজ্যা প্রভৃতি দেওয়ান ও অস্ত্রান্ত মহরি, যাহারা গৃহের মধ্যে বসিয়া কার্য্য করিতেছিলেন, তাহারা অাপন আপন প্রাণের ভয়ে ভিতর হইতে দরজা কয়েকটি বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন ।

হারগ্রেব সাহেব দুই তিনটি ঘটির আঘাত প্রাপ্তি মাত্রই “রামসিং, গোপালসিং” বলিয়া কুঠীর দ্বারবান এবং জমাদারকে ডাকিতে আরম্ভ করিলেন ।

রাম সিংহ এবং গোপাল সিংহকে যখন সাহেবের নিকট আসিতে হয় তাহারা চাপকানটি পরিধান করিয়া আসে । আবার নিজের ঘরে গেলেই চাপকানটি খুলিয়া হাতের কাছে রাখে ।

সাহেব তাহাদিগকে ডাকিবামাত্র “গোলাম হাজিব” এই বলিয়া চাপকান পরিধান করিতে আরম্ভ করিল । তাড়াতাড়ি আর চাপকানের বাধ দিতে পারে না, স্ততরাং তাহাদের আসিতে একটু বিলম্ব হইল । সাহেব লাফ দিয়া নীচে পড়িয়া রিবলবার্ আনিবার নিমিত্ত স্বীয় বাসগৃহে চলিয়া গেলেন । এদিকে রামা রামহরিকে মৃতপ্রায় করিয়া পলায়ন করিল ।

সাহেবের রিবলবার্ এবং বন্দুক তাঁহার শয়ন প্রকোষ্ঠে ছিল । সেখানে বসিয়া মেম সাংকালীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছেন । সে প্রকোষ্ঠের দ্বার বন্ধ । পূর্বেই মেম সাহেবের সঙ্গে সাহেবের কথা ছিল যে, তিনি চারি ঘটিকার পর আফিস হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মেম সাহেবকে লইয়া নদীর পারে বেড়াইতে যাইবেন ।

সাহেব শয়ন প্রকোষ্ঠের দ্বার সজোরে আঘাত পূর্বক বলিলেন “Open the door dear, open the door—প্রিয়ে দরজা খোল—প্রিয়ে দরজা খোল ।

মেম । Hargrave you are too early ; it is not yet three.—তুমি বড় সকালে আসিয়াছ—এখনও তিনটা বাজে নাই ।

সাহেব । Open the door dear, I want my revolver. দরজা খোল—আমার রিবলবার্ চাই ।

মেম । wait a little, I will be ready in fifteen minutes—একটু বিলম্ব কর, পনের মিনিটের মধ্যেই আমি প্রস্তুত হইব ।

সাহেব । O dear what a silly girl you must be.—Ram Hari is being murdered—প্রিয়ে তুমি কি নির্দোষ—দরজা খোল । রাম হরিকে বে খুন করিল ।

মেম। That fool ought to be murdered. I had been telling him so often to get some Dacca muslin for me ; but he has not brought it yet. Hargrave ! do you not recollect how pretty Miss Bensley looked, when she came to our house. She put on a very fine dress made of Dacca muslin—রামহরি মরিলেই ভাল। আমি বারবার তাহাকে ঢাকাই মসলিন আনিতে বলিয়াছি, কিন্তু আজও সে আনিল না। হারগ্রেব, তোমার মনে নাই মিস বেন্সি যে দিন আমাদের বাড়ী ঢাকাই মসলিনের পোষাক পরিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাকে কেমন সুন্দর দেখা গিয়াছিল।

সাহেব। সজোরে আবাত পূর্বক What a silly girl you are. I want my revolver—open the door dear তুমি বড় নির্দোষ, দরজা খোল—আমি রিবলবার্ চাই।

মেম। O you want your revolver—perhaps to shoot Ram Hari—very good—তুমি রিবলবার্ চাও।—রামহরিকে গুলি করিবে—আচ্ছা ভাল।

এই বলিয়া মেম সাহেব দরজা খুলিলেন। সাহেব আর দ্বিতীয় কথা না বলিয়া বাস্ত খুলিয়া রিবলবার্ হাতে করিয়া বাহিরে আসিলেন। কিন্তু রামা পূর্বেরই পলায়ন করিয়াছে। রামহরির পদদ্বয় এবং কটিদেশ তক্তপোষের উপর রহিয়াছে। মস্তকটা নীচে পড়িয়া রহিয়াছে। সে ক্ষীণ-ধরে হরগোবিন্দ মুখজ্যাকে ডাকিতেছে। মুখজ্যা মহাশয় এক জন মুছরিকে বলিতেছেন “আগে খিড়কী খুলিয়া দেখ রামা তাঁতি গিয়াছে কি না। রামা ওখানে থাকিলে দরজা খুলিও না।”

হারগ্রেব সাহেব আসিয়া সজোরে রামহরির হাত ধরিয়া দাঁড় করিবার উপক্রম করিলে, রামহরি চীৎকার করিয়া বলিল, “সাহেব মলেম—মলেম।” আমার প্রাণ যায়, আমাকে এখন তুমি একেবারে খুন করিওনা। “রাখ—রাখ।”

সাহেবের শব্দ শুনিয়া হরগোবিন্দ মুখজ্যা দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিলেন। অত্যন্ত ধূমধাম করিয়া বলিলেন, “বেটা দোড়াইয়া পলাইল, নহিলে শালা হাড় শুঁড় করিয়া দিতাম।”

রামহরির কটিদেশের এবং পায়ের অস্থি একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল।

তাহার আর দাঁড়াইবার সাধ্য রহিল না ; তাকিয়া ঠেস না দিয়া বসিতেও পারিত না। প্রায় দুই মাস যাবত রামহরি কাসিমবাজারে থাকিয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিল। কিন্তু চিকিৎসক বলিলেন যে কটদেশের এবং পুষ্ঠের হাড় একেবারে ভগ্ন হইয়াছে। এই ভগ্ন হাড় আর জোড়া লাগিবে না। স্মৃতরাং অগত্যা রামহরিকে কার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বদেশে চলিয়া যাইতে হইল। ইহার বাসস্থান কাটোয়া ছিল।

দ্বাত্রিংশতম অধ্যায় ।

রামহরি ।

পাঠকগণের সহিত রামহরির আর সাক্ষাৎ হইবার কোন সম্ভব নাই। সে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গোমস্তার কার্য্য ছাড়িয়া দিয়াছে। স্মৃতবাং বাম-হরির পারিবারিক ইতিহাস এবং তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, এই স্থানেই উল্লেখ করিতেছি।

রামহরি একজন কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান। ইহার পিতা জয়গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় অন্যান্য পঞ্চাশটী বিবাহ করিয়াছিল। কেবল বিবাহ করিয়াই জয়গোবিন্দ জীবিকা নির্বাহ করিত। বিবাহ করাই তাহার একমাত্র ব্যবসা ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ মুসলমানদিগের রাজত্ব কালে একবার জয়গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় চৌর্য্যাপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিল। এই ঘটনার পর সে আর লজ্জায় কখন কোন স্বপুত্রবাড়ী যাইত না। মুরশিদাবাদে কোন এক ভদ্র লোকের পাচকের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া, সেখানেই অবস্থান করিতে লাগিল।

পলাসির যুদ্ধের সময় নবকৃষ্ণ মুন্সী যখন ক্লাইবের সঙ্গে মুরশিদাবাদে গিয়াছিলেন ; তখন তাহার সঙ্গী পাচক ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইল। রামহরির পিতা এই ঘটনা উপলক্ষে নবকৃষ্ণের পাচকের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া তাহার সঙ্গে কলিকাতা চলিয়া আসিল।

ইহার প্রায় পনের বৎসর পূর্বে রামহরির মাতা চরিত্র মোষণে বহিষ্কৃত হইয়া ছিল। সে পাঁচ বৎসর বয়স্ক স্বীয়পুত্র রামহরিকে সঙ্গে

করিয়া কলিকাতা বাইরা কোন এক ভদ্র পরিবারের বাড়ীতে পাটিকার কার্যে নিযুক্ত হইল ।

এই সময়ে কলিকাতা অতি ক্ষুদ্র সহর ছিল । স্মৃতরাং সহরের মধ্যে প্রত্যেকের সঙ্গেই অপরাপর লোকের সহজে আলাপ পরিচয় হইত । নবকৃষ্ণ মুন্সীর সঙ্গে রামহরির পিতা কলিকাতা আসিলে পর, রামহরির মাতার সঙ্গে তাহার গঙ্গার ঘাটে স্নান উপলক্ষে পরিচয় হইল । তাহার। পরস্পর পরস্পরের পরিচয় শ্রবণ করিবামাত্র তাহাদের স্মরণ হইল যে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে পূর্বে বিবাহ হইয়াছিল । রামহরির পিতা আপন স্ত্রী এবং পুত্রকে গ্রহণ করিল । সে নিজে তখন বৃদ্ধ হইয়াছে, স্মৃতরাং ভবিষ্যতে রামহরি তাহাকে প্রতিপালন করিবে এই আশায়েই সে আপন বিবাহিতা স্ত্রী এবং তাহার গর্ভজাত পুত্রের সঙ্গে একত্রে বাস করিতে লাগিল ।

রামহরির বয়স এই সময়ে প্রায় বিশ বৎসর হইয়াছিল । সে স্বীয় পিতার সঙ্গে এখন প্রায়ই শোভাবাজারে নবকৃষ্ণ মুন্সীর বাড়ী থাকিত । নবকৃষ্ণ মুন্সী অনেক কাঙ্গাল গরিবকে অন্ন প্রদান করিতেন । নবকৃষ্ণের অনুরোধেই রামহরি প্রথমতঃ ইংরাজদিগের কাসিমবাজারের কুঠীর গোমতার কার্যে নিযুক্ত হইল ।

রামহরি অত্যন্ত সূচত্বর এবং কার্যাদক্ষ ছিল । সে অনতিবিলম্বেই কাসিমবাজারের কুঠীর সাহেবদিগের প্রসন্নতা লাভ করিল । ছিদাম বিখ্যাসের মৃত্যুর পর বোর্ন্টন সাহেব তাহাকেই ছিদামের কার্যে নিযুক্ত করিলেন । কিন্তু ছিদামের মৃত্যুর দুই তিন বৎসর পূর্বে রামহরির পিতা মাতা উভয়েরই মৃত্যু হইয়াছিল । সে পিতা মাতার মৃত্যুর পর আর কলিকাতা বাইত না । কলিকাতার লোকে তাহাকে নবকৃষ্ণ মুন্সীর পাচকের পুত্র বলিয়া জানিত । ইহাতে তাহার অপমান বোধ হইত । ছিদামের মৃত্যুর দুই তিন বৎসর পূর্বেই রামহরি বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল । সে তখন বিবাহ করিবার অভিপ্রায়ে, স্বীয় মাতামহের বাড়ী কাটওয়া চলিয়া গেল । তাহার মাতামহের পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল । তাহার অন্ত কোন উত্তরাধিকারী ছিল না । কেবল একমাত্র বিধবা কস্তা তাহার বাড়ীতে বাস করিতে ছিল । রামহরি আপন মাতামহের বাড়ীতে বাইয়া তাহার বিধবা মাসীর সঙ্গে একত্রে বাস করিতে লাগিল । তাহার মাসী তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

রামহরির মাতা যে গৃহ বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন তজ্জন্তু গ্রামস্থ অন্ডা ব্রাহ্মণেরা তাহাকে সমাজচ্যুত করিলেন না। গ্রামস্থ ব্রাহ্মণগণ সে সকল কথা লইয়া আর কোন আন্দোলনও উপস্থিত করিলেন না। রামহরি এখন কোম্পানির সরকারে চাকরি করে। সে অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে। তাহার সহিত শত্রুতা করিতে কাহারও সাহস হইল না। বিশেষতঃ গ্রামের দুই তিন জন প্রধান প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ পাত্রাভাবে কন্যাদায়গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রামহরি এক জন প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান বলিয়া পরিচিত ছিল। গ্রামের অনেকেই মনে করিলেন যে, রামহরির নিকট কন্যাদান করিয়া কন্যাদায় হইতে উদ্ধার হইবেন। রামহরির অর্থ সম্পত্তি আছে। তাহার নিকট কন্যা দান করিলে কন্যাও সুখে থাকিবে।

দেবীর কর্তৃক ব্রাহ্মণদিগের মেল বন্ধ হইয়াছিল পরে অনেক কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যাদায় উপস্থিত হইত। রামহরিকে পাইয়া অনেকের মনেই আশার সঞ্চার হইল।

রামহরি প্রথমতঃ গ্রামের প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ ভবতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সপ্তবিংশতিতম বর্ষ বয়সে কন্যাকে বিবাহ করিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার করিল। কিন্তু এই কুলীন কন্যাটাব কিছু অধিক বয়স হইয়াছিল বলিয়া, তাহাকে বিবাহ করিবার সাত আট দিন পরে, সে আবার রামগতি তর্কপঞ্চাননের কন্যাকে বিবাহ করিল। তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের কন্যাটি কিছু মুখরা ছিলেন। কিন্তু কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যা হইলেও তাহার অত্য়কোন দোষ ছিল না। একদিন রামহরি তাহার সহিত ঝগড়া করিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইল; এবং তাহাকে কুলটা বলিয়া অপবাদ প্রদান পূর্বক, হরিনাথ বাচস্পতির একাদশ বর্ষীয়া কন্যাকে বিবাহ করিল। বাচস্পতি মহাশয় কন্যাদায়গ্রস্ত হইয়াছিলেন না। কিন্তু রামহরি অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে, এই কথা শুনিয়া বাচস্পতি মহাশয়ের স্ত্রী আগ্রাহাতিশয়সহকারে বৃদ্ধ পতিকে রামহরির নিকট কন্যাদান করিতে বাধ্য করিলেন। স্ত্রীর অনুরোধে বাচস্পতি মহাশয় অগত্যা রামহরির নিকটই কন্যা দান করিলেন।

বাচস্পতি মহাশয়ের একাদশ বর্ষীয়া কন্যাকে বিবাহ করিবার দশ পনের দিন পরেই রামহরি ১৭৫৯ কি ১৭৬০ সালে পুনর্বার কাসিমবাজারে চলিয়া গেল। বিবাহ করিবার নিমিত্ত মাত্র তিন মাসের বিদায় লইয়া

শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ২৮৭

টওয়া আসিয়াছিল। তিন মাসের মধ্যে অনায়াসে ক্রমে তিনটা বিবাহ রিয়া কার্য্যস্থানে চলিয়া গেল। তিন স্ত্রীই তাহার বিধবা মাসীর হিত তাহার মাতামহের গৃহে বাস করিতে লাগিল।

কিন্তু ইহার পর সাত বৎসরের মধ্যেও আর রামহরি দেশে আসিবার নমিত্ত বিদায় পাইল না। কাসিম বাজারের রেসমের কুঠীর অধ্যক্ষ সাহেবরা রামহরিকে বিদায় দিতে সন্মত হইতেন না। তাঁহারা মনে করিতেন, রামহরির অল্পপত্নি নিবন্ধন বাণিজ্যের কার্য্যকলাপ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িবে।*

রামহরির প্রথম ও দ্বিতীয়া স্ত্রী বিবাহের পরই স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। স্বামীর ভালবাসাই রমণীদিগকে কুপথ হইতে দূরে রাখে। তরাং রামহরির প্রথম ও দ্বিতীয়া স্ত্রী স্বামীর প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল বলিয়া মানব প্রকৃতির দুর্বলতা নিবন্ধন সত্ত্বরই কুপথগামিনী হইল। তাহারা রামহরির গৃহেই অবস্থান করিত। কিন্তু গৃহ কর্ম্মে কখন মনোনিবেশ করিত না। মধ্যাহ্নে চারিটা আহার করিয়াই গ্রামের এ বাড়ী ও বাড়ী বেড়াইয়া বেড়াইত। তাহার তৃতীয়া স্ত্রীকে তাহার মাসী যত্নের সহিত প্রতিপালন করিতেছিলেন। বিবাহের সময় তাহার মাত্র এগার বৎসর বয়স ছিল।

রামহরির মাসী তখন অত্যন্ত বৃদ্ধা হইয়াছিলেন। ইহার স্বামী অন্যান্য এক শত বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর এই রমণীর আর কখন স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। স্বামীর মৃত্যুর এগার বৎসর পরে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, তিনি বিধবা হইয়াছেন।

শতবৎসর পূর্বে আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কচিৎ হই এক জন স্ত্রীলোক নিজে পুস্তক পাঠ করিতে পারিতেন। কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের পুথি শুনিবার অভ্যাস বিলক্ষণ ছিল। যে স্ত্রীলোকের যেকোন কচিৎ, তিনি সেই প্রকার পুস্তক শ্রবণ করিতেন।

বর্তমান সময়ে যদ্রূপ বঙ্গদেশে ছই শ্রেণীস্থ স্ত্রীলোক দেখা যায়। শত বৎসর পূর্বেও আমাদের দেশে এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন কচিৎ বিশিষ্ট স্ত্রীলোক ছিলেন। বর্তমান সময়ে অনেকানেক ভদ্র মহিলা বিদ্যাশাগরের সীতার বনবাস, অক্ষয় কুমার দত্তের ধর্ম্মনীতি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধর্ম্মোপদেশ, আনন্দচন্দ্র বেন্দ্যোপাধ্যায়ের লিখিত পুস্তক, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত,

হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের রামায়ণ পাঠ ও শ্রবণ করিতে ভাল বাসেন। কিন্তু পক্ষান্তরে আবার অনেকানেক রমণী এই সকল পুস্তক স্পর্শও করেন না। তাঁহার “ফস্কে ছুড়ীর প্রেমের কথা” নামক স্মৃৎস্ব, “বাল্মীকি চরিত,” পাঁচুঠাকুরের লিখিত পুস্তকাবলী, সর্দারদাই অগ্রাহাতিশয় সহকারে পাঠ করিয়া থাকেন।

শতবৎসর পূর্বেও আমাদের দেশে এই প্রকার দুই শ্রেণীস্থ জীলোক ছিল। অনেকানেক জীলোক রামায়ণ, মহাভারত এবং মুকুন্দরামের কবিকঙ্কনচণ্ডী ইত্যাদি পুস্তক শ্রবণ করিতেন। আবার কঁতকগুলি জীলোক বিদ্যাসুন্দর, শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা, গোপাল ভাঁড়ের রসিকতা, রসিকরঞ্জন ইত্যাদি পুস্তক পাঠ ও শ্রবণ করিতে ভাল বাসিতেন।

হরিদাস তর্কপঞ্চাননের কল্পা সুদক্ষিণা কিম্বা রামদাস শিরোমণির কল্পা জ্ঞানাসুন্দরী রামায়ণ এবং মহাভারতই সর্দার পাঠ করিতেন।

কিন্তু রামহরির মাসী বাল্যকাল হইতে রামায়ণ মহাভারত শ্রবণ করিতে বড় ভালবাসিতেন না। বিদ্যাসুন্দর, কৃষ্ণলীলা, রসিকরঞ্জন ইত্যাদি স্মৃৎস্ব শ্রবণ করিতে তাঁহার বড় আনন্দ হইত।

রামহরির বাড়ীর নিকটেই অদ্বৈতানন্দ বাবাজির আখড়া ছিল। আমাদের পূর্বোন্নিখিত ললিতানন্দ বাবাজি এই আখড়ায় থাকিতেন। রামহরি বিবাহ করিয়া কাসিমবাজারে চলিয়া গেলেন পর, ললিতানন্দ বাবাজি প্রায় প্রত্যহ রামহরির বাড়ী আসিয়া তাহার মাসীর নিকট বিদ্যাসুন্দর, রাসলীলা ইত্যাদি পুস্তক পাঠ করিতেন। এই ঘটনার দশ বার বৎসর পূর্বে বিদ্যাসুন্দর রচিত হইয়াছিল। সুতরাং এই সময়ে বিদ্যাসুন্দরের বিশেষ সমাদর ছিল।

রামহরির মাসী এবং তাঁহার তৃতীয়া জ্ঞী প্রত্যহই এই সকল পুস্তক বিশেষ আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতেন। তাহার প্রথম এবং দ্বিতীয়া জ্ঞীর মন বাড়ীতে বড় তিষ্ঠিত না। তাহার দুই জনে আঁহারাতেই পাড়ার মধ্যে প্রতিবেশিদিগের বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতেন। এইরূপে রামহরির বিবাহের পর প্রায় সাত বৎসর যাবতই ললিতানন্দ বাবাজি বৈকাল বেলা রামহরির বাড়ী আসিয়া পুস্তক পাঠ করিত। রামহরির বাড়ী আসিবার দুই বৎসর পূর্বে হইতে রামহরির তৃতীয়া জ্ঞী কখন কখন অদ্বৈতানন্দ বাবাজির আখড়ায় যাইয়া ললিতানন্দের কুটীরে বসিয়া বিদ্যাসুন্দর রাসলীলা ইত্যাদি এই

শ্রবণ করিতেন । রামহরির মামী তাহাকে কখন আখড়ায় যাইতে নিষেধ করিতেন না । তিনি জানিতেন যে ললিতানন্দ বাবাজি অত্যন্ত ধার্মিক এবং শাস্ত্রজ্ঞ; তাহার গৃহে যাইয়া পুঁথি শুনিতে কোন দোষ নাই । বিশেষতঃ গ্রাম্য জ্বীলোকেরা সহরের জ্বীলোকদিগের স্থায় একেবারে অবরুদ্ধাবস্থায় থাকেন না । তাহারা আত্মীয় স্বজনের বাড়ী কখন কখন পদব্রজে চলিয়া যান ।

ললিতানন্দ বাবাজি সর্বদাই আপনাকে এক জন বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ বৈরাগী বলিয়া মনে করিত । তাহার আচার ব্যবহার ভাব ভঙ্গী সকলই বৈষ্ণবোচিত ছিল ।

ললিতানন্দ বাবাজির পূর্ব বিবরণ জানিবার নিমিত্ত পাঠকদিগের কক্ষিৎ কৌতূহল হইতে পারে, অতএব আমরা এখানে তাহার পরিচয় প্রদান করিতেছি ।

ললিতানন্দ বাবাজি চণ্ডাল কুলতিলক অভিরাম মণ্ডলের পুত্র । তাহার পূর্ব নাম কেনারাম ছিল । তাহার পিতা অভিরাম গ্রামস্থ চাঁড়ালদিগের মধ্যে এক জন মণ্ডল ছিল । তাহার বার্ষিক আয় এক শত টাকার ন্যূন ছিল না । সে আপন পুত্র কেনারামকে বাল্যকালে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল । কেনারাম পাঠশালায় লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া এক কবির দলের সরকার হইল । কিন্তু সেই কবির দলে কয়েক জন কায়-ব্রের সন্তান এবং দুই একটি ব্রাহ্মণও ছিল । আহালাদি করিবার সময় কেনারামকে ঘরের বাহিরে বসিয়া আহার করিতে হইত । কবির দলের লোকের সঙ্গে যে একটি ভৃত্য ছিল, সে অগ্রাহ্য সকলের উচ্ছিষ্টই পরিষ্কার করিত । কিন্তু কেনারামকে নিজের উচ্ছিষ্ট পাত্র নিজের পরিষ্কার করিতে হইত । ইহাতে কেনারামের মনে মনে একটু অপমান বোধ হইতে লাগিল । কবির দলের মধ্যে সে এক জন প্রধান গায়ক । কিন্তু নীচ জাতি বলিয়া তাহাকে বাহিরে বসিয়া আহার করিতে হয় ; আপনার উচ্ছিষ্ট পাত্র আপনাকে ধৌত করিতে হয় । কেনারাম এই নিমিত্ত কবির দল পরিত্যাগ করিল । এবং অষ্টেতানন্দ বাবাজির আখড়ায় আসিয়া মস্তক মুণ্ডন পূর্বক বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিল । বৈরাগিদিগের আখড়ায় ব্রাহ্মণ, শূত্র, চাঁড়াল সকলেই একত্রে আহার করে । স্নতরাং চণ্ডাল বলিয়া কেনারামের এখানে আর কোন অপমান সহ্য করিতে হইল না । অষ্টেতানন্দ বাবাজি কেনারাম চাঁড়ালকে ভেদ প্রদান কালে ললিতানন্দ নামে অভিহিত করিলেন ।

ললিতানন্দ বাবাজি পূর্বে কবির দলে ছিল বলিয়া রাগ রাগিণী সহকারে পুস্তক পাঠ করিত। রামহরির মাসী এবং তাহার তৃতীয়া স্ত্রী ললিতানন্দকে পরম শাস্ত্রজ্ঞ বৈষ্ণব বলিয়া মনে করিতেন। আবার ললিতানন্দের প্রত্যেক কার্য্য এবং অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ভাব পরিলক্ষিত হইত। সে সর্সদাই শাস্ত্রজ্ঞ বৈষ্ণব এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে অলু করণ করিত। তাহাকে দেখিলে কেহ চাঁড়ালের সন্তান বলিয়া মনে করিত না। এতদ্ভিন্ন ললিতানন্দ অতি সুরসিক ছিল। বুগলীর বর্তমান সাব জজ বাবুর ত্রায় সে দেখিতে খর্ব্বাকৃতি এবং সুশ্রী ছিল। প্রাপ্তকৃত সাব জজ বাবুর ত্রায় তাহার দস্তে কাল কাল মিশির রেখা ছিল। দস্ত দুই পাটি বাহির করিয়া যখন একটু ঈষৎ হান্ত করিত, তখন তাহার মুখের সৌন্দর্য্য শত গুণে বিকশিত হইত। রামহরি চাকরি ত্যাগ করিয়া বাড়ী আসিলে পরও ললিতানন্দ বাবাজি তাহার বাড়ী আসিয়া তাহার মাসী এবং তাহার তৃতীয়া স্ত্রীর নিকট বিদ্যাসুন্দর ইত্যাদি পাঠ করিত। রামহরির মাসী রামহরির নিকট সর্সদাই ললিতানন্দ বাবাজির প্রশংসা করিতেন।

রামহরির আজ পর্য্যন্তও কোন সন্তানাদি হয় নাই। তাহার মাসী সর্সদাই আক্ষেপ করিয়া বলিতেন “বাছার আমার এত ধন দৌলাত; কিন্তু একটা পুত্র জন্মিল না; এ ধন দৌলাত কে ভোগ করিবে।”

রামহরি কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া ১৭৬৭ মালের সেপ্টেম্বর মাসে বাড়ী আসিয়াছিল। তাহার এখন আর উত্থান শক্তি নাই। সে সর্সদাই শয়্যাগত হইয়া পড়িয়া রহিল। তাহার মাসী প্রথম দুই দিন তাহার এই রূপ ছরবস্থা দেখিয়া কেবল অশ্রু বিসর্জন করিতেন। কিন্তু তাহার সে শোক দুঃখ সত্ত্বরই বিদূরিত হইল। দুই দিন পবে তিনি রামহরির শয়্যা পার্শ্বে বসিয়া বলিতে লাগিলেন—“বাপু তুমি যে টাকা রোজগার করিয়াছ তাহাতে আজন্ম চাকরি না করিলেও চলিবে। আর না হয় চাকরি নাই বা করিবে—তাহাতেই বা কি হইবে। কিন্তু বাপু তোমার একটা পুত্র সন্তান হইল না—তোমার এ ধন দৌলাত কে খাইবে, তাই আমি সর্সদা ভাবিতেছি। এবার আমি ছোট বউকে কার্তিকের ব্রত করাইব। শুনিয়াছি কার্তিকের ব্রত করিলেই সন্তান হয়।”

যে বৎসর আশ্বিন মাসে রামহরি অন্যান্য সাত বৎসরের পর বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। সেই বৎসর কার্তিক মাসে তাহার তৃতীয়া স্ত্রী, পুত্র

মনা করিয়া কার্তিকের ব্রত করিলেন। মাঘ মাসেই রামহরির তৃতীয়া র গর্ত্তে একটি পুত্র সন্তান জন্মিল।

রামহরির মাসী রামহরির পুত্র হইয়াছে বলিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ রিতে লাগিলেন। পাড়ার নাপ্তানী, ধোপানী প্রভৃতি জীলোক আসিয়া বিশেষ আমোদ আহ্লাদ করিতে লাগিল।

রামহরির মাসী এই সকল জীলোককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন বাছারা তোমরা সকলে আমার রামহরিব গোকাকে আশীর্বাদ কর। আমার রামহরি এই পাঁচ মাস হয় বাড়ী আসিয়াছে। খোকা পাঁচ মাসে ইয়াছে, অনেকে বলে যে পাঁচ মাসে সন্তান হইলে সে সন্তান বাঁচে না।”

নাপ্তানী বলিল—“মা ঠাকুরণ আপনার কোন ভয় নাই, ছোট বৌ ক্রকণ কার্তিকের ব্রত করিয়াছেন, তাহাতে ছেলে হইয়াছে। কার্তিকের জা হইলে দুই মাসেও ছেলে হইতে পারে।”

ধোপানী বলিল “তাহার বাপের বাড়ী যে গ্রামে, সেই গ্রামে এক বনের তিন মাসে এক ছেলে হইয়াছিল। সেও কার্তিকের ব্রত করিয়া- ছল বলিয়া এত শীঘ্র ছেলে হইল। কিন্তু সে ছেলের বয়স এখন দশ এগার বৎসর হইয়াছে।”

গ্রামের আর একটি বৃদ্ধা জীলোক বলিল—“যে পাঁচ মাসে হইয়াছে বলিয়াই একটি ছেলে হইয়াছে। দশ মাসে হইলে দুইটা ছেলে একত্রে হইত। কার্তিকের কৃপা হইলে সকলই হইতে পারে।”

রামহরির পাঁচ মাসে পুত্র হইয়াছে বলিয়া গ্রামের মধ্যে প্রায় সমুদয় জীলোকই ইহার পর বৎসর হইতে কার্তিকের ব্রতাবলম্বন করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। শত শত বক্ষ্য জীলোকও কার্তিকের ব্রতাবলম্বন করিয়া পুত্রলাভ করিবেন বলিয়া আশা করিতে লাগিলেন। বর্দ্ধমান, বীরভূম এবং ঝাড়ুয়া এই ঘটনা হইতে কার্তিকের ভারি পশার হইয়া উঠিল। কিন্তু সতী- নের শত্রু সতীন। রামহরির দ্বিতীয়া জী কার্তিকের এই পশার নষ্ট করি- বার উপক্রম করিল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি ইনি অত্যন্ত মুখরা জীলোক। ইনি বাড়ী বাড়ী বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন “কেবল কার্তিকের কৃপা ছেলে হইত না ; ললিতানন্দ বাবাজির নিকট পুথি শুনিয়াছে বলিয়া সেই পুথ্যেই ছেলে হইয়াছে।”

রামহরির তৃতীয়া জীর গর্ত্তজাত পুত্রের ক্রমে ছয় মাস বয়স হইল। তখন

রামহরির মাসী অনেক সমারোহ করিয়া তাহার নামকরণ করাইলেন। রামহরির পুত্রের নাম কৃষ্ণহরি হইল।

রামহরি নিজে একদিনও স্বীয় পুত্রকে ক্রোড়ে লইল না। সময়ে সময়ে তাহার মাসী অত্যন্ত আফ্লাদ করিয়া কৃষ্ণহরিকে আনিয়া রামহরির ক্রোড়ে দিতেন। কিন্তু রামহরি স্বীয় তনয়কে বড় আদর করিত না। বিশেষতঃ তাহার পায়ে হাড় একেবারে ভগ্ন হইয়াছিল। কটিদেশের হাড়ও ভাঙ্গিয়াছিল। কেহ পরিয়া না বসাইলে রামহরির উঠিয়া বসিবার শক্তি ছিল না। স্মৃতাং এইরূপ অবস্থার কিরূপেই বা পুত্র ক্রোড়ে লইবে।

তাহার তিন স্ত্রী রহিয়াছে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহই তাহার সেবা শুশ্রূষা করিত না। কখন কখন সে তিন চারি দিন একক্ৰমে মলমূত্রের মধ্যে পড়িয়া থাকিত। তাহার পত্নীদিগের মধ্যে কেহ আসিয়া তাহার শয্যাস্তরগণও পরিবর্তন করিয়া দিত না। তিন চারিদিন পরে শয্যা হইতে অত্যন্ত দুর্গন্ধ নির্গত হইতে আরম্ভ হইলে, তাহার প্রথমা স্ত্রীই তাহার বিছানাপত্র একবার ধৌত করিয়া দিত।

এইরূপে ক্রমে পাঁচ সাত বৎসর বাবৎ রামহরিকে কষ্ট ভোগ করিতে হইল। মল মূত্রের মধ্যে পড়িয়া থাকিত বলিয়া তাহার শরীর দুর্গন্ধময় হইল। শরীরের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে পুঁজ রক্ত নির্গত হইতে লাগিল। শরীরের বেদনায় সর্বদা চীৎকার করিত। সময়ে সময়ে একটু জল চাহিয়াও পাইত না।

তাহার প্রথমা এবং দ্বিতীয়া স্ত্রী মধ্যাহ্নে আহার করিয়াই প্রতিবেশিদিগের বাড়ী বেড়াইতে যাইতেন। তৃতীয়া স্ত্রীর নিকট এখনও ললিতানন্দ বাবাজি আসিয়া পূর্বের ছায় পুস্তক পাঠ করিত। ইনি পুস্তক শ্রবণে এত নিমগ্ন হইতেন যে, রামহরি তাহাকে শত চীৎকার করিয়া ডাকিলেও কোন প্রত্যুত্তর পাইত না।

একদিন রামহরি ললিতানন্দ বাবাজিকে অত্যন্ত রাগ করিয়া বলিল—
“শালা বৈরাগী তুই আর আমার বাড়ী আসিস্না।

রামহরির তৃতীয়া স্ত্রী তখন সক্রোধে স্বামীকে তিরস্কার পূর্বক বলিতে লাগিলেন,—“তোমার এই দুর্বস্থা হইয়াছে—তাহাতে আবার বৈষ্ণবোনিষ্ঠা করিতেছ—বৈষ্ণবকে কর্কশ বাক্য বলিতেছ—না জানি তোমার অদৃষ্টে আর কত যন্ত্রণা রহিয়াছে।”

রামহরি তখন শুইয়া শুইয়া দস্ত কিড়মিড় করিতে লাগিল । কিন্তু ঐয়া যাইয়া যে ললিতানন্দকে তাড়াইয়া দিবে এমন সাধ্য নাই ।

সাতবৎসর যাবত নানাকষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া বঙ্গীয় কুলঙ্গার রাম-রি পরলোকে গমন করিল । তাহার তৃতীয়া জ্বর ভ্রাতা রাধাকান্ত মুখো-পাধ্যায় রামহরির নাবালগ পুত্র কৃষ্ণহরি বাবুর উচ্ছিন্নকরর হইয়া রাম-রির তাজ্য সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন ।

রামহরি অনেক বিষয়সম্পত্তি করিয়াছিল । হুগলী বর্দ্ধমান বাঁকুড়া ই তিনি জিলায়ই তাহার অনেক তালুক ছিল । তাহার পুত্র কৃষ্ণহরি বাবু রপ্রাপ্ত হইলে পর লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় সেই সকল তালুক এবং অন্যান্য অনেক জমিদারের জমিদারি কাইমি বন্দোবস্ত গ্রহণ করিলেন । অনেকানেক সাহেবের হস্ত লিখিত সার্টিফিকেট রামহরির বাস্কে ছিল । কৃষ্ণহরি বাবু লর্ড কর্ণওয়ালিসকে সেই সকল সার্টিফিকেট দেখাইয়া ইংরাজ বর্গমেন্টের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইলেন ।

কৃষ্ণহরি বাবু বঙ্গদেশে একজন বিখ্যাত জমিদার হইয়া পড়িলেন । বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া, হুগলী, বীরভূম এই চারি জিলার ব্রাহ্মণ সমাজের সমাজ-তি হইলেন । তিনি নিজে কুলীন ব্রাহ্মণের সম্মান বলিয়া পরিচিত ; গহাতে আবার তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্য রহিয়াছে ; সুতরাং হিন্দুসমাজের মধ্যে তাহার প্রাধান্ত স্থাপিত না হইলে আর কাহার প্রাধান্ত স্থাপিত হইতে পারে ? যখন রাজা রামমোহন রায় সহমরণ প্রথা নিবারণার্থ উইলিয়ম বেক্টরের নিকট দরখাস্ত করিয়াছিলেন, তখন এই কৃষ্ণহরি বাবুই দেশীয় সম্মান্য হিন্দু ধর্ম্মাবলম্বীদিগের সহিত একত্র হইয়া সহমরণ প্রথা সমরক্ষণার্থ বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । যেরূপ উচ্চ বংশে ইনি জন্মিয়াছেন, গহাতে এইরূপ চেষ্টা ইনি না করিলে আর কে করিবে । ইহার সঙ্গে সম্মান্য অনেকানেক লোক জুটিয়াছিল । শোভাবাজারের রাজা রাধাকান্ত দাস, দিনাজপুরের মহারাজাধিরাজ গাধাকান্ত রায় বাহাদুর, সৈদাবাদের প্রমোদ বিখ্যাসের পৌত্র মহারাজ বীরেন্দ্রকৃষ্ণ রায় বাহাদুর, ইহারা সকলেই কৃষ্ণহরি বাবুর সহিত একত্র হইয়া হিন্দু ধর্ম্ম সংরক্ষণার্থ উইলিয়ম বেক্টরের নিকট এক দরখাস্ত করিলেন । কিন্তু উইলিয়ম বেক্টর ইহাদিগের দরখাস্তের পৃষ্ঠে স্বহস্তে লিখিলেন—“মহারাজাধিরাজ গাধাকান্তের এবং তাঁহার দলস্থ লোকের দরখাস্ত অগ্রাহ্য ।”

কৃষ্ণহরি বাবুর মৃত্যু হইলে পর তাহার পুত্র রামকৃষ্ণ বাবু এখন পিতার সকল প্রভুত্বই সংরক্ষণ করিতেছেন । কিন্তু রামকৃষ্ণ বাবুকে হুগলী, বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া এবং বীরভূমের গরিব ব্রাহ্মণগণ বড় অভিসম্পাত করে । ইনি নাকি অনেকানেক গরিব ব্রাহ্মণের ব্রহ্মত্র বাজেয়াপ্ত করেন । স্বীয় পিতার ভ্রাতৃ ব্রাহ্মণ সমাজে ইহাবও সম্পূর্ণ আধিপত্যই রহিয়াছে । দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে গিয়াছিলেন বলিয়া, ইনি হুগলী বর্দ্ধমান বাঁকুড়া ব্রাহ্মণদিগকে ঠাকুরদিগের সহিত আহারাদি করিতে দিতেন না । ঠাকুরদিগকে পীরালি বলিয়া ঘৃণা করেন । বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের মত প্রচার করিলে পর এই রামকৃষ্ণ বাবুর সমাজস্থ লোকেরাই বিদ্যাসাগরকে একঘরে করিয়াছিল । ইনি এখনও জীবিত আছেন ।

এইরূপে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশে দুইটা প্রধান অভিজাত পরিবারের অভ্যুদয় হইল । জগন্নাথ বিশ্বাসের পুত্র পৌত্রাদিগণ কায়স্থ সমাজের সমাজপতি হইয়া কায়স্থ সমাজ শাসন করিতেছেন । আর ব্রাহ্মণ সমাজে রামহরির পুত্র বলিয়া পরিচিত কৃষ্ণহরি বাবুর পুত্র পৌত্রগণ বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়া ব্রাহ্মণসমাজপতি হইয়াছেন ।

ত্রয়স্ত্রিংশতম অধ্যায় ।

ভূতিক্ষ ।

এ সংসারে কিছুই চিরস্থায়ী নহে । কালসহকারে সকলই রূপান্তরিত এবং পরিবর্তিত হইতেছে । দুঃখের পর সুখ, সুখের পর দুঃখ জোয়ার ভাটার স্তায় পর্যায়ক্রমে সমুপস্থিত হইয়া সমগ্র মানবমণ্ডলীকে ক্রমোন্নতির পথে পরিচালিত করিতেছে । বর্তমান বিপদ ভাবী সম্পদের বীজ বপন করিতেছে, আবার সম্পদ রাশি সময়ে সময়ে বিপদের দিকে আকর্ষণ করিতেছে ।

কিন্তু যিনি বিপদে, সম্পদে, সকল অবস্থায় সমভাবে সেই অবি-
নাশী, অপরিভ্রম্য, অলঙ্ঘ্য মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কল্যাণ উপর নির্ভর
করিয়া নির্ভীক চিত্তে সংসারের সকল কষ্ট বরণ্য সহ্য করিয়া পরিত্রা-
পিত হইতে পারেন, তিনি

আপনাকে বিস্মৃত হইয়া সমগ্র মানবমণ্ডলীর সুখশান্তির জ্ঞাত সমাজ ব্যাপ্ত পাপ ও অত্যাচারের সঙ্গে অবিশ্রান্ত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন; তাঁহার নিত্য সুখ, নিত্য শান্তি কিছুতেই বিনষ্ট হয় না। তিনি চির সুখী। সংসারের কষ্ট যন্ত্রণা এবং বিবিধ প্রতিকূল অবস্থা তাঁহাকে কখন পরাস্ত করিতে পারে না।

পক্ষান্তরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং অর্থগ্ৰন্থতা নিবন্ধন বিবিধ নিষ্ঠুর ব্যবহার এবং অত্যাচারে বিশ্বসংসার পরিপূর্ণ হইতেছে; যাহাদিগের প্রজাচারগর্ভে সমাজ ব্যাপ্ত শোক তাপ ও অশান্তির এক মাত্র মূল কারণ; তাহারা কখনও এ সংসারে সুখ শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হয় না।

আশ্রয় হীনা, বিপন্ন রমণী সাদিগ্রী স্বীয় স্বামী এবং ভ্রাতাকে কাবা-মুক্ত করিয়াছে, তাহার পূর্বের সকল কষ্ট নিঃশেষিত হইয়াছে; তাহার ধর্মের অমানিশা অবসান হইয়াছে, তাহার সুখ-স্বর্গ্য ক্রমে উদয় হইতেছে।

সুখ সম্পদের ক্রোড়ভ্রষ্টা, সহৃদয়া এস্তার বিবি পতি শোকে ছুঁকিসহ কষ্ট সহ করিতেছেন। তাঁহার সেই চিব হাস্ত বিরাজিত প্রফুল্ল মুখকমল রাহ-গাসিতা চক্ৰমার জায় বিবাদের মলিন ছায়ায় সমাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তিনি পবিত্র হৃদয়া, নির্মল চরিত্রা, পুণ্যবতী। এ সংসারে তাঁহাকে দীর্ঘ কাল কষ্ট সহ করিতে হইবে না। তাঁহার এই ক্ষণস্থায়ী দুঃখ কষ্ট সত্তরই নিঃশেষিত হইবে। তাঁহার ক্রন্দন ধ্বনি মঙ্গলময় পিতার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে; জগন্মাতার ক্রোড় তাঁহার নিমিত্ত প্রসারিত রহিয়াছে। তিনি সত্তরই এই পাপ অত্যাচার পরিপূর্ণ নরক সদৃশ বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া অমৃত-ময়ের অমৃত ক্রোড়ে আশ্রয় প্রাপ্ত হইবেন।

কিন্তু এ সংসারের অনিত্য ধন লাভ করিবার নিমিত্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির যে সকল অর্থগ্ৰন্থ স্বার্থপরায়ণ ইংরাজ, বঙ্গসমাজ বিবিধ পাপ ও অত্যাচারে পরিপূর্ণ করিল, যাহাদের অর্থগ্ৰন্থতা নিবন্ধন শত শত বালক বালিকা পিতৃ মাতৃহীন হইল; পতিপ্রাণা এস্তার বিবি পতিহীনা হইলেন, তাহারা কি সুখে কাল যাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল?

ঈশ্বরের জ্ঞানবিচারে পাপদণ্ড হইতে কেহই নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। সুকারণে ফল সকলকেই ভোগ করিতে হয়। কি লর্ড ক্লাইব, কি

কেহই আপন আপন অত্যাশোপার্জিত ধন সম্পত্তি দ্বারা সুখী হইতে সম্মত হইলেন না।

ক্লাইব আত্ম হত্যা করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন।* হেষ্টিংসে অন্যান্য আট বৎসর কাল অভিযুক্তের পরিচ্ছদে জীবন যাপন করিতে হইল ইহারা কেহই সুখ ভোগের অধিকারী হইল না। বঙ্গবাসিদিগের ক্রন্দনধ্বনি ইহাদের কর্ণ কূহরে প্রবেশ করিয়া গভীর রাত্রে ইহাদিগের নিদ্রা ভাঙিতে লাগিল।

বেরেলষ্ট এবং কর্ণেলিয়ান্স গুড্‌উইন সাহেব, নিদ্রিতাবস্থায় এতদ্বিধি ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইতেন। রহিলারমণী পরমাসাধ্বী* ফায়েজাতি কণ্ঠার আর্থনাদ শ্রবণে হেষ্টিংস সাহেব জাগ্রতাবস্থায়ও সময়ে সময়ে চাকিয়া উঠিতেন।

* * * *

সাবিত্রী স্বামী এবং ভ্রাতার সঙ্গে বাপুদেবের বাড়ীতে স্বতন্ত্র গৃহে অবস্থান করিতে লাগিল। তাহার স্বামী এবং ভ্রাতা অত্যাশঙ্কিত বস্ত্র বস্ত্র করিতে পারিত। কলিকাতা থাকিয়া তাহার বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্জন করিতে লাগিল। হলধরের পুত্রের প্রতিপালনের ভার এখন সাবিত্রী গ্রহণ করিল। কিন্তু বালকটী প্রমদাদেবীকেই মা বলিয়া ডাকিত, সর্বদা তাঁহারই নিকট থাকিতে ভাল বাসিত।

এস্থার বিবির হাতে আর একটা পয়সাও নাই।* তিনি অতি কষ্টে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। সাবিত্রী এবং প্রমদাদেবী, এস্থার এবং এস্থারের সন্তানদিগের ভরণ পোষণের ব্যয় বহন করিতে লাগিলেন।

মদন দত্ত সোনা রূপার গহনার কারবার করিয়া দিনাতিপাত করিতে লাগিল।

মহারাজ নন্দকুমার কলিকাতা অবস্থান করিতেছেন। কি প্রকারে মহম্মদ রেজাখাঁকে পদচ্যুত করাইয়া তিনি নিজে নায়েব সুবাদারে পদ লাভ করিবেন তাহারই উপায় দেখিতে লাগিলেন। তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে মহম্মদ রেজাখাঁকে পদচ্যুত করাইয়া নিজে নায়েব সুবাদারের পদ লাভ করিতে পারিলে, পরে ক্রমে ইংরাজদিগকে এই বঙ্গদেশ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিবেন। কি ছাশা! ইংরাজদিগের সাহায্যে পদ লাভ করিয়া পরে তাহাদিগের আধিপত্যের মূলে কুঠায়াঘাত করিবেন

নে মনে সদভিত্তি প্রায় থাকিলেও এইরূপ পথ অবলম্বন করিয়া কেহ কখন তর্কার্থ্য হইতে পারে না ।

মহম্মদ রেজাখাঁর পদচ্যুতির নিমিত্ত তিনি দিন দিন নূতন কৌশল অবলম্বন করিতে লাগিলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন যে সকল কৌশল ব্যর্থ হইল, তখন ইংলণ্ডে একজন এজেন্ট নিযুক্ত করিলেন । তাঁহার নিয়োজিত এজেন্ট কোর্ট অব ডিরেক্টর সন্থিপে রেজাখাঁর সংলগ্ন দোব ব্যক্ত করিতে গিল ।

মহারাজ নন্দকুমারের এক একটা কৌশল ব্যর্থ হইলেই, তিনি স্বীয় প্রদেবের সমীপে আসিয়া দেশ ব্যাপ্ত অত্যাচার সম্বন্ধে অনেক কথা বার্তা লিতেন । কিন্তু বাপুদেব শাস্ত্রী সর্দদাই তাঁহাকে কহিতেন “জীবন মর্পন না করিলে কেহ সমাজ ব্যাপ্ত অত্যাচার নিবারণ করিতে পারে না ।”

এই সকল বড় বড় লোকের কথা বলিতে বলিতে গরিব রামা তাঁতির আমাদিগকে সময়ে সময়ে বিস্থত হইতে হয় । কিন্তু রামা গরিব ইলেও জীষের চক্ষে সে ক্ষুদ্র নহে । জ্ঞান, ধন, প্রভৃতি সকলেই লাভ করিতে পারে । কিন্তু সচ্চরিত্র লাভ করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না । রামা গরিব ইলেও সে সচ্চরিত্র ছিল । আমরা তাহার বিষয় ছই একটা কথা এখানে লেখ করিতেছি ।

রামা কলিকাতা আসিয়া সাবিত্রীর ভ্রাতা কালাচাঁদের সঙ্গে একত্রে বাস করিতে লাগিল । সে নিজে ছই এক খানা বস্ত্র বয়ন করিয়া যে ছই এক টাকা উপার্জন করিত, তাহা সমুদয়ই এস্থার বিবিকে দিত । রামার মা এখন সাবিত্রীর সঙ্গে একত্রে বাস করে । সাবিত্রী তাহাকে স্বীয় জননীর মত সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল । রামার মা এখন বুঝিল যে সাবিত্রী চরিত্রা নহে ; সে পরম পুণ্যবতী । সাবিত্রীর বিরুদ্ধে পূর্বে সে আপন মস্তরে যে বিদ্বেষের ভাব পোষণ করিত, তৎক্ষণ মনে মনে লজ্জিত হইতে লাগিল ।

মহারাজ নন্দকুমার বাপুদেবের বাড়ী আসিলে পর যখনই শাস্ত্রী মহাশয় গিহার সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিতেন, তখনই রামা ইহাদিগের নিকটে জাইয়া ইহাদের পরস্পরের কথাবার্তা শ্রবণ করিত ।

বাপুদেব শাস্ত্রী যে মহারাজ নন্দকুমারকে নিজের বাহুবলে মহম্মদ রেজা-

থাকে পদচ্যুত করিতে বলিতেন, তাহা শ্রবণ করিয়া রামার মনে বড় আনন্দ হইত । সংগ্রামের কথা শুনিতে তাহার মন উল্লসিত হইত ।

রামা সময়ে সময়ে ভাবিত যে মহারাজ নন্দকুমার সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া সংগ্রামার্থ প্রস্তুত হইলে সে সর্বপ্রায়ে যুদ্ধে জীবন বিসর্জন করিবে ।

রামার অন্তর বীরোচিত ভাবে পরিপূর্ণ ছিল । সে সময়ে সময়ে বলিত—
“আর তিন জন লোক আমার সঙ্গে জুটিলে কাসিমবাজারের রেসমের কুঠী গঙ্গায় ডুবাইয়া দিতে পারি ।”

রামা অশিক্ষিত হইলেও তাহার হৃদয় সত্তাবে পরিপূর্ণ ছিল । কিন্তু বৎসর পূর্বে, কি বর্তমান সময়ে, আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই যে বঙ্গদেশে বাহারা শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, তাহাদের মধ্যে ঘোর স্বার্থপরতা রহিয়াছে । শিক্ষিত সম্প্রদায়স্থ প্রায় অধিকাংশের কার্য্যের মধ্যে স্বার্থপরতা, কাপুরুষতা এবং নীচাশয়তা পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু অশিক্ষিত রামার সকল কার্য্যের মধ্যেই ত্যাগ স্বীকারের ভাব রহিয়াছে । * * *

এই উপস্থাসেব উল্লিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রায় সকলেই এখন কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন । কেবল বৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর চট্টোপাধ্যায়, তাঁহার ভগ্নীপতি শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হিন্দু সমাজের অগণী হবিদাস তর্কপঞ্চানন এবং রামদাস শিরোমণি প্রভৃতি কয়েক জন আপন আপন বাসস্থানেই পূর্বের স্থায় বাস করিতেছিলেন । ইহাদিগেব বিষয় কিছু বলিবার পূর্বে ১৮৬৯ সালের ছুভিক্ষে দেশের যেরূপ দূর্বস্থা হইয়াছিল ; এবং ছুভিক্ষের সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রধান প্রধান কর্মচারিগণ এবং নায়েব সুবাদার মহম্মদ রেজা খাঁ যেরূপ আচরণ করিলেন, তাহাই অগ্রে উল্লেখ করিতেছি ।

দিন দিন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আধিপত্য বিস্তার হইতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে অত্যাচারেরও বৃদ্ধি হইল । লর্ড ক্লাইবের প্রতিষ্ঠিত বণিকসভার কার্য্য প্রণালী এবং লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপনের নিয়মাবলী কোর্ট অব ডিরেক্টর অনুমোদন করিলেন না । কেনই বা তাঁহার অনুমোদন করিবেম । এ ত বাণিজ্য নহে । এ এক প্রকার ডাকাতি । দেশের সমুদয় লবণ ইংরাজেরা প্রত্যেক মণ বার আনা মূল্যে ক্রয় করিয়া, পরে দেশীয় বণিকদিগের নিকট পাঁচ টাকা হারে মণ বিক্রয় করিতেন, ইহাও কি ডাকাতি নহে ?

কোর্ট অব ডিরেক্টর লবণের এক চেটয়া অধিকার সংস্থাপনের নিয়মাবলী একেবারে রহিত করিবার নিমিত্ত বাৎসর্য্য লিখিতে লাগিলেন । কিন্তু কলিকাতার গবর্ণর এবং কৌন্সিল তথাপি চক্রান্ত করিয়া, এই নিয়ম দুই বৎসরের মধ্যেও রহিত করিলেন না । দুইবৎসর পরে যখন কোর্ট অব ডিরেক্টর দেখিলেন যে লবণের বাণিজ্য ইহারা কোন ক্রমেই রহিত করিতে চাহে না, তখন তাহারা দুই টাকা হারে লবণ বিক্রয় করিতে আদেশ করিলেন । পূর্ব্বে ইংরাজেরা ৫০ বার আনা হারে এক এক মণ লবণ ক্রয় করিয়া ৫ পাঁচ টাকা হারে বিক্রয় করিতে ছিলেন । এখন তাহারা সেই পাঁচ টাকার স্থলে প্রত্যেক মণের মূল্য ২ দুই টাকা করিয়া লইতে লাগিলেন ।

কিন্তু তাহাদের প্রবল অর্থলিপ্সা ইহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না । ক্লাইবের মৃত্যু পরিত্যাগের পর বেরেলষ্ট সাহেবের সময় হইতে ইংরাজগণ ধান এবং চাউলের বাণিজ্য আবিস্ত করিলেন ।

নবাব আলিবর্দ্দি খাঁ বিদেশীয় বণিকদিগকে ধাত্ত এবং চাউলের বাণিজ্যে বন্ধন করিতে দিতেন না । তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে ধান বঙ্গদেশীদিগের প্রাণ । দেশ ধান চাউল শূন্য হইলে আর প্রজার প্রাণ রক্ষা হইবে না । সুতরাং তাহার রাজত্বকালে কি আরমাণিয়ান, কি পর্তুগিজ, কি ফরাসি, কি ইংরেজ, ধাত্ত এবং চাউল ক্রয় বিক্রয় করিবার কাহারও সাধ্য ছিল না ।

কিন্তু ইংরাজগণ ধাত্তের বাণিজ্যের প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে অস্বীকার করিতেন । ১৭৬৬ সনের পর ইহাতেই তাহারা ধাত্তের বাণিজ্য করিতে আবিস্ত করিলেন ।

১৭৬৮ সনে বঙ্গদেশে অত্যন্ত শস্য উৎপন্ন হইয়াছিল । প্রজাগণ যে কর দিতে পারে এমন সাধ্য ছিল না । কিন্তু এ বৎসর প্রজাগণের নিকট হইতে মজারিস্তি হিসাব করিয়া কর আদায় করা হইল । কৃষকগণকে আপন আপন গৃহের বীজ ধাত্ত পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া কর দিতে হইল । প্রজার গৃহে আর অবিক বীজ ধাত্ত রহিল না । এ দিগে ইংরাজ বণিকগণ অনেক ধাত্ত করিয়া অধিকতর মূল্যে বিক্রয়ার্থ মাস্ত্রাজ প্রভৃতি প্রদেশে প্রেরণ করিতে লাগিলেন ।

ইহার পর ১৭৬৯ সালে আবার অনাবৃষ্টি হইল । এক দিগে কৃষকের

গৃহে বীজ ধাত্তের অভাব রহিয়াছে ; তাহার উপর আবার অনাবৃষ্টি । স্মৃতরাং ১৭৬৮ সাল অপেক্ষাও এ বৎসর অত্যন্ত শস্য হইল । প্রায় সমুদয় ধাত্ত ক্ষেত্রই এক প্রকার শস্য শূন্য হইয়া পড়িয়া রহিল । কলিকাতার গবর্ণর ছুর্ভিক্ষের আশঙ্কায় পূর্বেই সৈন্যদিগের নিমিত্ত যথেষ্ট চাউল ক্রয় করিয়া রাখিলেন । সৈন্যদিগের প্রাণরক্ষা হইলেই তাহাদের ত্রায়সঙ্গত বাণিজ্য চলিবে । দেশের লোকের নিমিত্ত কে চিন্তা করে ?

যে অল্প পরিমাণ শস্য হইয়াছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া প্রজাগণ স্বীয় স্বীয় দেয় কর আদায় করিল । কার্টিয়ার সাহেব এই সময় কলিকাতার গবর্ণর ছিলেন । তিনি কোর্ট অব ডিরেক্টরের নিকট লিখিলেন—“কোন ভাবনা নাই, অনাবৃষ্টি নিবন্ধন দেশে শস্য অধিক না হইলেও কর আদায় সম্বন্ধে কোন বিষ উপস্থিত হইবে না ।”

কিন্তু বৎসর শেষ হইতে না হইতে ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ সমুপস্থিত হইল । দেশ শুদ্ধ লোকের হাহাকারে বঙ্গদেশ পূর্ণ হইল । সহস্র সহস্র নর নারী সহস্র সহস্র বালক বালিকা দিন দিন অকালে মৃত্যুগ্ৰাসে নিপতিত হইতে লাগিল । বঙ্গদেশ একেবারে অশাশন হইয়া পড়িল । ●

চতুস্ত্রিংশতম অধ্যায় ।

একি ভীষণ দৃশ্য ।

Dire scenes of horror, which no pen can trace,
Nor rolling years from memory's page efface.

বঙ্গদেশ অরাজক ! বঙ্গে আর এখন কোন প্রজাবৎসল রাজা নাই এ ছুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত লোকদিগকে যে কেহ এক মুষ্টি অন্ন দিয়া ইহাদের প্রাণ বাঁচাইবে এমন কোন লোক নাই ।

মহম্মদ রেজাখাঁর হাতে রাজ্য শাসনের ভার রহিয়াছে । সে রাজ প্রাসাদে দুর্গফেননিত শব্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছে । একবারও প্রজা হ্রবস্থার বিষয় চিন্তা করে না । এ নরপিশাচের স্বদয়ে দয়াধর্মের লেশ মাত্রও নাই । এ নির্দয়ের নাম স্মরণ করিলেও মন অপবিত্র হয় ।

দেশে অনেক ধনী লোক রহিয়াছে । কিন্তু এবার আর সে ধনী লোক-
দেগের কিছু করিবার সাধ্য নাই । কি কৃষক, কি ধনী, কাহারও ঘরে অন্ন
নাই । ধনীর গৃহে যথেষ্ট রৌপ্য মুদ্রা আছে, যথেষ্ট স্বর্ণ মহর রহিয়াছে,
কিন্তু দেশে চাউল ক্রয় করিতে পাওয়া যায় না । স্ত্রতরাং ধনী দুঃখী,
দ্রব্যক ভূম্যধিকারী, সকলেরই সমান অবস্থা । সকলেই বলিতেছে—“মা
ব্রহ্মপুর্ণা অনাহারে প্রাণ বিনাশ হইল—মা অন্ন প্রদান কর ।” “অন্ন—অন্ন—
দ্রব্ধ”—সকলের মুখেই কেবল এই চীৎকার শুনা যায় । কোথায় গেলে অন্ন
নিলিবে এই চিন্তা সকলের মনেই উদয় হইল ।

দেশের অনেক ধাতু ইংরাজ বণিকগণ ক্রয় করিয়া কলিকাতা রাখিয়া-
ছেন । পূর্ণিমা, দিনাজপুর, বাঁকুড়া, বর্দ্ধমান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ
হইতে লোক কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিল । গৃহস্থের গৃহের কুলকামিনী-
গণ সন্তান বঞ্চে করিয়া কলিকাতাভিমুখে চলিল । আহা ! চন্দ্র সূর্য্যের মুখ
দ্বারা কখন অবলোকন করে নাই, যাহারা কখন গৃহের বাহির হয়
নাই, আজ সেই কুল বধুগণ সন্তান ক্রোড়ে করিয়া ভিখারিণীর বেশে
কলিকাতা চলিল । স্বীয় স্বীয় অঞ্চলে স্বর্ণ মুদ্রা এবং বিবিধ মূল্যবান
সামগ্র্য বান্ধিয়া এক মুষ্টি অন্ন ক্রয় করিবার প্রত্যাশায় দেশ ছাড়িয়া
চলিল ।

কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই কলিকাতা পর্য্যন্ত পৌঁছিতেই সমর্থ
হইল না । শত শত কুল কামিনী, শত শত স্ত্রীস্বকায় পুরুষ পথেই অনাহারে
স্বীবন হারাইল । সন্তানবৎসলা জননী সন্তান বঞ্চে করিয়া কলিকাতা
যাত্রা করিয়াছিলেন । কিন্তু সন্তান অনাহারে মরিয়া গেল । তাঁহার ক্রোড়
শূন্য হইল । জননী সন্তান শোকে এবং ক্ষুৎপিপাসায় উন্মত্তার আয় হইয়া
মনতিবিলম্বেই মানবলীলা সম্বরণ করিলেন ।

ভ্রান্ত নর নারীগণ ! তোমরা বৃথা আশায় প্রতারিত হইয়া কলিকাতা
চলিয়াছ । যে চাউল কলিকাতা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা তোমরা পাইবে
না । তোমরা মরিলেই বা কি বাঁচিলেই বা কি ? তোমাদের নিমিত্ত
কি চিন্তা করে ? আর কি ভারতে প্রজাবৎসল রামচন্দ্র আছেন ? উদার-
চৈত্র আকবর আছেন ? অর্থগুপ্ত রাজা কি কখন প্রজার মঙ্গল কামনা
করে ? তাহার সৈন্তের প্রাণ রক্ষা হইলে হয় ; স্ত্রতরাং সৈন্তদিগের নিমিত্ত
তুলা সংগৃহীত হইয়াছে । তাহাদের প্রাণ অতি মূল্যবান । তাহারা মরিয়া

গেলে কে মানবমণ্ডলীর স্বাধীনতার মূলে কুঠারাঘাত করিবে? কে মহম্মদ রেজাখাঁর সদৃশ নরপিশাচের একাধিপত্য সংরক্ষণ করিবে?

কৃষক তুমি কোন্ আশায় কলিকাতা চলিয়াছ। তুমি দেশের অন্ন-দাতা হইলেও তোমাকে কেহই এক মুষ্টি অন্ন দিবে না। ঐ দেখ ধনীর গৃহের কূলকামিনীগণ স্বর্ণমুদ্রা অঞ্চলে বন্ধিয়া তণ্ডুল ক্রয় করিবার নিমিত্ত কলিকাতা যাইতেছে। ইহার এক মুষ্টি অন্ন মিলিলেও মিলিতে পারে। ইহার সঙ্গে টাকা রহিয়াছে। কিন্তু বিনামূল্যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ কাহাকেও এক মুষ্টি অন্ন দিবে না। কৃষকগণ! তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও। তোমাদের পবমাযুঃ এবার নিশ্চয়ই শেষ হইয়াছে। তোমার এ সংসার পরিত্যাগ করাই ভাগ। পরমেশ্বর তাহার অমৃত ক্রোড়ে তোমাকে স্থান প্রদান করিবেন। এ নরপিশাচ পরিপূর্ণ শত্মান সদৃশ বঙ্গদেশে থাকিয়া তুমি কখন সুখ শান্তি লাভ করিতে পারিবে না।—

* * * * *

ঘোর হুর্ভিক্ষ

সমুপহিত। হুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত নব নারীদ্বারা দিন দিন কলিকাতার রাস্তা-ঘাট পরিপূর্ণ হইতেছে। গঙ্গার পারে শত শত নর নারী অন্নের নিমিত্ত হাহাকার করিতেছে। তাহাদিগের আর্তনাদ শ্রবণে গঙ্গা কল কল ধ্বনিতে বলিতেছেন—“আমার বক্ষে তোমাদের শত্মান নিশ্চিত হইতেছে; হুঃখ সন্তাপ পরিত্যাগ কর; তোমাদের সকল হুঃখ, সকল হত্যা নিঃশেষিত হইবে। আমি তোমাদিগকে স্বীয় বক্ষে স্থান প্রদান করিব।”

অনাহারে দিন দিন সহস্র সহস্র লোক মৃত্যু গ্রাসে পতিত হইতে লাগিল। গঙ্গার স্রোত তাহাদের মৃত দেহ ভাসাইয়া বঙ্গসাগরাভিমুখে লইয়া চলিল।

শত শত জননী মৃত সন্তান বক্ষে করিয়া অনাহারে গঙ্গার পারে অটো-তত্ত্ব হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। এখন পর্য্যন্তও তাহাদের জীবন বায়ু নিঃশেষিত হয় নাই, কিন্তু ডোম ও মেথরগণ জীবিতাবস্থায়ই ইহাদিগকে অস্ত্রাস্ত্র মৃতদেহের সঙ্গে একত্রে নদী বক্ষে নিক্ষেপ করিতেছে।

কোথাও পাঁচ সাত জন পুরুষ ক্ষুধায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া বৃক্ষপত্র চর্চন করিতেছে। গঙ্গার পার্শ্বস্থিত বটবৃক্ষ সমূহের আর পাতা নাই। সমুদ্র বৃক্ষই প্রায় পল্লব শূন্য হইয়া পড়িয়াছে।

সহরের মধ্যে কত কত ছুঁড়ি নিপীড়িত রমণী প্রবেশ করিয়া, এক মুষ্টি অন্নের নিমিত্ত ক্রোড়স্থিত শিশু সন্তানকে বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছে। এ ঘোর ছুঁড়ি মাতৃ হৃদয় স্নেহ শূন্য করিল—নর নারীকে রাক্ষস প্রকৃতি প্রদান করিল।

পরজন্মকালের বাপুদেব শাস্ত্রী প্রত্যাহই গঙ্গাব ঘাটে প্রাতঃস্নান করিতে আসিতেন। কিন্তু এই ভয়ানক অবস্থা দর্শনে তাঁহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। নর নারীর একরূপ ছরবস্থা দেখিয়া বুদ্ধ ব্রাহ্মণ সময়ে সময়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন।

যে সকল ব্রাহ্মণ-কুলকামিনী শূত্রের স্পৃষ্ট জল পান করিতেও ঘৃণা কবিতেন। আজ তাহারা শূত্রের উচ্ছিষ্ট অন্ন পাইলেও আহার করেন।

ইহাদের ছরবস্থা দেখিয়া বাপুদেবের হৃদয় বড়ই ব্যথিত হইল। তিনি এক দিন, চারি পাঁচ বুড়ি অন্ন আনিয়া গঙ্গার পারে এই ছুঁড়ি নিপীড়িত লোকদিগের মধ্যে বিতরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপাব উপস্থিত হইল। অন্ন বিতরণ করিতে দেখিয়া চতুর্দিক হইতে প্রায় দুই তিন শত লোক দৌড়িয়া আসিয়া একত্রিত হইল। প্রত্যেকেই অপরাপর লোক পশ্চাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া বাপুদেবের নিকটে যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বিষ্ণুপুরের দুই তিনটা ভদ্রবংশজাতা মহিলা, অত্যাচার লোকের পদতলে পড়িয়া প্রাণ হারাইলেন। ইহারাও দুইটা অন্নের নিমিত্ত বাপুদেবের নিকট যাইতে ছিলেন। কিন্তু পশ্চাৎ হইতে অনেক লোক আসিয়া তাহাদিগকে ঠেলিয়া ফেলিল। তাহারা ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। শত শত লোক তাহাদিগের বুকের উপর পা দিয়া চলিয়া গেল। লোকের পদতলে পড়িয়া ইহাদিগের মৃত্যু হইল।

সমুদয় অন্ন বিতরিত হইলে পর আর শত শত লোক বাপুদেবের নিকট আসিয়া অন্ন চাহিতে লাগিল। এই লোকারণ্যের মধ্যে পড়িয়া বাপুদেবের প্রাণ বিনাশের উপক্রম হইলে, তাহার সঙ্গী রামা তাঁতি সমুদয় লোকদিগকে তাড়াইয়া দিয়া, বুদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষার চেষ্টা কবিতো লাগিল। কিন্তু বুদ্ধ নিজের বিপদের বিষয় কিছুই চিন্তা করিলেন না। শত শত লোককে অন্ন দিতে পারিলেন না বলিয়া, তাহার গণ্ড বহিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। পাঁচশ ত্রিশ জন লোক আবার “অন্ন দাও—অন্ন দাও” বলিয়া তাঁহাকে ধরিবামাত্র বুদ্ধ সজল নয়নে দক্ষিণ হস্তখানি

বাহির করিয়া বলিলেন “বাছা ! আমার এই হস্তখানি আহার করিয়া যদি তোমাদের উদর নিবৃত্তি হয় তবে এই মুহূর্ত্তেই এই হস্ত খানি দিতে পারি, আমি গরিব ব্রাহ্মণ, আমার সঙ্গে আর অন্ন নাই।”

ব্রাহ্মণের এই কাতরোক্তি শুনিয়া ক্ষুধার্ত্ত লোকেরা চলিয়া গেল। লোক-রণের কোলাহল শেষ হইলে, বাপুদেব দেখিলেন যে অন্ন বিতরণকালে লোকের পদতলে পড়িয়া ছুইটা ভদ্র মহিলা এবং আট নয়টী বালক মরিয়া গিয়াছে।

বাপুদেব গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পথে কতকদূর যাইয়া দেখেন রাস্তার পার্শ্বে একটা স্ত্রীলোক পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার বুকেব উপর একটা ছুইবৎসর বয়স্ক বালক অবিশ্রান্ত মাতৃস্তন চোষণ করিতেছে। মাতার স্তনে আর দুগ্ধ নাই। স্তন হইতে শোণিত নির্গত হইতেছে। বিন্দু বিন্দু রুধির বালকের মুখে প্রবেশ করিতেছে।

বাপুদেব বালকটাকে উঠাইবামাত্র তাহার জননী চমকিয়া উঠিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় এই স্ত্রীলোকটাকে সঙ্গে করিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। কিন্তু আবার কিছু দূর গমন কবিয়া কি ভয়ানক দৃশ্যই অবলোকন করিলেন, “এ কি ভীষণ দৃশ্য” এই বলিয়া শাস্ত্রী ভূমিতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

সত্য সত্যই এ ভীষণ দৃশ্য ! দরিদ্রতা এবং অন্নকষ্ট কি মাতৃ হৃদয় এইরূপ স্নেহ শূন্য করিতে পারে ? মানুষ কি সত্য সত্যই দরিদ্রতা নিবন্ধন প্রকৃতি বিবর্জিত হয় ? তবে তো দরিদ্রতাই সকল পাপের মূল কারণ ! তবে এ মানুষ সমাজে বতদিন দরিদ্রতা থাকিবে, ততদিনই পাগতাপ শোক দুঃখ জগতে বিরাজ করিবে। দরিদ্রতা কি মানুষকে রাক্ষস প্রকৃতি প্রদান করে। দরিদ্রতা কি মানুষকে পিশাচ করিয়া তুলে ? এ কি ভীষণ দৃশ্য ! জননী ক্রোড়স্থিত মৃত সন্তানের মাংস আহার করিতেছে।

অদীম মাতৃ স্নেহের তো কেহ নীনা করিতে পারে না। প্রশান্ত সাগর শুষ্ক হইতে পারে, কিন্তু মাতৃ হৃদয় তো কখন স্নেহরস শূন্য হয় না। প্রশান্ত সাগর অপেক্ষা স্নগভীর মাতৃ হৃদয় আজ স্নেহরস শূন্য হইল !

দুর্ভিক্ষ নিবন্ধন যদি মাতৃ হৃদয়ই স্নেহশূন্য হয়, তবে এ সংসারের স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা সকলই বৃথা ; সকলই অসার। সম্পদে লোকের স্নেহ, ভালবাসা, প্রেম সকলই সংরক্ষিত হয় ; কিন্তু বিপদকালে সকল চলিয়া যায়। তবে এ সংসারের স্নেহ প্রেম দয়া শুদ্ধ কেবল অবস্থার উপর

শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা । ৩০৫

নির্ভর করে ?—না—কখন না—মাতৃস্নেহ, সাক্ষীর প্রেম কিছুতেই বিনষ্ট হয় না। এ ভীষণ দৃশ্য সমগ্র মানব মণ্ডলীর জীবনের অবস্থা সপ্রমাণ করে না।

পাঠক ! এ ভীষণ দৃশ্য পরিত্যাগ কর। একবার কলিকাতার আর-মাণিয়ান পাড়ায় গমন কর। এস্থার বিবি যে ক্ষুদ্র একতালা দালানে মৃতশয্যায় পড়িয়া আছেন সেই গৃহে প্রবেশ কর। দেখিতে পাইবে বিপদ দরিদ্রতা কিছুতেই সাক্ষীর প্রেম, জননীর স্নেহ, বিনাশ করিতে পারে না।

* . * * *
* . * * *

দুর্ভিক্ষ নিবন্ধন কলিকাতায় তগুলের মূল্য দশগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। মাষিকী এবং প্রমদা দেবী এস্থার বিবিকে যে কয়েকটা টাকা দিতেছেন তদ্বারা তাঁহার সকল ব্যয় নির্বাহ হয় না।

এস্থার বিবি বদরনৈসা এবং এস্থারের পুত্র দুইটি এখন দিনের মধ্যে একবার মাত্র আহাংর করেন। দুই সন্ধ্যা আহাংর করিবার সাধ্য নাই।

কিন্তু পুত্রদ্বয়ের আহাংরের কষ্ট দেখিয়া সন্তানবৎসলা এস্থারের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি নিজে কিছুই খাইতেন না। তাহার ভাগের অন্ন চারিটা রাখিয়া দিতেন। অপরাহ্নে সেই অন্ন ভাগ করিয়া পুত্রদ্বয়কে এবং স্বীয় জননী সদৃশী বদরনৈসাকে দিতেন।

বদরনৈসা এস্থরকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। তিনি এস্থরকে এইরূপ অনাহারে থাকিতে দিতেন না। পরে এস্থার বিবি নিজের ভাগের অন্ন আহাংর না করিয়া, গোপনে অপরাহ্নে সন্তানদ্বয়কে খাওয়াইতে লাগিলেন। তিন চারি দিন পরেই অনাহারে তিনি শয্যাগত হইয়া পড়িলেন। বদরনৈসা এই সকল বিষয় জানিতে পারিয়া, নিজে আর অন্ন মুখে করিতেন না। এস্থরকে খাওয়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এস্থার বিবি তাঁহাকে বলিতেন “মা আমার মৃত্যু হইলে তুমি ভিক্ষা করিয়াও আমার এই পুত্র দুইটাকে বাঁচাইতে পারিবে। তুমি অনাহারে মরিয়া গেলে আমার সন্তান দুইটিও বাঁচিবে না।”

বদরনৈসা এই সকল কথা শুনিয়া কেবল ক্রন্দন করিতেন। তাঁহার ইচ্ছা যে তিনি অনাহারে থাকিয়া এস্থরকে আহাংর করাইবেন। এস্থারের ইচ্ছা যে তিনি অনাহারে থাকিয়াও বদরনৈসার জীবন রক্ষা করেন।

বদরনৈসা অপেক্ষাও এস্থারের হৃদয় বড় সুকোমল ছিল। সুতরাং বদরনৈসা শত চেষ্টা করিয়াও এস্থারকে ধাওয়াইতে পারিতেন না। আশ্র এস্থার মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন। সাবিত্রী তাঁহার এই অবস্থার কথা শুনিয়া, তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছে। সে সজল নয়নে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া আছে।

এস্থার বলিতেছেন “সাবিত্রী আমি চলিলাম আমার সন্তান দুইটা এবং মাতা যাঁহাতে বাঁচিয়া থাকেন তাহার চেষ্টা করিবে।”

“মা তুমি চলিলে! তুমি মাতার ছায় আমাকে আপন ঘরে আশ্রয় দিয়াছিলে। তোমার এ কথা শুনিলে আমার বুক ফাটিয়া যায়।” এই বলিয়া সাবিত্রী এস্থারের গলা ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল।

এস্থার। আমি সন্তানের ছায় তোমাকে ভাল বাসি। তুমিও আমার সন্তানের কার্য্যই করিয়াছ। আমার স্বামীর মুখে মৃত শয্যায় যে তুমি জল দিয়াছিলে, তাহা আমি কখন ভুলিব না। এ সংসার ছাড়িয়া যাইতে আমার আর কোন কষ্ট নাই। কেবল সন্তান দুইটা এবং মার জন্ত কষ্ট হইতেছে।

সাবিত্রী। তুমি কখনও চলিয়া যাইতে পারিবে না। আমি বেরূপে হব তোমাকে বাঁচাইব। তুমি আহার কর। এই দেখ প্রমদা দেবী তোমার নিমিত্ত রামার দ্বারা পথ্য পাঠাইয়া দিয়াছেন।

প্রমদা দেবীর নাম শুনিয়া এস্থারের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। কিছুকাল পরে বলিলেন “প্রমদা দেবী বড় দয়াবতী। একবার তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা হয়।”

সাবিত্রী। তিনি কি মানুষ! তিনি সত্য সত্যই দেবতা! তাঁহাকে বলিলে এখনই আসিয়া তিনি আপনাকে দেখিয়া যাইবেন।

এস্থারের এই কথা শুনিয়া রামা তখনই বাইয়া বাপুদেব শাক্তীর নিকট বলিল “ক্যারাপিট সাহেবের মেম মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া আছেন। তিনি প্রমদা দেবীকে একবার দেখিতে চাহেন।”

বাপুদেব কত্নাকে সঙ্গে করিয়া এস্থারের বাটা আসিলেন। প্রমদা দেবীকে দেখিবামাত্রই এস্থারের চক্ষু হইতে কৃতজ্ঞতার অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল।

এস্থার বলিলেন “আপনি আমার সন্তান দুইটাকে এবং আমাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন। আপনার নিকট চিরঞ্জী হইয়া চলিলাম।”

প্রমদা দেবী (সজল নয়নে) আপনি একটু ছুঁ পান করুন' তবে মল হইতে পারিবেন ।

এস্থার । আমার আর বাঁচিবার আশা নাই ।

এস্থার বিবির এই কথা শুনিয়া প্রমদা দেবীর চক্ষু হইতে দ্রুত দ্রুত করিয়া অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল । তিনি বাক্য দ্বারা হৃদয়ের ভাব কখন প্রকাশ করিতে পারিতেন না । তিনি প্রায়ই নির্বাক থাকিতেন । কখন তাঁহাকে কেহ অধিক কথা বলিতে শুনে নাই । তাঁহার হৃদয়স্থিত প্রগাঢ় ভালবাসা, তাঁহার সেই নিঃস্বার্থ প্রেম এবং দয়া, বাক্য দ্বারা কি প্রকাশ করা যাইতে পারে ? সেইরূপ স্বর্গীয় প্রেম, সেইরূপ দয়া, জগতে কখন পরিলক্ষিত হয় না । স্তবরাং মানবভাষায় হৃদয়ের সে ভাব প্রকাশার্থ উপযুক্ত শব্দ আজ পর্য্যন্তও বিরচিত হয় নাই ।

এস্থার বিবির শরীর ক্রমেই দুর্বল হইতে লাগিল ; ক্রমে তাঁহার কণ্ঠ-বোধ হইতে লাগিল । তিনি ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন ।

বদরম্বেসা বলিল—“ না আমাকে ফেলিয়া চলিলে ? ”

এস্থার । (স্বীয় পুত্র ছইটীর হাত ধরিয়া) এই ছই সন্তান তোমাকে দিয়া চলিলাম ।

বদরম্বেসা । মা আমি তোমাকে ছাড়িয়া এ সংসারে কিরূপে থাকিব ?

এস্থার । আমার ছইটি সন্তান বুকে করিয়া থাক ।

সাবিত্রী । মা ! আমার মার মৃত্যুর পর আপনি আমার মা হইয়াছিলেন । কি অপরাধে আমরাদ্বিগকে ছাড়িয়া চলিলেন ? মা তুমি যাইতে পারিবে না ।

এস্থার । (সাবিত্রীর হাতের উপর হাত রাখিয়া) পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন, আমি চলিলাম ।

মৃত্যু শব্দায় ইহাদের প্রত্যেককে এইরূপ শোকার্ত দেখিয়া প্রমদা দেবী নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন । তাঁহার ছই চক্ষু হইতে অশ্রুস্রাব অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল । তাঁহার মুখের দিকে চাহিলে বোধ হয় যেন তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ।

ইহার কিছু কাল পরেই এস্থার বিবির কণ্ঠ একেবারে অবরোধ হইল । আর কথা বলিবার সাধ্য নাই । বদরম্বেসা এবং সাবিত্রী হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল । ইহাদিগেরও আর্দ্রনাদ শ্রবণে প্রমদা দেবী একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন ।

এহার বিবির অন্তিম কাল উপস্থিত । তিনি স্থির নেত্রে সন্তান দ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন । “ক্যারাপিট” এই শব্দ বলিবামাত্র তাঁহার দেহ জীবন শূন্য হইল । পাপ ও অত্যাচার পরিপূর্ণ নরক সদৃশ বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার নির্মল আত্মা অমৃত ধামে চলিয়া গেল ।

হা পরমেশ্বর ! সেনাপতি মীর মদনের কন্যা, অতুল ঐশ্বর্যশালী আরমাণিয়ান বণিক শ্রামুয়েল আরাটুনের পুত্রবধূ, এহার বিবি আজ দরিদ্রতা নিবন্ধন অনাহারে অকালে মৃত্যুগ্রাসে নিপতিত হইলেন । যিনি প্রত্যহ শত শত কাঙ্গাল গরিবকে অন্ন বিতরণ করিতেন ; যাহার অপার দয়া ও দানশীলতা নিবন্ধন সৈদাবাদে কোন কাঙ্গালীকে কখন অনাহারে থাকিতে হয় নাই, আজ সেই দয়াবতী পূর্ণ লক্ষ্মী এহার বিবি অন্ন কষ্টে প্রাণত্যাগ করিলেন । দিক্‌ এ সংসারের অর্থগ্নয় লোকদিগকে, অর্থ লোভে ইহারা এই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে, দিন দিন, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, ঈদৃশ হৃদয়ভেদি দৃশ্য আনয়ন করিতেছে ।

পঞ্চত্রিংশতম অধ্যায় ।

বাপুদেব শাস্ত্রী এবং মহম্মদ রেজা খাঁ ।

এহার বিবির মৃত্যু শয্যায় প্রমদা দেবী অট্টতস্ত হইয়া পড়িয়া ছিলেন । তাঁহার পিতা সেই অট্টতস্তাবস্থায়ই তাঁহাকে গৃহে লইয়া আসিলেন । কিন্তু এই দুর্ভিক্ষের সময় দিন দিন লোকের নানাবিধ কষ্ট বাতনার কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয় বড়ই ব্যথিত হইতে লাগিল । রাত্রিকালে তাঁহার বড় নিদ্রা হইতনা । এইরূপ মানসিক কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শরীরও ক্রমে দুর্বল হইয়া পড়িল । বাপুদেব বুঝিতে পারিলেন যে, কোমলহৃদয় প্রমদা আর অধিক কাল এ সংসারে থাকিতে সমর্থ হইবেন না ।

এহারের মৃত্যুর তিন দিন পরে, প্রমদা এত অসুস্থ হইয়া পড়িলেন যে তাঁহার আর উত্থান শক্তি রহিল না । তাঁহার পিতা তাঁহার শয্যা পাশে বসিয়া আছেন । সাবিত্রী তাঁহার চরণভলে বসিয়া অশ্রু বিসর্জ্য করিতেছে ।

কিছুকাল পরে প্রমদা দেবী বলিলেন—“বাবা এই দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগের কষ্ট নিবারণার্থ কি কোন উপায় নাই ?”

শাস্ত্রী। বাছা ! আমি পরিব ব্রাহ্মণ । আমার কি সাধ্য আছে ।

প্রমদা। বাবা ! দাদা বলিয়াছিলেন যে তিনি আমাকে এবং মাকে উপহার প্রদান করিবেন বলিয়া যে অলঙ্কার ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার মূল্যের টাকা আমার প্রয়োজন হইলেই আমাকে দিবেন । আমি কখনও তাহার নিকট সেই টাকা চাহিতাম না । কিন্তু এখন সেই টাকা আনাহীয়া এই অনাথদিগের কষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিলে ভাল হয় না ?

শাস্ত্রী। তোমার ইচ্ছা হইলে তুমি সেই টাকা চাহিতে পার । কিন্তু আমি নিজে নন্দকুমারের নিকট এই সকল কথা কিছু বলিতে পারিব না ।

প্রমদা। তবে তাঁহাকে ডাকাইয়া আনুন ।

বাপুদেব শাস্ত্রী মহারাজা নন্দকুমারের নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিলেন । কিন্তু সে লোক ফিরিয়া আসিয়া বলিল মহারাজ বোলাকী দাসের বাড়ী গিয়াছেন । বোলাকী দাস শেঠের মৃত্যুর পর তাহার জীর সহিত সম্পত্তি লইয়া গঙ্গা বিষ্ণুর বিবাদ হইতেছে ।

প্রমদা দেবী জানিতেন যে তাঁহার অলঙ্কারের মূল্যের নিমিত্ত বোলাকী দাস মহারাজ নন্দকুমারকে তমঃশুক্দিয়াছেন । কিন্তু বোলাকী দাসের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহার অলঙ্কারের মূল্যের টাকা আর পাওয়া যাইবে ন্ম । সুতরাং সেই টাকা দ্বারা তিনি যে দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকের সাহায্য করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সে আশা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হইল । তিনি মনে মনে অত্যন্ত কষ্টাশ্রুব করিতে লাগিলেন ।

কিছুকাল চিন্তা করিয়া প্রমদা দেবী আবার বলিলেন—“বাবা ! ইতিপূর্বে এদেশে কখন দুর্ভিক্ষ হইয়াছে ?”

বাপুদেব । অনাবৃষ্টি কিম্বা দৈব দুর্ঘটনা প্রযুক্ত সময়ে সময়ে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে বই কি । কিন্তু এইরূপ ভয়ানক শোচনীয় অবস্থা যে আর কখনও এই দেশে সমুপস্থিত হইয়াছে তাহা আমার বোধ হয়না ।

প্রমদা। পূর্বে কখন দুর্ভিক্ষ হইয়া থাকিলে বোধ হয় দেশের ধনী লোকেরা গরিবদিগের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন ।

বাপুদেব । বাছা ! দুর্ভিক্ষ হইলে প্রজার প্রাণরক্ষার নিমিত্ত রাজাকেই স্বয়ং করিতে হয় । কিন্তু দেশ এখন অরাজক । মহম্মদ রেজা খাঁর উপর

রাজ্য শাসনের ভার। সে কিরূপে কোম্পানির লোককে ঘুষ দিয়া আপন পদ রক্ষা করিবে তাহারই কেবল চেষ্টা করে। কোম্পানির লোকেরা আবার কিরূপে এদেশের সমুদয় অর্থ সম্পত্তি লুট করিবে তাহারই উপায় দেখিতেছে। এখন প্রজার কষ্ট কে দেখে। দেশে প্রজাবৎসল রাজা থাকিলে এ দুর্ভিক্ষে একটা লোকেরও প্রাণনষ্ট হইত না।

প্রমদা দেবী। বাবা তবে আপনি একবার সেই রেজা খাঁর নিকট যাইয়া লোকের দুর্ব্যবহার কথা বলুন। অবশ্য তাঁহার দয়া হইবে।

শাস্ত্রী। বাচ্চা! তুমি এসংসারে, কে কেমন লোক তাহা জ্ঞান না, তাই এইরূপ বলিতেছ। রেজা খাঁ শুনিয়াছি অনেক ধাতু ক্রয় করিয়া রাখিয়াছে যে মূল্যের বাজারে তাহা বিক্রয় করিবে। সে কি আর প্রজার মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি করিবে।

প্রমদা দেবী। না, বাবা। লোকের এইরূপ দুর্ব্যবহার কথা শুনিলে অবশ্য তাঁহার দয়া হইবে। এও কি সম্ভব? মানুষ মানুষের এত কষ্ট দেখিতে পারে? বিশেষতঃ সে দেশের রাজা।

শাস্ত্রী। রেজা খাঁ নিতান্ত নরপিশাচ। সে কখন প্রজাদিগের সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে না। আমি নিজেও একবার মনে কবিতাছিলাম যে মুরশিদাবাদে যাইয়া তাহার নিকট এই সকল বিষয় বলিব। কিন্তু নন্দকুমারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শেষে বুঝিতে পারিলাম যে, তাহাতে কোন ফল হইবে না। বিশেষতঃ এখন তোমার যেরূপ অবস্থা তাহাতে আমি তোমাকে ফেলিয়া আর কোথাও যাইতে পারিব না।

প্রমদা দেবী। বাবা! আমার জন্ম আপনার কোন চিন্তা নাই। এই সকল লোকের কষ্ট দেখিয়াই আমার রাত্রে নিদ্রা হয় না। তাহাতেই এইরূপ হইয়াছে। আপনি এখনই মুরশিদাবাদে যাইয়া তাঁহাকে সকল বিষয় বুঝাইয়া বলুন। আমার নিমিত্ত এক মুহূর্ত্তও চিন্তা করিবেন না। সাবিত্রী এখানে আমার সেবা শুশ্রূষা করিবে।

শাস্ত্রী। বাচ্চা! মহম্মদ রেজা খাঁর নিকট এই সকল বিষয় বলিলে কোন ফল হইবে না। তুমি কেন আমাকে অনর্থক তাহার নিকট যাইতে বলিতেছ।

প্রমদা। না, বাবা! আপনি এখনই মুরশিদাবাদে গমন করুন। এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিবেন না। দিন দিন সহস্র সহস্র লোকের মৃত্যু হইতেছে। অনেক অনেক নবাবই তো আপনার পরামর্শ অনুসারে কার্য্য করিতেম।

শাজী । বাছা তুমি কিছুই বুঝিতে পার না । রেজা খাঁর ভ্রাতৃ নরপিশাচ কখন আমার কথা গ্রাহ্য করিবে না । হয়তো ঘৃণা করিয়া আমাকে তাহার দ্বার হইতে তাড়াইয়া দিবে । আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না ।

প্রমদা । আচ্ছা আপনি একবার চেষ্টা করিয়া দেখুন না ।

বাপুদেব শাজী পূর্বেও মহম্মদ রেজা খাঁর নিকট বাইবেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । এখন আবার প্রমদা বারম্বার তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকের কষ্ট দেখিয়া তিনি নিজেও মনে মনে যার পর নাই কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন । সুতরাং অনেক চিন্তা কবিয়া অবশেষে মুরশিদাবাদ বাইবেন বলিয়াই স্থির করিলেন ; এবং অনতিবিলম্বে রামা তাঁতিকে সঙ্গে করিয়া মুরশিদাবাদভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

রামা হিংরেজদিগের ভয়ে পলাইয়া কলিকাতায় রহিয়াছে । কিন্তু পরোপকার করিবার কোন সুযোগ উপস্থিত হইলে, সে নিজের বিপদের নিমিত্ত জরুজপও করিত না ।

বাপুদেবের বয়স আশী বৎসরের অধিক হইয়াছে । কিন্তু এখনও তাঁহার জীবনের প্রত্যেক কার্যের মধ্যেই যৌবন স্নলভ জলন্ত উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় ।

কলিকাতা হইতে যাত্রা কবিয়া পাঁচ সাত দিনের মধ্যে ইঁহারা মুরশিদাবাদে পৌঁছিলেন । এখন সৈদাবাদ এবং কাসিম বাজারের নিকটবর্তী গ্রামসমূহের ছুরাত্ব দেখিয়া বাপুদেবের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল । এই সকল লোক পরিপূর্ণ গ্রাম একবারে জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।

বাপুদেব মুরশিদাবাদে প্রায় সমুদয় লোকের নিকটই পরিচিত ছিলেন । আলিবর্দীর রাজত্ব কালে মহম্মদ রেজাখাঁর ভ্রাতৃ শত শত লোক বাপুদেবের প্রসাদাকাজী ছিলেন । সুতরাং তিনি নির্ভীক চিত্তে মহম্মদ রেজাখাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়া তাহার নিকট লোক দ্বারা ধবর পাঠাইলেন । কিন্তু মহম্মদ রেজাখাঁ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ পূর্বক বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাঁহার শারীরিক অবস্থা ভাল নহে, তিনি বাপুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অসমর্থ ।

মহম্মদ রেজাখাঁ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে এইরূপ অসম্মতি প্রকাশ করিলে, বুদ্ধ ব্রাহ্মণের কোপানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । তিনি অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া মহম্মদ রেজাখাঁর লোককে বলিলেন—“এখনই তোর

প্রভুর নিকট যাইয়া বল, যে, সে নিজের মঙ্গল ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করুক ; নহিলে নিশ্চয়ই তাহার অমঙ্গল হইবে।”

মহম্মদ রেজার্থীর লোক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ঈদৃশ বাক্য শ্রবণে কিঞ্চিৎ ভীত হইল এবং তৎক্ষণাৎ স্বীয় প্রভুর নিকট গমন করিয়া অবিকল এই সকল কথা বলিল।

এ সংসারে স্বার্থপরায়ণ, অর্থগুরু, নীচাশয় লোক প্রায়ই কাপুরুষ। সদ্যবহার কিম্বা মিষ্ট বাক্য প্রয়োগ দ্বারা এই সকল কাপুরুষদিগকে কখন বশীভূত করা যায় না। ভয় প্রদর্শন না করিলে ইহারা লোকের সহিত কখনও সদ্যবহার করে না। যাহাদের অন্তরে বীরত্বের ভাব আছে তাহাদিগের প্রতি সদ্যবহার করিলেই তাহারা লোকের সহিত সদ্যবহার করে ; কিন্তু কাপুরুষদিগকে বিভীষিকা প্রদর্শন করিলেই তাহারা বিনীত ভাব অবলম্বন করে। মহম্মদ রেজার্থী নিতান্ত কাপুরুষ ছিল। ভৃত্যের প্রমুখাৎ বাপুদেব শাস্ত্রীর তিবন্ধার বাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ভীত হইল। মনে করিল হয় তো বাপুদেব শাস্ত্রীর সহিত কলিকাতাস্থ গবর্ণর কিম্বা কোমিসলের মেম্বরদিগের আলাপ পরিচয় থাকিতে পারে। এই ভাবিয়া বাপুদেবকে নিজের প্রকোষ্ঠে আনয়ন করিতে ভৃত্যকে প্রেরণ করিল।

বাপুদেব গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র রেজার্থী সাদর সম্ভাষণে তাঁহাকে বসিতে বলিলেন।

তিনি আসন পরিগ্রহ করিয়া বলিলেন—“মহাশয় আপনার হস্তেই এখন রাজ্যশাসনের ভার রহিয়াছে। প্রজার কি হ্রবস্থা হইয়াছে, তাহা কি আপনি একবারও চিন্তা করেন ?”

রেজার্থী। পণ্ডিত মহাশয়। এই তিন মাস যাবৎ আমি শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন বড় কষ্ট পাইতেছি—কই কোন প্রজার তো কোন হ্রবস্থার কথা শুনি নাই—তবে খাজানা আদায় সম্বন্ধে এ বৎসর বড় কষ্ট হইতেছে বটে।

শাস্ত্রী। দেশে যে ঘোর দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। দিন দিন যে সহস্র সহস্র লোক মরিয়া যাইতেছে, তাহা কি আপনি দেখেন না ?

রেজার্থী—বোধ হয় সেই জন্তই খাজনা আদায়ের কিছু বাধা পড়িতেছে। খাজানা আদায়ের নিমিত্ত যে কি উপায় অবলম্বন করিব, কিছই ঠিক করিতে পারি না।

শাস্ত্রী । তুমি কেবল খাজানা আদায়ের বিষয়ই চিন্তা করিতেছ । দেশ যে একেবারে জনশূন্য হইল সে বিষয় কোন চিন্তা করনা ।

রেজার্বাঁ—পণ্ডিত মহাশয় মানুষ মরিয়া গেলে আমি কি করিব । খোদার ইচ্ছা । আমি তো আর কাহার পরমাণুঃ বুদ্ধি করিয়া দিতে পারি না ।

শাস্ত্রী । দেশের লোক যে সব অনাহারে মরিতেছে । ইহাদের আহা-
রের কোন সংস্থান করিবার উপায় দেখিতে হয় না ?

রেজার্বাঁ । আমি তো আর দেশ শুদ্ধ লোকের খোরাকি দিতে পারি না ।

শাস্ত্রী । তুমি এখন বঙ্গের নায়েব সুবাদার । যাহাতে প্রজার প্রাণ রক্ষা হয় তাহা তোমাকেই করিতে হইবে ।

রেজার্বাঁ । মশাই আমি কিরূপে প্রজার প্রাণ রক্ষা করিব ? খাজনা আদায় লইয়াই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি । তাহার উপর আবার নিজে এই তিন মাস যাবৎ ব্যারামে কষ্ট পাইতেছি । রাজস্ব আদায়ের কাজ কর্তব্য দেখিবার সাধ্য নাই । এখন কে মরে, আর কে বাঁচে, তাহার ধরও কি আবার আমাকে লইতে হইবে ?

শাস্ত্রী । তুমি আমার কথা শুনিয়া বুঝি কিছু বিরক্ত হইয়াছ । কিন্তু তোমার স্ত্রায় ঘৃণিত মুসলমান কুলদ্বন্দ্বকে আমি ভয় করি না । তোমার বিরক্তি প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই, জিজ্ঞাসা করি, তোমাকে প্রজা-
গণের প্রাণরক্ষার্থ কিছু করিবে কি না ?

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে কাপুরুষদিগকে ধমকাইলেই তাহারা বিনীত ভাব অবলম্বন করে । রেজার্বাঁ শাস্ত্রীর কথা শুনিয়া আবার একটু ভীত হইয়া বলিল—“পণ্ডিত মশাই রাগ করিবেন না, আমি শারীরিক অক্ষমতা নিবন্ধন বড় কষ্ট পাইতেছি । কাজকর্ম কিছুই দেখিবার সাধ্য নাই ।”

শাস্ত্রী । কাজকর্ম দেখিবার সাধ্য নাই ? তবে বেতন গ্রহণ করিতেছ কেন ? বেতন গ্রহণ করিতে লজ্জা হয় না ?

রেজার্বাঁ । (সম্বন্ধিক ভীত হইয়া) —আজ্ঞে কোম্পানি বাহাদুর যখন আমার উপর স্নেহেরবান হইয়া এই পদ দিয়াছেন, তখন আমি অবশ্য বেতন পাইতে পারি ।

শাস্ত্রী। কোম্পানি বাহাদুর তাহাদের নিজের ঘর হইতে টাকা আমি তোমাকে বেতন দিতেহেন নাকি ?—না প্রজা সাধারণের নিকট হইতে যে টাকা আদায় হয়, তাহা হইতেই বেতন পাইতেছ ? তবে তাহাদে মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি একবার দৃষ্টি করিবে না কেন ?

রেজাখাঁ। পণ্ডিত মশাই আমি স্বীকার করি যে ছই টাকা দান করি অবশ্য পুণ্য হয়। আমাদের কোরাণেও তাহা লেখা আছে। ছাখায়া কর্ণেছে, ও তো আচ্ছা হয়।

শাস্ত্রী। তোম্ তো আচ্ছা ছাখী হয়। কুছ ছাখায়াতকা বা নেই বোল্ তা।

রেজাখাঁ। তব্ আপ্ ক্যা বোল্ তা।

শাস্ত্রী। আরে নরাদম স্নেচ্ছ ! ছুর্ভিক্ষের সময় প্রজাব প্রাণ রক্ষা কর কি ছাখায়াত ? এ তোমার পিতৃশ্রদ্ধের দান নহে। প্রজার প্রদ অর্থ দ্বারাই সমুদয় রাজকার্য্য চালাইতেছ। এখন তাহারা মরিয়া যাঁ তেছে। ইহাদিগের প্রাণ রক্ষা করা তোমার কর্তব্য। তোমার এ স্নেচ্ছহৃদয় যদি প্রজার হুঃখেও ব্যথিত না হয়, তবে অন্ততঃ এই মর্ করিয়া প্রজাদিগের প্রাণ বাঁচাইতে চেষ্টা কর, যে প্রজা সকল মরি গেলে তোমার খাজনা আদায়ও হইবে না।

রেজাখাঁ। পণ্ডিত মশাই, আপনার এই শেষের কথা স্বীকা করি। প্রজাগুলি মরিয়া গেলে সত্য সত্যই খাজনা আদায় হইবে না।

শাস্ত্রী। তবে প্রজার প্রাণরক্ষার্থ তগুল বিতরণ করিবার উদ্যোগ কর আমি শুনিয়াছি তুমি তিনলক্ষ মণ চাউল ক্রয় করিয়া মূল্যের বাজারে বিক্রয় করিবে বলিয়া গোলাবন্ধ করিয়া রাখিয়াছ। হয় তাহা হইতে কত চাউল বিতরণার্থ কলিকাতা প্রেরণ কর, নতুবা তুমি নিশ্চয়ই পদচ্যুত হইবে।

মহম্মদ রেজাখাঁ জানিতেন যে বাপুদেব শাস্ত্রীকে নবাব আলিবর্দি খাঁ নবাব কাসিমালি প্রভৃতি সকলেই সম্মান করিতেন। স্মৃতরাং তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে এখন বাপুদেব শাস্ত্রী কলিকাতা অবস্থান করিতেছেন হয়তো কলিকাতার গবর্ণর কিম্বা কোম্পানির মেম্বরগণ ইহাকে যথেষ্ট সম্মান করেন। স্মৃতরাং এইরূপ অবস্থায় বাপুদেব শাস্ত্রীর কথা না শুনিতে তিনি কলিকাতার গবর্ণরকে তাহাকে পদচ্যুত করিতে পরামর্শ দিবেন

কাপুরুষ রেজাখাঁ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া পঞ্চাশ হাজার মণ চাউল কলিকাতা প্রেরণ করিতে সম্মত হইলেন। অনতিবিলম্বে মুরশিদাবাদ হইতে ছুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকের প্রাণরক্ষার্থ কলিকাতা চাউল প্রেরিত হইল।

কিন্তু ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর এবং কোম্পিলের মেম্বরদিগের কি মত ব্যবহার? ছুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগকে বিতরণ করিবার নিমিত্ত চাউল কলিকাতা প্রেরিত হইল, তাহা অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়া মহাবা অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। * এইতো খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী মহাত্মা-দের খৃষ্টানোচিত ব্যবহার! এই বিষয় বিলাতে প্রকাশ হইলে পর ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ অস্মানবদনে বলিয়া উঠিলেন—“রাঙ্গালি গামস্তা দিগের দ্বারা এইরূপ কুকার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে। আমাদের সাহেব লোকের মধ্যে কি কেহ এইরূপ কুকার্য্য করে?” কিন্তু ডিরেক্টরগণ জানিতে পারিলেন যে তাহাদের উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারিগণই এই সকল কুকার্য্যে গণ্য ছিলেন। কেবল বাঙ্গালাদিগের সম্বন্ধে দোষার্পণ করিয়া তাহারা ব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিতেছেন।

ষট্‌ত্রিংশত্তম অধ্যায় ।

স্বর্গারোহণ ।

ছুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ মুরশিদাবাদ হইতে তণ্ডুল প্রেরিত হইলে পর, বাপুদেব শাস্ত্রী কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাঁহার সুস্থিতি কালে প্রমদা দেবীর শারীরিক অসুস্থতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে-ল। তিনি কলিকাতা পৌছিয়া দেখিলেন যে প্রমদার আর জীবনের শাসনাই। দুই এক দিনের মধ্যেই তাঁহাকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইবে।

বাপুদেব শাস্ত্রী মুরশিদাবাদ চলিয়া গিয়াছিলেন পর, মহারাজ নন্দকুমার তাঁহার বাটীতে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রমদার শারীরিক অবস্থা দেখিয়া

* Vide note (24) in the appendix.

অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । বাপুদেবের অল্পপস্থিতি কালে তিনি প্রায় প্রতি অপরাহ্নে প্রমদা দেবীকে একবার করিয়া দেখিয়া যাইতেন, কোন কোন দিন দুইবারও দেখিতে আসিতেন ।

বাপুদেবের কলিকাতা পৌছিবার পর দিবস প্রভাতে প্রমদা অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িলেন । এখন তাঁহার কথা বলিবারও বড় সাধ্য নাই শাস্ত্রী মহাশয়, মহারাজ নন্দকুমার, সাবিত্রী, রামা, সাবিত্রীর স্বামী ও ভ্রাতা এবং মদন দত্ত সকলেই বিষণ্ণ বদনে প্রমদার শয়ন প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট কাহারও মুখে কথা নাই । সাবিত্রীর চক্ষু হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রু পড়িতেছে ।

প্রমদা দেবী কখন সংজ্ঞাশূন্য হইয়া প্রলাপ বাক্য বলিতেছেন, কণ আবার কিঞ্চিৎ জ্ঞানের উদয় হইলেই পিতাকে হৃর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগে দুঃখ কষ্টের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ।

প্রায় দুইঘণ্টা হইল প্রমদা নিস্তব্ধ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন তাঁহার পূর্ণ নিদ্রা হইতেছেন । অনিদ্রা হইতেই তাঁহার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে । প্রায় চারি পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত জনসাধারণের দুঃখ দরিদ্রত কথা চিন্তা করিতে করিতে রাত্রে তাঁহার বড় নিদ্রা হইতনা । এই দুঃস চিন্তা নিবন্ধনই তাঁহার শরীর ক্ষয় এবং পরমাযুঃ শেষ হইয়াছে ।—দুই ঘণ্টা পর প্রমদা জাগ্রত হইয়া জলপান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তাঁহার পিতা ঝগুকে করিয়া তাঁহার মুখে কিছু কিছু জল দিলেন । জল পান করিয়া প্রমদা বলিতে লাগিলেন—

“বাবা কত দিনে এসংসারের লোকের এই দুঃখ কষ্ট নিবারিত হইবে উঃ—হৃদয়ের কতায় কি কষ্টই হইয়াছিল ,”—

বাপুদেব বলিলেন—“বাছা, তুমি এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে শরীর ক্ষয় করিয়াছ । কিছু দিনের জন্ত এচিন্তা পরিত্যাগ কর ।”

প্রমদা । আমি শত চেষ্টা করিলেও আমার মন হইতে এসকল চিত্র দূর হয়না । দিবানিশি এই সকল কথা আমার মনে পুনঃ পুনঃ জাগি উঠে । বাবা কতদিনে এ হৃর্ভিক্ষ শেষ হইবে ?

বাপুদেব । হৃর্ভিক্ষ চিরকাল থাকিবেনা । আগামী বৎসর ফসল হলেই লোকের দুঃখ কষ্ট দূর হইবে ।

প্রমদা । বাবা পরমেশ্বর মঙ্গলময় । তাঁহার দয়া অসীম । তবে লোকে এই দুঃখ কষ্ট দেখিয়া ঈশ্বর কিছুই করিলেন না কেন ?

বাপুদেব । বাছা, তুমি আরোগ্য হইলে পর সমযান্তরে সে সকল বিষয় বুঝাইয়া দিব । ঈশ্বর সত্য সত্যই মঙ্গলময় । তাঁহার দয়া অসীম । কিন্তু এখন এ সকল বিষয় বলিবার সময় নহে ।

প্রমদা । বাবা আমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছি আমি আর আরোগ্য হইব না । আমাকে বোধ হয় আজ কালই এসংসার পরিত্যাগ করিতে হইবে । আমাকে যাহা বলিতে হয়, এখনই বলুন ।

বাপুদেব । বাছা ! এ স্বার্থপরতা পরিপূর্ণ সংসারে প্রত্যেক লোককে স্বীয় কুকর্মের ফলভোগ করিতে হইতেছে । মানুষ স্বার্থপরতা পরিশূন্য না হইলে এবং আত্মবিশ্বস্ত হইতে না পারিলে পূর্ণ সুখ স্বচ্ছন্দতা লাভ করিতে পারেনা । মানুষ অপরের দুঃখ কষ্টের প্রতি দৃকপাত না করিয়া কেবল আত্ম সুখাশেষণে রত থাকে । কিন্তু এই পথ অবলম্বন করিয়া তাহার চরমে কেবল দুঃখ কষ্টই ভোগ করে ।

প্রমদা । বাবা, যে সকল লোকের বয়স হইয়াছে, জ্ঞান হইয়াছে, তাহারাই যেন কর্মফল ভোগ করিল, কিন্তু এই দুই এক বৎসরের শিশুদিগের কষ্ট যন্ত্রনা নিবারণের জন্ত পরমেশ্বর কোন কৌশল করিলেন না কেন ?—তাহারাতো কিছুই বুঝিতে পারে না ।

প্রমদা পিতার মুখে এ প্রশ্নের উত্তর আর শ্রবণ করিতে পারিলেন না । তিনি অজ্ঞানাবস্থায় প্রলাপ বাক্য বলিতে লাগিলেন—“আহা ! হলধরের নিরাশ্রয় বালক ! ইহার পিতা মাতা কে ছিল জানেও না—উঃ এহার বিবি—কি নিশ্চল আত্মা—অনাহারে—অনাহারে মরিয়া গেল—সাবিত্রী—! আহা এজুধিনী কত কষ্ট পাইয়াছে ।—দাদা মুরশিদাবাদ হইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে আমার মৃত্যু হইলে তাঁহাকে আমার সমুদয় অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া এহার বিবির পুত্র দুইটির ভরণ পোষণার্থ সে টাকা দিতে বলিবে—আহা কত মৃতশব গঙ্গায় ভাসিতেছে—দাদা যদি টাকা দিতে হয় তবে এই সময়ই দিবেন—তাহা হইলে, শত শত লোকের অন্ন মিলিবে ।

এইরূপ অসংযুক্ত প্রলাপ বাক্য বলিতে বলিতে প্রমদা আবার নিস্তব্ধ হইলেন । ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন ।

মহারাজ নন্দকুমার এখনও পার্শ্বে বসিয়া আছেন । প্রমদা দেবী নিস্তব্ধ হইলে পর, তিনি বাপুদেব শাস্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“গুরুদেব । প্রমদাকে উপহার প্রদান করিব বলিয়া যে আভরণ ক্রয় করিয়া

হিলাম তাহা বোলাকী দাসের দোকান হইতে স্ফোয়া গিয়াছিল। প্রায় চারি পাঁচ বৎসর হইল বোলাকি সেই অলঙ্কারের মূল্যের নিমিত্ত আমাকে ৪৮০২১ টাকার এক তমঃশুক লিখিয়া দিয়াছিল। আজ প্রায় এক বৎসর হইয়াছে যে বোলাকির মৃত্যু হইয়াছে। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে সে আমাকে তাহার বাড়ীতে ডাকাইয়া নিয়া তাহার কোম্পানির খত (Company's bond) বিক্রয় করাইয়া আবার তমঃশুকের পাওনা টাকা নিতে বলিয়াছিল। পাঁচ ছয় মাস হইল সে টাকা আমি পাইয়াছি। আপনি সেই টাকা দ্বারা দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগকে অন্ন বিতরণ করিবেন। সে সমুদয় টাকাই প্রমদার। প্রমদা যে সদহুষ্ঠানে সে টাকা ব্যয় করিতে বলিতেছেন, সেইরূপ কার্যেই টাকা ব্যয় করিতে হইবে।”

এই বলিয়া মহারাজ নন্দকুমার গুরুচরণে প্রণাম করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। তাঁহার প্রস্থানের অল্পঘণ্টা পরে প্রমদাদেবী আবার জাগ্রত হইয়া প্রলাপ বাক্য বলিতে লাগিলেন—“অর্থ লোভে কি মানুষ মানুষকে এত কষ্ট দিতে পারে? আহা হলধরের কন্যা—আহা কি লজ্জা! অর্থলোভীর কি লজ্জা নাই—উঃ কি নিষ্ঠুর, কি নিষ্ঠুর। জীলোককে এইরূপ কষ্ট প্রদান করে! হা পরমেশ্বর! নিরপরাধিনী হলধরের কন্যা। ও ছঃখিনীকে তোমার অমৃত ক্রোড়ে স্থান প্রদান কর। এ সংসার বড় কষ্টকর স্থান—মা আমাকে লইয়া যাও,—বাবা বিদায় দেও।”

“বাবা বিদায় দেও”—এই বাক্যটি প্রমদার মুখ হইতে নির্গত হইবারাত্র বাপুদেব শাস্ত্রী সজলনয়নে বলিতে লাগিলেন “মা আমি তোমাকে বিদায় দিলাম। এ ছঃখ কষ্ট পরিপূর্ণ সংসারে তোমার বড়ই কষ্ট হইতেছে—তুমি পরলোকে গমন করিয়া তোমার জননীর সঙ্গে সন্মিলিত হইবে—তোমার সকল ছঃখ যন্ত্রণা দূর হইবে”—তোমার জননী পরমাশাখী ছিলেন! পুণ্যবতী ছিলেন। তাই তাঁহাকে তোমার এ কষ্ট দেখিতে হইল না।

‘জননী’! কি মধুর শব্দ! এই ছঃখ কষ্টে পরিপূর্ণ সংসারেও জননীর শ্রীচরণ,—জননীর স্নেহভরা মুখকমল দেখিলে কাহার হৃদয় না আত্মনে প্লোকিত হয়? তাই জননী শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্র প্রমদা সংজ্ঞালাভ করিলেন। অনিমিষ নেত্রে পিতার দিকে চাহিয়া রহিলেন—মুখকমল

যেন ঈশ্বর হাসির চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল।—বোধ হইল যেন জননীকে দেখিবেন বলিয়া মন আনন্দে পুলকিত হইয়াছে।

এ সংসারে প্রমদাদেবীর এই শেষ জাগ্রতাবস্থা। তাঁহার জীবন বায়ু নিঃশেষিত হইয়া আসিয়াছে। তাঁহার নির্মল আত্মা স্বর্গ গমনোন্মুগ্ন হইয়াছে।

প্রমদা দেবীর কখনও অধিক কথা বলিবার অভ্যাস ছিল না। মৃত্যুকালেও আর অধিক কথা বলিলেন না। মৃত্যুর কিছু কাল পূর্বে মনে মনে পরমেশ্বরকে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সময় সময় তাঁহার মুখ হইতে, “দয়াময় ঈশ্বর,” এই শব্দ বাহির হইতে ছিল। পরে একদৃষ্টে স্বর্গের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

তাঁহার পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রমদা কি দেখিতেছ?”

তিনি অক্ষুটস্বরে বলিলেন—“বিশ্বমাতাকে—জননীকে,—প্রাণেশ্বরকে—”
তাঁহার পিতা আবার বলিলেন—“প্রমদা—তবে আজই আমাকে ফেলিয়া চলিলে?”

কোন উত্তর নাই।

বাপুদেব শাস্ত্রী আবার বলিলেন—“প্রমদা! প্রমদা! তুমি উদ্ধিগে কি দেখিতেছ?”

“জননী—প্রাণেশ্বর—সকলই সমুজ্জল।”

বাপুদেব। বাছা আমাকে কত কাল আর এ সংসারে থাকিয়া কষ্ট ভাগ করিতে হইবে?

প্রমদা। (অতি অক্ষুটস্বরে) সত্ত্বরই পুনর্জন্ম হইবে।

বাপুদেব। কবে, কোথায় আবার পুনর্জন্ম হইবে।

প্রমদা। পিতার অমৃত ক্রোড়ে—অমৃত ধামে—স্বর্গে।

বাপুদেব একজন পরম জ্ঞানী ছিলেন। সংসারের শোক হৃৎথে তিনি এখন অভিভূত হইতেন না। কিন্তু সন্তানের শোক বোধ হয় কেহই সম্বরণ করিতে পারে না। কন্ডার কথা শ্রবণ করিবার সময় তাঁহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল।

প্রমদা দেবী পিতার মুখের দিকে চাহিয়া হস্তোত্তলন করিবার চেষ্টা করিলেন। বোধ হইল যেন হাত উঠাইয়া পিতার অশ্রু মুছাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু হস্তোত্তলন করিবার আর শক্তি নাই।

তাঁহার পিতা তাঁহার হাত ধরিয়া উঠাইলেন। প্রমদার মুখকমল

আবার প্রফুল্ল দেখা গেল। পিতার চরণোপরি হস্ত স্থাপন করিবামাত্র নয়নদ্বয় নিমিলিত হইল। বোধ হইল যেন নির্মল হৃদয়া পরহৃৎখ্যাতরা পুণ্যবতী প্রমদা দেবী পিতার চরণে প্রণাম করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন।

সাবিত্রী, জগদম্বা, অহল্যা, রামা তাঁতি প্রভৃতি হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিল। ইহাদের আর্তনাদ ও ক্রন্দনের শব্দে গৃহ পরিপূর্ণ হইল। প্রমদা দেবীর মৃত্যুতে আজ যেন ইহারা সকলেই মাতৃহীন হইল।

সপ্তদ্বিংশতম অধ্যায় ।

শ্রামা এবং কৃষ্ণানন্দ বাবাজি ।

এই বোর দুর্ভিক্ষের সময় বঙ্গের সকল প্রদেশেই চাউলের মূল্য প্রায় দশগুণ বৃদ্ধি হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গ্রাম্য গরীব ভদ্র লোকদিগের অতি কষ্টে জীবন যাপন করিতে হইল।

রামদাস শিরোমণি সাবিত্রীকে একোদ্ধিষ্টের মন্ত্র পড়াইয়া সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন পর, অতি কষ্টে জীবিকা নির্বাহ করিতেছিলেন। তাহার সহধর্ম্মিণীর এবং দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া কন্যার দুর্ভিক্ষের পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। এখন তাহার সন্তানের মধ্যে কেবল বিধবা কন্যা শ্রামা এবং বারবৎসর বয়স্ক সর্ব্ব কনিষ্ঠ কন্যা ইন্দুমতীই জীবিত আছেন।

শ্রামা কখন পৈতা কাটিয়া পিতা এবং কনিষ্ঠা ভগ্নীর আহারের সংস্থান করিতেন। কখন কখন বাড়ীর নিকটস্থ একটা বাগকের দ্বারা গৃহস্থিত উদ্যানজাত ফল মূল বাজারে বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করিতেন। ইহাতে যে দুই চারি পয়সা পাইতেন, তদ্বারাই পিতা এবং কনিষ্ঠা ভগ্নীকে ভরণপোষণ করিতে লাগিলেন। গ্রামের হুঠ লোকের কুপরামর্শে তাহার পিতার ব্রহ্মর জমির প্রজাগণ আর কিঞ্চিৎমাত্রও কর প্রদান করিত না।

শ্রামা নিজে একদিন অন্তর একদিন আহার করিতেন। কিন্তু পিতা এবং কনিষ্ঠা ভগ্নীর কষ্ট নিবারণার্থ অহর্নিশ পরিশ্রম করিতেন। এই দুর্ভিক্ষের সময় শ্রামা শত চেষ্টা করিয়াও, শত কষ্ট সহ্য করিয়াও, পিতাকে

প্রত্যহ আহার প্রদান করিতে সমর্থ্য হইতেন না । মধ্যে মধ্যে দুই এক দিন তাহার পিতাকে উপবাস করিতে হইত । বৃদ্ধ শিরোমণি এই দুর্ভিক্ষের সময়ই মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । তাঁহার মৃত্যুর পর শ্রামা কনিষ্ঠা ভগ্নীর সঙ্গে পিতার গৃহেই অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীর বয়ঃক্রম প্রায় তের বৎসর হইয়াছিল । ক্রীকপে তাহার বিবাহ দিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । শিরোমণি ঠাকুর সমাজ-চ্যুত হইয়া জাত-বৈষ্যব হইয়াছিলেন । জাত-বৈষ্যবদিগের দলের মধ্যে শূদ্র, ব্রাহ্মণ, স্ত্রবর্ণবণিক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোক একসমাজভুক্ত হইয়া আহার ব্যবহার করেন । এই সকল জাত-বৈষ্যবদিগের চরিত্র যে বড় ভাল ছিল, তাহা নহে । কি জাত বৈষ্যব, কি আখড়ার বৈষ্যব, ইহাদের মধ্যে সচ্চরিত্র ও ধার্মিক লোক প্রায় দেখা যাইত না । শাক্ত সম্প্রদায়স্থ লোকের মধ্যে গ্রাম্য দলাদলি নিবন্ধন বাহারা সমাজচ্যুত হইত, তাহারা এই প্রায় বৈষ্যব ধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল । এতদ্ভিন্ন, শূদ্র, তাঁতি, স্ত্রবর্ণবণিক, তেলি, চণ্ডাল প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকেরা ব্রাহ্মণ সদৃশ উচ্চ পদ প্রাপ্তির আশায় কখন কখন বৈষ্যবধর্ম গ্রহণ করিয়া সামাজিক পদ প্রভূত লাভ করিবার চেষ্টা করিত ।

বৈষ্যবদিগের মধ্যে এই সময়ে প্রকৃত ধর্ম্যভাব পরিলক্ষিত হইত না । ইহারা কৃষ্ণলীলার ছলনা করিয়া নানাবিধ ব্যভিচাৰাদি কুকার্য্যে রত হইত । হিন্দুদিগের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলতি নাই বলিয়া, হিন্দু বিধবাগণ এই বৈষ্যবশ্রমে প্রবেশ পূর্বক আপন আপন কুপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করিত । ইহারা ধর্ম্মের নামে নানাবিধ অসদাচরণ করিয়া চৈতন্যের চারিত বৈরাগ্য ধর্ম্মকে একেবারে কলঙ্কিত করিতেছিল ।

এই সকল বৈষ্যব বৈষ্যবীরা বলিত—“জগৎগুরু শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে পাপিনীদিগের সহিত যে সকল লীলা খেলা করিয়াছেন, প্রত্যেক ষ্যব ও বৈষ্যবীরা তাহা অনুকরণ করা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য । এইরূপে ষ্যব নামে সর্ব্বপ্রকার কুকার্য্যই ইহাদিগের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতে গিল ।

শ্রামা বৈষ্যবদিগের জন্ম আচরণ অত্যন্ত স্থগার চক্ষে অবলোকন করিতেন । জাত-বৈষ্যব সম্প্রদায়স্থ কোন লোকের নিকট আপন সাহোদরকে বিবাহ দিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না । ক্রীকপে একটা ভদ্র সন্তা-

নের সহিত সহোদরার বিবাহ দিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন যে, তাঁহার পিতার শিষ্য নবকিশোর বৈষ্ণবদিগের অঞ্চা পরিত্যাগ পূর্বক পুনর্বার গাহ'স্থধর্ম অবলম্বন করিতে স্বীকার করিলে, তাহার সহিত ভগ্নীর বিবাহ দিবেন।

নবকিশোরকে শ্রামা অতি সচ্চরিত্র বলিয়া জানিতেন। তিনি যে বিনা অপরাধে সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার অবিদিত ছিল না। নবকিশোরের প্রতি স্বীয় পিতার নিষ্ঠুরাচরণ স্মরণ করিয়া শ্রামা মনে মনে বিশেষ কষ্টানুভব করিতেন। নবকিশোর যে বৈরনির্ঘাতনের ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত হইয়া তাঁহার পিতাকে পরে সমাজচ্যুত করাইয়াছিল, তজ্জন্ত তিনি তাহাকে অত্যন্ত অপরাধী বলিয়া মনে করিতেন না। বস্তুতঃ সহৃদয় নারীদিগের হৃদয়স্থিত আত্মপরতার ভাব যে পুরুষাপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর তাহা কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান সময়ে জগতেব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় নারীজীবন বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে নারীহৃদয় স্বার্থপরতার আধার বলিয়া মনে হয়। সমুদয় স্রসভা জাতির মধ্যেই নারী-শিক্ষার অভাব রহিয়াছে। স্ত্রতরাং শিক্ষার অভাব এবং সমাজ প্রচলিত কুশিক্ষা নারীজীবন এইরূপ ঘৃণিত করিয়া তুলিয়াছে।

নবকিশোর স্বীকার করিলে তাহার নিকট ভগ্নীকে বিবাহ দিবেন মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, শ্রামা এক দিবস নিজেই কৃষ্ণানন্দ বাবাজি নামধারী নবকিশোরের নিকট চলিলেন।

কৃষ্ণানন্দ বাবাজি এখনও সেই প্রেমদাস বাবাজির আশ্রয়ই বাস করিতেছেন। কিন্তু তিনি আজ পর্য্যন্তও অন্ত্রাত্ত বৈষ্ণবদিগের আশ্রয় চাৰ্জিত ইত্যাদি কুকার্যে রত হয়েন নাই। জননীর শোচনীয় মৃত্যু ঘটনা স্মরণ হইলেই তাঁহার অশ্রুপাত হইত। মাতৃশোক আজও তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে। এইরূপ শোকাবস্থায় মন কখন কুকার্যের দিকে ধাবিত হয় না। শোক হুঃখই অনেক সময় মানুষকে কুকার্য হইতে বিরত রাখে। স্ত্রতরাং হৃদয়স্থিত শোক হুঃখ যে মানুষের প্রকৃত ধর্ম বন্ধ তাহার কোন সন্দেহ নাই।

কৃষ্ণানন্দ বাবাজি গৃহে বসিয়া সর্বদাই ভগবদগীতা জীমভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতেন। আজ অপরাহ্নে একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে এই শ্লোকটা বখন পাঠ করিতেছিলেন—

শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা ।

৩২৩

অরাবপুচ্চিতং কার্য্যমাতিথ্যং গৃহমাগত ।

ছেতুঃ পার্শ্বগতাং ছায়াং নোপসংহরতি দ্রুমঃ ॥

অকস্মাৎ এই সময়ে শ্যামা আসিয়া তাঁহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন । শিরোমণির টোলে অধ্যয়নকালে নবকিশোর শ্যামাকে জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর ত্রায় প্রদা এবং সমাদর করিতেন । শ্যামাও তাহাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার ত্রায় স্নেহ করিতেন ।

কৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর শ্যামাকে স্বীয় কুটীর দ্বারে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে তিনি শিরোমণির সহিত যেরূপ শত্রুতা করিয়াছেন, তাহাতে শ্যামা হয়তো তাঁহার সহিত কখন বাক্যালাপ করিবেন না ; শ্যামা অথ কাহাকেও তল্লাস করিতে আসিয়া অকস্মাৎ ভুলক্রমে তাহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন ।

কিন্তু শ্যামা তাঁহার কুটীরে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন “নবকিশোর, আমি তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি । আমার পিতার সহিত তোমার শত্রুতা হইয়াছিল বলিয়া, আমাকে শত্রু বলিয়া মনে কবিবে না ।”

সদৃশ্য শ্যামার এইকপ সরলতা পরিপূর্ণ বাক্যের প্রত্যেক শব্দ যেন নবকিশোরের হৃদয় বিগলিত করিতে লাগিল । তিনি শ্যামাকে ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিহিতা দেখিয়া আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না । জড়াতাড়ি এক ধানি কুশাসন আনিয়া তাঁহাকে বসিতে দিলেন । শিরোমণির সহিত যে শত্রুতা করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত শ্যামাকে মুখ দেখাইতে তাঁহার মনে মনে লজ্জাবোধ হইতে লাগিল ।

শ্যামা কুশাসনের উপর বসিয়া আবার বলিলেন—“নবকিশোর, আমি পূর্বেও তোমাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার ত্রায় মনে করিতাম, এখন ও তোমার প্রতি আমার সেই ভাবই রহিয়াছে । কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ বাবার কি দুর্ব্বুদ্ধি হইয়াছিল, তাহাতে তোমারও ঘোর-অনিষ্ট হইয়াছে, আর তিনি নিজেও সংসারে নানা কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন ।

কৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর বলিলেন,—“দিদি আপনি এবং আপ-
ণার জন্মনী যে আমার হৃৎথে অত্যন্ত হৃৎখিত হইয়াছিলেন, তাহা আমি
পূর্বেও শুনিয়াছি । আমি প্রতিহিংসা পরায়ণ হইয়া যে আপনার পিতাকে
বিশেষ কষ্ট দিয়াছি, তজ্জন্ত সময়ে সময়ে আমার বড় অনুতাপ হয় ; আপ-

নাকে মুখ দেখাইতেও লজ্জা হয়। বিশেষতঃ আজ আপনাকে এইরূপ হ্রবস্থাপন দেখিয়া সেই অন্নতাপানল আমার হৃদয়ে শতগুণে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে।”

শ্রামা। নবকিশোর পূর্বের সকল কথা একেবারে ছাড়িয়া দেও। আমি তোমার নিকট একটা কথা বলিতে আসিয়াছি। কিন্তু তুমি পাছে কি মনে কর তাই ভাবিতেছি।

নবকিশোর। আপনি যাহা বলিবেন, আমি সাধ্যানুসারে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রামা। তুমি এই বৈরাগীর আখড়া পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বার গার্হস্থ্য অবলম্বন করিবে?

নবকিশোর। দিদি! আমি কি আর সাধ করিয়া বৈরাগী হইয়াছি। গ্রাম্য লোকেরা অনর্থক আমাকে সমাজচ্যুত করিল। আর কোথাও থাকিবার স্থান নাই। তাই দায়ে ঠেকিয়াই বৈরাগী হইয়াছি। আমি আর এখন কিরূপেইবা গার্হস্থ্য ধর্মাবলম্বন করিব? ভদ্র সমাজে কি আমাকে আর গ্রহণ করিবে?

শ্রামা। এই দেশ হইতে স্থানান্তরে যাইয়া কোন ব্রাহ্মণের কন্যা বিবাহ করিয়া কি ভদ্র সমাজভুক্ত হইতে পারিবে না?

নবকিশোর। তাহা হইলে অনেক প্রবঞ্চনা করিতে হয়। বিশেষতঃ আমার মাতার মৃত্যুর বিষয় যখন মনে হয় তখন আর এসংসারে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হয় না। আমি সর্বদাই মৃত্যু কামনা করি। আত্মহত্যা শাস্ত্রে গুরুতর পাপ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, নহিলে এতদিনে আত্মহত্যা করিয়া সকল কষ্ট দূর করিতাম।

শ্রামা। তবে চিরকালই কি এই বৈরাগীর আখড়ায় থাকিবে বলিয়া স্থির করিয়াছ?

নবকিশোর। দিদি! বৈরাগীর আখড়া নরকের আদর্শ স্বরূপ। শূদ্র, ধোপা, নাপিত, চাঁড়াল, স্তবর্ণ-বণিক, ব্রাহ্মণ সকল শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যাহারা নিতান্ত কুচরিত্র, তাহারা, হয় সমাজচ্যুত হইয়া, না হয় সমাজচ্যুত হইবার আশঙ্কায়, বৈরাগীর আখড়ায় আসিয়া প্রবেশ করে। আবার ইহা-দিগের অনেকেই এক একটা কুচরিত্রা স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া বৈরাগী হইতেছে। এইরূপ লোকের সংসর্গে কি কোন ভদ্র লোক থাকিতে পারে?

শ্রামা । তবে এই বৈরাগীর আখড়া পরিত্যাগ করনা কেন ?

নবকিশোর । বৈরাগীর আখড়া পরিত্যাগ করিব বলিয়া আমি মনে মনে স্থির করিয়াছি । এই কয়েক বৎসর ভিক্ষা করিয়া আমি কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি । আর কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ হইলেই কাশীধামে চলিয়া যাইব । এই আখড়ায় এই সকল কুচরিত্র বৈরাগীর সঙ্গে আমি কখন কোন সংস্রব রাখি না । ইহাদিগের লীলা খেলার মধ্যে আমি কখন প্রবেশ করি না ।

শ্রামা । তবে গার্হস্থ্য আর তুমি অবলম্বন করিবে না ?

নবকিশোর । গার্হস্থ্য তো আর কিছুই নহে ; দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহের ছায় জীবন যাপন করিলেই গার্হস্থ্য অবলম্বন করা হয় । কিন্তু আমার নিকট তো কোন ভদ্রলোক কতাদান করিবে না । আমার দার-পরিগ্রহ করিতে হইলে একটা বৈষ্ণবীকেই স্ত্রীস্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু তাহা আমি কখন করিতে ইচ্ছা করি না ।

শ্রামা । যদি কোন ভদ্রলোক তোমার নিকট কতাদান করে তবে গার্হস্থ্য অবলম্বন করিবে ?

নবকিশোর । আমার নিকট কোন ভদ্রলোক এখন আর কতাদান করিতে আসিবে না ।

শ্রামা । যদি করে !

নবকিশোর । { জ্বষ্ণ হস্ত করিয়া } দিদি, আপনাকে আমি নিতান্ত দবলা এবং অত্যন্ত নিরীহ স্বভাবা বলিয়া জানিতাম । আপনি যে এত কথা বলিতে জানেন তাহা তো আমি জানিতাম না । যখন আমি আপনার পিতার টোলে অধ্যয়ন করিতাম, তখন ভো আপনার মুখের একটা কথাও শুনি নাই । আপনার কথার ভাবে বোধ হয় যে আপনার কোন অভিপ্রায় আছে । আপনি যেন কোন ঘটকালি করিতে আসিয়াছেন ।

শ্রামা । আমি ঘটকালি করিতেই আসিয়াছি । ভদ্র লোকের কত্যা জুটিলে, তুমি বিবাহ করিতে সম্মত আছ কি না, তাই জানিতে চাই ।

নবকিশোর । এই কথা শুনিয়া অনেকক্ষণ মৌনাবস্থান করিয়া রহিলেন । পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, “বিবাহ করিয়া কি আমি এ সংসারে সুখী হইতে পারিব ? আমার জননীর মৃত্যু ঘটনা কি আপনার মনে হইল না ?

শ্রামা । আমার বোধ হয় তুমি গাহস্থধর্ম অবলম্বন করিলে সুখী হইবে ।

নবকিশোর । আপনার মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বলুন । তাহা হইলে যাহা হয় আমি পরে বলিব ।

এই কথা শুনিয়া শ্রামা বলিতে লাগিলেন,—“আমার পিতাও সমাজ-চ্যুত হইয়া বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখন আমরা জাত বৈষ্ণবের দলভুক্ত হইয়া রহিয়াছি । কিন্তু আখড়ার বৈষ্ণবদিগের তায় জাত বৈষ্ণবের দলস্থ লোকেরাও প্রায়ই অসচ্চরিত্র । আমার কনিষ্ঠা ভগ্নীর বয়স এখন তের বৎসর হইয়াছে । জাত বৈষ্ণবের দলস্থ কোন লোকের নিকট তাহাকে বিবাহ দিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না । তুমি আমাদের সম শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ । তুমি বিনা অপরাধে যে সমাজচ্যুত হইয়াছ তাহা আমি বিলক্ষণ জানি । বিশেষতঃ তুমি শাস্ত্রজ্ঞ এবং সুপণ্ডিত । তুমি যদি তাহাকে বিবাহ করিয়া স্থানান্তরে যাইয়া সংসার ধর্মাবলম্বন কর, তবে তোমার সহিত তাহার বিবাহ দিতে আমি সম্মত আছি ।”

নবকিশোর শ্রামার এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইল । শ্রামার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও ভক্তি শতগুণে বৃদ্ধি হইল । অনেকক্ষণ আবার মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল । পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শ্রামার প্রস্তাবে সম্মত হইল । কয়েক দিন পরে নবকিশোর প্রেমদাস বাবাজির আখড়া পরিত্যাগ পূর্ব্বক শিরোমণির বাড়ীতে আসিয়া শ্রামার সঙ্গে একত্রে অবস্থান করিতে লাগিল ।

কিন্তু গ্রামস্থ বৈরাগিগণ এবং অগ্রাগ্র গ্রাম্য লোকেরা বলিয়া উঠিল “শ্রামাকে বৈষ্ণবী করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণানন্দ বাবাজি শিরোমণি ঠাকুরের বাড়ীতে আসিয়া অবস্থান করিতেছেন ।”

নবকিশোর গ্রাম্য লোকদিগের এইরূপ আচরণ দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত কষ্টানুভব করিতে লাগিল । গ্রামে আর বাস করিবে না বলিয়া একেবারে ক্রুতসঙ্কল্প হইল । পরে শ্রামার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, কলিকাতা যাইয়া তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীকে বিবাহ করিয়া সেখানেই বাস করিবেন । কিন্তু ইহাদিগের কলিকাতা রওনা হইবার দুই চারি দিন পূর্ব্বক নবকিশোরের ভগ্নীপতি শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইল । শিবদাসের জী এবং তাহার অবিবাহিতা তিনটা কন্যা একেবারে নিরাশ্রয় হইয়া

পড়িলেন। শিবদাসের ঘে ঋণ ছিল তাহা তাহার সমুদয় বাড়ী ঘর বিক্রয় করিলেও পরিশোধ হয় না। সুতরাং শিবদাসের স্ত্রী অন্তোপায় হইয়া দ্বীয় কনিষ্ঠ সহোদর নবকিশোরের নিকট আসিলেন।

নবকিশোর ভগ্নীকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন “আপনি আমার গৃহেই থাকিবেন। আমি যেরূপে পারি আপনাকে ভরণপোষণ করিব।”

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পূর্বে তিনি সর্বদাই প্রলাপ বলিতেন। কিন্তু সে প্রলাপ বাক্য বলিবার সময় আর কিছুই বলিতেন না। কেবল ‘রাইমনি’ ‘রাইমনি’ বলিয়া চীৎকার করিতেন। কখন কখন বলিতেন ‘ঐ রাইমনি আমাকে প্রহার করিতে আসিয়াছে। ঐ রাইমনি আমাকে ধারিতে আসিয়াছে।’

কবিরাজগণ বলিতেন যে অব বিকার নিবন্ধনই এইরূপ প্রলাপ বলিতেছে। কিন্তু ইহাও কোন নিগূঢ় তত্ত্ব ছিল কি না, কেহই জানিত না।

অত্যন্তকাল মধ্যে নবকিশোর, শ্রামা এবং তাহার কনিষ্ঠা ভগ্নী ইন্দুমতী এবং তাহার বিধবা ভগ্নী এবং ভাগিনীভ্রাতৃকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

এখানে আসিয়া তিনি ইন্দুমতীকে বিবাহ করিলেন।

এখন নবকিশোরকে পাঁচ সাতটা স্ত্রীলোকের ভরণপোষণ করিতে হয়। অর্থ উপার্জনার্থ নবকিশোর কলিকাতাস্থ দুই তিনজন ইংরাজকে দেশীয় ভাষা শিখাইতে আরম্ভ করিলেন। ইহাতে তাঁহার প্রায় বাট সত্তর টাকা মাসিক আয় হইত।

কলিকাতার বর্তমান অধিবাসিদিগের মধ্যে অনেকের পিতামহ প্রপিতামহ প্রভৃতি পূর্ব পুরুষ গ্রাম্য লোকদিগের কর্তৃক নবকিশোরের শ্রাম এইরূপ অজ্ঞাতারে নিপীড়িত হইয়াই গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক কলিকাতা আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাতেই কলিকাতার অধিবাসীর সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

অষ্টত্রিংশতম অধ্যায় ।

ওয়ারেন হেস্টিংস ।

১৭৬৯ সালের ছুভিক্ষে বঙ্গদেশের এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হইল। ইহাদিগের মধ্যে কৃষকের সংখ্যাই অধিক ছিল। দেশ প্রায় কৃষকশূন্য হইল। ছুভিক্ষের পর কৃষকভাবে অনেকানেক প্রদেশের অধিকাংশ জমি পতিতাবস্থায় পড়িয়া রহিল।

এখন আর রাজস্ব আদায় হয় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যেরও অনেক অসুবিধা হইল। ইংলণ্ডে এই ভীষণ ছুভিক্ষের সংবাদ পৌঁছিল। কোম্পানির অর্থলোলুপ কর্মচারিগণ দেশের অবস্থা আর গোপন করিয়া রাখিতে সমর্থ হইল না।

ইংলণ্ডবাদী সমুদয় ইংরাজগণ মধ্যে মেস্তর ডাণ্ডাস (Mr. Dandas) এবং কর্ণেল বারগয়েন (Colonel Burgoyne) কোম্পানির কর্মচারিদিগেব অসদাচরণ এবং অত্যাচারের বিষয়ে অল্পসঙ্কানার্থ কমিটি নিযুক্ত করিতে প্রার্থনা করিলেন।

কমিটি নিযুক্ত হইলে পর, ক্লাইব, বাস্টিটার্ট, বেরেলষ্ট এবং কাটওয়ার সমুদয় গবর্নর এবং কলিকাতার কোম্সিলের মেম্বরদিগেব অসদাচরণ এবং কুক্রিয়া সকল প্রকাশিত হইয়া পড়িল। ক্লাইবের নামে অভিযোগ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু অভিযোগ আর কেহ উপস্থিত করিল না। এদিকে তিনি আত্মহত্যা করিয়া নিজেই স্বীয় কুকার্যের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন।

ইংলণ্ডে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টরগণ পার্লামেন্টের তিরস্কার এড়াইবার নিমিত্ত ভারতবর্ষে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের কার্য কলাপ পরিদর্শনার্থ কয়েক জন সচিবাত্র লোক প্রেরণ করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন।

জগদ্বিখ্যাত সম্রাজ্ঞা মহাত্মা এড্‌মাণ্ড বার্ক সাহেবকে এই পরিদর্শন কার্যের কমিটির সভাপতির পদে মনোনীত করিলেন।

কিন্তু বঙ্গ কুলদ্বারদিগের পাপের ফল বোধ হয় তখন পর্য্যন্ত নিঃশেষিত

হয় নাই। তাহাদের অদৃষ্টে আরও দীর্ঘ কাল কষ্ট ভোগ লিপ্ত ছিল। সুতরাং মহাত্মা এডমাণ্ড বার্কের জায় উদারচেতা, সহৃদয় লোক ভারতে আসিতে সম্মত হইলেন না।

এই সময়ে যদি মহাত্মা এডমাণ্ড বার্ক ভারতবর্ষে আগমন করিতেন, তবে কি আর ভারতের বীরগৌরব রুহিলাদিগকে বিনষ্ট হইতে হইত; তবে কি আর রুহিলাধিপতি কয়েজখানির পরমাসাধ্বী কথাকে আত্মহত্যা করিতে হইত, তবে কি আর বারাণসীর রাজাকে এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত, তবে কি আবার ১৭৭২ সনে পুনরায় লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপিত হইত, তবে কি উৎকোচগ্রাহী মেন্ডার রিচার্ড বারওয়েল (Richard Barwell) ঢাকার তত্ত্বাবধায় ও লবণ ব্যবসায়ীদিগের প্রতি ঘোর অত্যাচার করিয়া এই রূপে দেশ লুণ্ঠন করিতে সমর্থ হইতেন; তবে কি আর নবাবের বেগমদিগের হীরকমণ্ডিত কণ্ঠহার বেরোণেস্ ইনহফের গলদেশে স্বেচ্ছায় নিক্ষেপিত করিত!—

ভারতবর্ষ দীর্ঘকাল হইতে নরপিষাচেব আবাস হইয়া রহিয়াছে, এডমাণ্ড বার্কের জায় মহাত্মা এ নরকতুল্য দেশে কেনইবা আসিবেন। তিনি ভারতবর্ষে আসিতে অস্বীকার করিলেন। ডিরেক্টরগণ অবশেষে ওয়ারেন হেস্টিংসকে বঙ্গদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করিলেন।

ওয়ারেন হেস্টিংস ১৭৭১ সালে বঙ্গদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়া তৎপর বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে মাদ্রাজ হইতে কলিকাতা আসিয়া পৌঁছিলেন।

হেস্টিংস ইতিপূর্বে ১৭৫০ সালে অতি অল্প বেতনে কোম্পানির কেরানীর কার্যে নিযুক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। ইহার দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৭৫৩ সালে তিন কাসিমবাজারের ফেক্টরীর আসিষ্ট্যান্টের পদে নিযুক্ত হইয়া মুরসিদাবাদে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময় হইতেই নন্দকুমারের সহিত ইহার শত্রুতা হইয়াছিল। ইনিই ১৭৫৩ সালের প্রারম্ভে ছিদাম বিশ্বাসকে রেসমের কুঠীর প্যাদার কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সুতরাং ছিদাম বিশ্বাসের মৃত্যুর পূর্বে কোম্পানির কার্য বিবরণ পুস্তকে তাহার সদগুণ সমূহ লিপিবদ্ধ করিবার সময় ছিদাম অভিজাত কুলোদ্ভব।
কি না, তৎসময়ে ইহার একটু গভীর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল।

ওয়ারেন হেস্টিংস অত্যন্ত ক্ষীণকায় এবং খর্বাকৃতি পুরুষ ছিলেন।

ইহার প্রথর বুদ্ধি এবং চতুরতা ইহার প্রত্যেক কার্যেই পরিলক্ষিত হইত। এই সময় প্রায় সমুদয় ইংরাজগণই ক্লাইবের সদৃষ্টান্ত অনুসরণ পূর্বক অর্থ সঞ্চয় করিতেন। সুতরাং অর্থ সঞ্চয়ের সুযোগ উপস্থিত হইলে বাইবেলের উপদেশগুলি বিস্মৃত হইয়া পড়িতেন। বিশেষতঃ ইহার যারপর নাই সরলতা প্রকাশ পূর্বক স্পষ্টাক্ষরেই বলিতেন যে গ্রীষ্মাতিশয় প্রধান দেশে আসিলে ইংরাজদিগের স্বদয়স্থিত খ্রীষ্টীয়ধর্ম বরফের স্থায় গলিয়া যায়। ইহাদের স্বদেশীয় ইংরাজগণ ইহাদিগের ব্যবহার এবং কার্যকলাপ প্রবঞ্চনা মূলক বলিয়া, ইহাদিগকে তিরস্কার করিতে উদ্যত হইলে, ইহার বলিতেন “যন্মিন্ দেশে যদাচারঃ” কেহ কেহ বলিতেন “বিদেশে নিয়মঃ নাস্তি।”

আবার বারওয়েল সাহেবের স্থায় কিছু অধিক উৎকোচগ্রাহী মহাশয় বলিতেন “ভারত বিপণিতে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ভিন্ন সত্যতার কোন কারবার নাই। সুতরাং ভারতে যে দ্রব্যের অধিক আদর, অধিক প্রয়োজন, সেই সকল দ্রব্যই ব্যাপার বাণিজ্য করিতে হয়।” কখন কখন এইরূপ প্রশ্নও উপস্থিত হইত যে ভারত বিপণিতে পূর্ব হইতে এই সকল মিথ্যা প্রবঞ্চনা ইত্যাদি পণ্যদ্রব্যের কারবার ছিল না, এ সকল বহুমূল্য জিনিস বিলাত হইতে চালান হইয়া আমদানি হইতেছে?—কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর সরলভাবে কেহই প্রদান করিতেন না। এড্‌মাণ্ডবার্ক প্রভৃতির এইরূপ সংস্কার ছিল যে এসকল মূল্যবান জিনিস বিলাত হইতে চালান হইয়াই আসিতেছিল।

কাসিমবাজারে অবস্থান কালেই হেষ্টিংস সাহেবের প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যু হয়। স্ত্রী বিয়োগের পর তিনি অন্যান্য পাঁচ বৎসর কাল বঙ্গদেশে ছিলেন। সেই পাঁচ বৎসরের মধ্যে ইনি ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া কলিকাতা কোম্পানির মেম্বর হইয়াছিলেন। অতঃপর ১৭৬৪ সালে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কোর্ট অব ডিরেক্টর ইহার কার্যদক্ষতার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। সুতরাং আবার ১৭৬৯ সালে হেষ্টিংস সাহেবকে মাস্ত্রাজ কোম্পানির দ্বিতীয় মেম্বরের পদে নিযুক্ত করিয়া ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন। মাস্ত্রাজে আসিয়া ইনি আবার বিশেষ কার্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান করিলেন; এবং সেই নিমিত্তই ডিরেক্টরগণ ১৭৭১ সালে ইহাকে বঙ্গদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করিলেন।

এই দ্বিতীয়বার হেষ্টিংস সাহেব বড় শুভক্ষণে ইংলণ্ড হইতে বাত্মা করিয়াছিলেন। এবার সকল বিষয়েই তাঁহার উদ্যম সফল হইতে লাগিল।

প্রথমতঃ জাহাজে আরোহণ করিয়াই অতি সূকৌশলে একটা রমণীর দ্বন্দ্ব লাভ করিলেন। হেষ্টিংস যে জাহাজে আরোহণ করিয়া ভারতবর্ষে আসিতেছিলেন, সেই জাহাজের যাত্রিকদিগের মধ্যে বেরণ ইন্‌হফ নামক একটা জর্মনগর ভদ্রলোক এবং তাঁহার স্ত্রীও ছিলেন। হেষ্টিংস কলে কৌশলে বেরণ ইন্‌হফের পত্নীকে হস্তগত করিলেন।

হেষ্টিংস কোন কার্য্যই অসম্পূর্ণ রাখিতেন না। তিনি বাহা কিছু করিবেন বলিয়া স্থির করিতেন, তাহা অতি সূকৌশলে সম্পন্ন করিতেন। জাহাজের মধ্যে অবস্থান কালেই এক দিন বেরণ ইন্‌হফকে ডাকিয়া বলিলেন—
“মহাশয়! এ সংসারে ভার্য্যাভার বড়ই কষ্ট কর; এবং এই হৃশ্বেদ্য উদ্ধাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে কাহারও স্বাধীনতা থাকিবে না। অতএব আপনাদিগের ইচ্ছা হইলে আমি আপনাদিগকে এই গুরুতরভার এবং হৃশ্বেদ্য বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিতে পারি।”

বেরণ ইন্‌হফ পূর্বেরই বুঝিয়া ছিলেন যে, হেষ্টিংস সূকৌশলে তাঁহার স্ত্রীকে হস্তগত করিয়াছেন। সুতরাং হেষ্টিংসের সন্ধি সংস্থাপনের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

হেষ্টিংস তাঁহাকে স্ত্রী পরিত্যাগের মোকদ্দমার সমুদয় খচর পত্র দিতে সম্মত হইলেন, একই স্ত্রীর মূল্য স্বরূপ তাঁহাকে যথোপযুক্ত অর্থ প্রদান করিলেন। হেষ্টিংস বিশেষ সৎলোক। ইন্‌হফকে উপযুক্ত মূল্যই প্রদান করিয়াছিলেন। এইরূপে ক্রয় বিক্রয়ের চুক্তি সাব্যস্ত হইলে পর, হেষ্টিংসের বায়ে বেরণ ইন্‌হফ জর্মনগর অন্তর্গত ফ্রান্সোনিয়া প্রদেশের বিচারদ্বারতে স্ত্রী পরিত্যাগের মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন। কিন্তু প্রায় সপ্তদশ বৎসর পরিত্যক্ত হইল, ইন্‌হফের উদ্ধাহ শৃঙ্খল ভঙ্গের মোকদ্দমা নিষ্পত্তি হইল না। হেষ্টিংসের সঙ্গে ইন্‌হফের ক্রয় বিক্রয়ের চুক্তি হইয়াছে; কিন্তু এখন মোকদ্দমা নিষ্পত্তির পূর্বে আর আদান প্রদান হইতে পারে না। সুতরাং ইন্‌হফকে স্ত্রী স্বন্ধে করিয়া হেষ্টিংসের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে হইল।

হেষ্টিংস সাহেব প্রথমতঃ মাদ্রাজে আসিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। পরে ইন্‌হফও, সঙ্গীক মাদ্রাজেই বাস করিতে লাগিলেন। ইহার পর ১৭১১ সালে হেষ্টিংস বঙ্গদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা

ওনা হইলেন ; ইনহককেও জী সঙ্গে করিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা যমন করিতে হইল ।

বঙ্গদেশে হেষ্টিংস অনেকের নিকটই পরিচিত ছিলেন । তিনি পূর্বে মন্যুন পনের বৎসর বঙ্গদেশে ছিলেন । স্মৃতরাং হেষ্টিংসের আগমনে মুন্সী নবকৃষ্ণ প্রভৃতি অনেকেই যারপর নাই সন্তোষ লাভ করিলেন । কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারের দেওয়ানি প্রাপ্তির আশা একেবারেই নিঃশেষিত হইল ।

পক্ষান্তরে মহারাজ নন্দকুমার দেওয়ানি প্রাপ্তির আশায় এতদূর প্রমত্ত হইয়াছিলেন যে, এ আশা কিছুতেই তাঁহার মন হইতে নিরাকরণ হইত না ।

মাহুষ যখন কোন বিষয় লাভ করিবার নিমিত্ত অত্যন্ত লালায়িত হয়, কোন বিষয়ের নিমিত্ত যখন একেবারে প্রমত্ত হইয়া পড়ে, তখন সে বিষয় অত্যন্ত হুপ্রাপ্য হইলে ও সে তাঁহার আশা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না । মহারাজ নন্দকুমারের সেই অবস্থাই হইয়াছিল । নহিলে সমুদয় ইংরাজ তাঁহার শত্রু, কিন্তু ইহাতেও তিনি মনে মনে আশা করিতেছেন যে, ইংরাজের সাহায্যে দেওয়ানি লাভ করিয়া ক্রমে মুসলমানের রাজ্য লোপ করিবেন ; এবং তৎপর চক্রান্ত করিয়া ইংরাজদিগকেও দেশ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিবেন ।

হেষ্টিংস কলিকাতা পৌছিলে নন্দকুমার পূর্ব শত্রুতা বিস্মৃত হইয় তাঁহার সহিত বন্ধুত্বস্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রবঞ্চন প্রতারণা মূলক ব্যবহারে যে হেষ্টিংস তাঁহার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ তাহ তিনি এখনও বুঝিতে পারেন নাই ।

* * * * *

হেষ্টিংসের কলিকাতা আগমনের দুই চারি দিন পরে নবকৃষ্ণ মুর্শ পণ্ডিতগণে পরিবেষ্টিত হইয়া স্বীয় শোভাখাজারস্থ ভবনে বসিয়া আছেন তাঁহার বৈঠকধানায় হেষ্টিংস সাহেবের কার্যকলাপ সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ নান কথ্য বলিতেছেন ।

একজন পণ্ডিত নবকৃষ্ণ মুন্সীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “মহারাজ আমাদের নূতন গবর্ণর হেষ্টিংস সাহেবের এক অপূর্ব রিবারের কথা শুনিলাম । অপর একটী সাহেব তাহার পত্নীকে গবর্ণর সাহেবের নিকট সঙ্গ

ন করিবেন বলিয়া স্ত্রী সঙ্গে করিয়া এখানে আসিয়াছেন । কিন্তু শাস্ত্রে তা কেবল কতাদানেরই ফল উল্লিখিত হইয়াছে । স্ত্রীদানের কি ফল গহাতো শাস্ত্রে কিছু দেখিতে পাই না ।”

নবকৃষ্ণ মুন্সী বলিলেন “কতাদান অপেক্ষা স্ত্রীদানেই অধিকতর ফল পাত হয় । শাস্ত্র বিশেষ করিয়া পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন ।”

সভায় পণ্ডিতগণ অবার হইয়া নবকৃষ্ণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । ইহাদিগের মধ্য হইতে একজন বলিলেন—“মহারাজ আপনি দানে পাতকর্ণ । এইরূপ দান আপনার উপযুক্ত ।

পণ্ডিতগণ নবকৃষ্ণ মুন্সীর উল্লিখিত এই নূতন দানের বিষয় শ্রবণ করিয়া নির্বাক হইলেন । নবকৃষ্ণ নিজের জমিদারী কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

এই ঘটনার প্রায় দেড় বৎসর পরে বেরগেন্স ইনহফের সহিত হেষ্টিংসের বিবাহ হইল । বেরগ ইনহফ স্ত্রীদান করিয়া বঙ্গদেশ হইতে চলিয়া গেলেন । দ্বিতীয় পতিপ্রাণা পরমা সাধ্বী বেরগেন্স ইনহফ ছায়ার আয় পতির পদাশ্রয়ণ করিতেন । বিবাহের পর হেষ্টিংস তাহাকে উপদেশ প্রদান কালে বলিয়াছিলেন “প্রিয়তমে এ বঙ্গদেশীয় লোকের প্রদত্ত উপঢৌকন গ্রহণ না করিলে তাহারা বড়ই কষ্টানুভব করে । অতএব যে বাহা উপঢৌকন বরূপ প্রদান করে, তাহা তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিবে । লক্ষ টাকা কেহ প্রদান করিলে যজ্ঞপ উৎসাহ ও আনন্দের সহিত গ্রহণ করিবে ; আট গুণা পয়সা কিম্বা ছই আনার ডালি দিলেও, সেইরূপ উৎসাহ এবং আনন্দ প্রকাশ করিতে ক্রটি করিবে না ।”

উনচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

মহম্মদ রেজাখাঁ এবং সিতাব রায়ের বিচার ।

মহারাজ নন্দকুমার মহম্মদ বেজাখাঁর কুক্রিয়া এবং অসদাচরণ কোর্ট অব ডিরেক্টরের কর্ণগোচর করিবার নিমিত্ত ইতি পূর্বেই ইংলণ্ডে এক জন এজেন্ট (agent) নিযুক্ত করিয়াছিলেন ।

এ দিকে দুর্ভিক্ষের পর রাজস্ব আদায়ের অত্যন্ত ব্যাঘাত উপস্থিত

হইল। কোর্ট অব ডিরেক্টর নন্দকুমারের নিয়োজিত এজেন্টের প্রমুখ্যে রেজার্খার অসদাচরণের বিষয় শ্রবণ করিয়া মনে করিলেন যে সত্য সত্যই রেজার্খা রাজস্ব আদায় করিয়া আয়সাৎ করিতেছে। রাজস্বের কতকাংশ তিনি যে আয়সাৎ করিয়াছিলেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। বিশেষত দুর্ভিক্ষের সময় যে তিনি, কলিকাতাস্থ ইংরাজদিগের আয়, অনেক চাউল ক্রয় করিয়া অধিক মূল্যে বিক্রয় করিবার অভিপ্রায়ে গোলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইয়াছিল।

হেষ্টিংস সাহেব মুখে মহম্মদ রেজার্খার প্রতি বন্ধুত্বভাব প্রকাশ করিতেন। কিন্তু তাঁহার মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা ছিল যে, কোন প্রকারে রেজার্খা পদচ্যুত হইলে স্বয়ং রাজস্ব আদায়ের ভার গ্রহণ করিবেন।

মহম্মদ রেজার্খার বিরুদ্ধে নন্দকুমারের এজেন্ট যে সকল অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহার তদন্ত করিবার নিমিত্ত কোর্ট অব ডিরেক্টর হেষ্টিংসকে আদেশ করিলেন। অধিকন্তু মহম্মদ রেজার্খাকে পদচ্যুত করিতে লিখিলেন।

অকস্মাৎ হেষ্টিংসের নিকট ডিরেক্টরদিগের এই আদেশ পৌঁছিল। তিনি কৌন্সিলের অগ্র কোন মেম্বরকে এই হুকুমের বিষয় জ্ঞাপন করিবার পূর্বেই মহম্মদ রেজার্খাকে গ্রেপ্তার করিয়া কলিকাতা প্রেরণ করিবার নিমিত্ত মুরশিদাবাদের রেসিডেন্ট মিডল্টন সাহেবের নিকট লিখিলেন।

* * * * *

রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হইয়াছে। রমণীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া দুগ্ধফেন-নিভ শয্যায় মহম্মদ রেজার্খা নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতেছেন। দুইজন মুসলমান মহিলা তাঁহার পদতলে বসিয়া চরণ সেবা করিতেছে, আর দুইজন স্ত্রীলোক শয্যার দুই পার্শ্বে দাড়াইয়া তালবৃত্ত হস্তে করিয়া তাঁহাকে বাতাস করিতেছে। শয়ন প্রকোষ্ঠের পার্শ্বস্থিত গৃহে তিন চারি জন স্ত্রীলোক জাগিয়া রহিয়াছে। নবাব জাগ্রত হইলেই ইহাদিগকে আলবালা হস্তে করিয়া নবাবের শয়ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে হয়।

হঠাৎ বাহির মহলে বহুলোকের পদ সঞ্চারের শব্দ শুনা গেল। দেখিতে না দেখিতে রাজপ্রাসাদ অসংখ্য অসংখ্য সিপাহী এবং অগণ্য সৈনিক পুরুষে পরিপূর্ণ হইল। রণবংশীর (bugle) ধ্বনিতে রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইল। দলে দলে খোজাগণ অন্তর মহলে প্রবেশ পূর্বক মহম্মদ রেজার্খাকে এই বিষয় অবগত করিল।

মহম্মদ রেজাখাঁ অকস্মাৎ জাগ্রত হইয়া দেখেন যে স্বীয় রাজপ্রাসাদ অগণ্য সৈন্তে পরিবেষ্টিত । তিনি তৎক্ষণাৎ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিয়া উঠিলেন—“আগে খোদা মেরি তকদীর্ মে যো লিখা হায় উই হোয়ে” —তেরা যো কুচ মতলব হায় ছব তামিল হো চুকে—“কিছ্ মত্ মে যোকুচ্ লিখা হায় এলাহি ! ছিতাব হো—”

অর্থলোভী কাপুরুষদিগের স্বাভাবিক ভীকৃত্য প্রযুক্ত ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের এক প্রকার নির্ভরের এবং ভক্তির ভাব থাকে । ইহারা বিপদে পড়িলেই ঈশ্বরকে সাহায্য করিতে ডাকে ; এবং সংসারের ধন সম্পত্তি, পদ প্রভৃৎ লাভ করিবার নিমিত্তই কেবল ঈশ্বরের শরণাগত হয় । কিন্তু প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেম, ঈশ্বরের প্রতি প্রকৃত ভক্তির ভাব ইহাদের জীবনে কখন পরিলক্ষিত হয় না । নিঃস্বার্থ ভাবে ইহারা ঈশ্বরকে ভাল বাসিতে জানেন না । ইহাদিগের নিকট ঈশ্বর কেবল অসীম শক্তির আধার । কিন্তু ঈশ্বর যে পরম আশ্রয়ান এবং প্রেমময় তাহা ইহারা বুঝিতে পারে না । এই নিমিত্তই সংসারের অনেকানেক ধার্মিক বলিয়া পরিচিত লোকের কার্যকলাপের মধ্যে ঘোর স্বার্থপরতা পরিলক্ষিত হয় । নিঃস্বার্থ প্রেমের ভিত্তির উপর ইহাদিগের ধর্ম বিশ্বাস সংস্থাপিত নহে । ভীকৃত্যই ইহাদিগের ধর্মবিশ্বাসের মূলকারণ ।

রেজাখাঁর ধর্ম বিশ্বাসের মূলকারণ তাঁহার স্বাভাবিক ভীকৃত্য । সুতরাং আসন্ন বিপদ দেখিয়া একেবারে ঈশ্বরের শরণাগত হইয়া পড়িল । এবং ঈশ্বরের প্রতি এইরূপ নির্ভর স্থাপন করিয়া বাহির বাড়ী চলিয়া আসিল । বাহির মহালে মিডণ্টন্ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র ; তিনি শীঘ্র শীঘ্র তাহার নিকট সকল কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে বন্দী-স্বরূপ কলিকাতা প্রেরণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে পাটনা হইতে সিতাব রায়ও বন্দীস্বরূপ কলিকাতা প্রেরিত হইলেন ।

ইংরাজ সৈন্তগণ মহম্মদ রেজাখাঁকে লইয়া কলিকাতা পৌছিবামাত্র, হেষ্টিংস তাঁহার প্রতি তখনও বন্ধুত্বের ভাব প্রকাশ পূর্বক এইরূপে এক পত্র লিখিলেন ।

My Dearest Nobah,

It is Nun Coomar who is trying to procure your dismissal.

I am bound to obey the orders of my employers ; and I have therefore in obedience to their order, brought you here. But rest assured, my dearest Moulovv ; if you stick to the principle upon which our mutual friendship is founded, every attempt should be made to conceal your faults

The relation, which exists between you and me, is not a relation based on affinity or consanguinity, but on a more lasting foundation than what is called in your Mahomedian law—affinity or consanguinity.

It is a relation which is based on Dewna Powna principle : It is a relation founded on the strogest ties which money alone can create. Please stick unswerveringly to this Dewana Powna principle, and every thing will go on smoothly. O my old friend there is nothing which money can not do.

Yours very friendly

W. HASTINGS.

আমার অতিশয় প্রিয় নবাব—

নন্দকুমার আপনাকে পদচ্যুত করাইবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। আমি কোর্ট অব ডিরেক্টরের হুকুম প্রতিপালন করিতে বাধ্য ; তাহাতেই তাঁহাদিগের আদেশানুসারে আপনাকে এখানে আনা হইয়াছে। কিন্তু আপনার ভাবনা নাই। যে অবিচলিত স্বত্রে আমাদের পরস্পরের বন্ধুত্ব সংস্থাপিত হইয়াছে, সে স্বত্র অবলম্বন করিলে আপনাব দোষ ছাপাইবার চেষ্টার ক্রটি হইবে না।

বিবাহ কিম্বা শোণিত সম্ভূত ভিত্তি মূলে আমাদের পরস্পরের বন্ধুত্ব সংস্থাপিত হয় নাই। এই হৃদেহ্য বন্ধুত্ব দেনা পাওনা স্বরূপ অটল ভিত্তির উপর সংস্থাপিত। অর্থাৎ মুদ্রা দ্বারা যে অটল ভিত্তি সংস্থাপিত হইতে পারে, তন্মূলে আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে। আপনি অবিচলিত চিন্তে দেনা পাওনা মূলক ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া থাকিবেন, তাহা হইলে আর কোন ভয় নাই। কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে না।

মহম্মদ রেজাখাঁ এবং সিতাব রায়ের ঈদৃশ ছরবস্থা দর্শনে মহারাজ নন্দকুমারের আনন্দের আর সীমা পরিসীমা রহিল না । সিতাব রায়ের সহিত তাহার শত্রুতা হইয়াছিল । দিল্লীর সম্রাট মহারাজ নন্দকুমারকে একখানি পাকী প্রেরণ করিয়াছিলেন । পাটনা পর্য্যন্ত সেই পাকী পৌঁছিলে সিতাব রায় তাহা আটক করিয়া রাখিয়াছিলেন । ইহাতেই নন্দকুমারের সহিত সিতাব রায়ের মনোবাদ হয় ।

নন্দকুমার এখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, মহম্মদ রেজাখাঁর দোষ সম্প্রমাণ হইলেই তিনি নায়েব সুবাদারের পদ লাভ করিবেন । এই আশয়ে তিনি মহম্মদ রেজাখাঁ এবং সিতাব রায়ের বিরুদ্ধে প্রাণপণে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

এ দিকে হেষ্টিংস সাহেব এক বৎসরের মধ্যেও রেজাখাঁ এবং সিতাব রায়ের অপরাধের তদন্ত শেষ করিলেন না । প্রায় চৌদ্দ মাস যাবত ইহাদিগকে কয়েদি স্বরূপ কলিকাতা অবস্থান করিতে হইল । হেষ্টিংস এই চৌদ্দমাস যাবত পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন যে, রাজস্ব আদায়ের কার্য ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের দ্বারা চালাইতে পারিবেন কি না । বিশেষতঃ কোন মোকদমা দীর্ঘকাল দায়ের থাকিলে দশ টাকা অধিক আয় হইবার সম্ভব ।

চৌদ্দ মাস পরে মহম্মদ রেজাখাঁর অপরাধ উপযুক্ত প্রমাণ দ্বারা সাব্যস্ত হয় নাই বলিয়া তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইল । সিতাব রায় একেবারে নির্দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হইলেন । হেষ্টিংস নায়েব সুবাদারের পদ একেবারে উঠাইয়া দিয়া রাজস্ব আদায়ের ভার ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির পক্ষে নিষ্ক হস্তে আনিলেন । মহারাজ নন্দকুমার হেষ্টিংসের চাতুরিতে পড়িয়া একেবারে প্রতারিত হইলেন । তাঁহার দেওয়ানি প্রাপ্তির আশা সমূলে উৎপাটিত হইল । কিন্তু হেষ্টিংস নন্দকুমারকে ভয় করিতেন । পাছে নন্দকুমার তাঁহার সমুদয় উৎকোচ গ্রহণের কথা প্রকাশ করেন, সেই আশঙ্কায় নন্দকুমারের পুত্র মহারাজ গুরুদাসকে নবাবের গৃহকার্য্যের দেওয়ানি পদে নিযুক্ত করিলেন ।

নবাবের অভিভাবক নিযুক্ত সম্বন্ধে হেষ্টিংস সাহেব বড় সঙ্কটে পড়িলেন । কোর্ট অব ডিরেক্টর একজন সংলোক নবাবের অভিভাবকের পদে নিযুক্ত করিতে লিখিয়াছিলেন । কিন্তু কোন ভাল লোক এই পদে

নিযুক্ত করিলে উৎকোচ গ্রহণের পক্ষে বিশেষ বিষ উপস্থিত হইতে পারে। কোন জীলোককে এই পদে নিযুক্ত করিলেই ভাল হয়। কোর্ট অব ডিরেক্টরের পত্রে পুরুষ একজন নিযুক্ত করিবার আদেশ রহিয়াছে। সুতরাং তাহাদের আদেশ লঙ্ঘন না করিয়া জীলোক এইপদে নিযুক্ত করিবার উপায় নাই।

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া হেষ্টিংস নবাবের বিমাতা মণিবেগমকে নবাবের অভিভাবক এবং রক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। এবং কোর্ট অব ডিরেক্টরের নিকট লিখিলেন “আপনাদের পত্রের অভিপ্রায় অনুসারেই নবাবের রক্ষক এবং অভিভাবক নিযুক্ত করা হইয়াছে। আপনারা সৎপুরুষ নিযুক্ত করিতে লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষে সৎলোক বড় দুশ্রাণ। এইদেশে পুরুষ ও জীলোকের মধ্যে এই মাত্র বিভিন্নতা দেখিতে পাই যে, পুরুষেরা প্রকাশ্য ভাবে হাঁটিয়া চলিয়া বেড়ায়, আর জীলোক অবরুদ্ধাবস্থায় থাকে। এই ভিন্ন বঙ্গদেশে জী পুরুষের মধ্যে অল্প কোন বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু মণিবেগম নবাবের অন্তর ভুক্ত হইবার পূর্বে বরাবর প্রকাশ্য ভাবে হাঁটিয়া চলিয়া বেড়াইতেন। সুতরাং তিনি যে পুরুষ তাহার কোন সন্দেহ নাই। তিনি নবাবের বেগম হইবার পর আবার সৎ হইয়াছেন। সুতরাং তিনি ভিন্ন বঙ্গদেশে আর সৎপুরুষ নাই। আমি এই নিমিত্ত তাহাকেই সৎপুরুষ মনে করিয়া নবাবের অভিভাবকের পদে নিযুক্ত করিলাম।”

মণিবেগম বিশ্ববেগ নামক এক ব্যক্তির দলের একজন নর্তকী ছিলেন। পরে সৌভাগ্য ক্রমে বৃদ্ধ মীরজাফরের দৃষ্টি পথে পড়িলেন। মীরজাফর তাঁহাকে অন্তরভুক্ত করিলেন। তিনি পর্দানিশী হইবার পূর্বে প্রকাশ্য ভাবে হাঁটিয়া চলিয়া বেড়াইতেন, সুতরাং হেষ্টিংস সাহেবের অভিধানানুসারে তিনি তখন পুরুষ ছিলেন; নবাবের অন্তরভুক্ত হইয়া আবার সৎ হইয়াছেন। সুতরাং মণিবেগম নিশ্চয়ই সৎপুরুষ ছিলেন।

মণিবেগমকে এই পদে নিযুক্ত করিয়া হেষ্টিংস এবং মিডল্টন প্রভৃতি সকলেই কিছু লাভ করিলেন।

য়েজা খাঁ একেবারে পদচ্যুত হইয়া রহিলেন। তাহার নামের সুখ্যতার হইবার পূর্বে ঢাকাতে তাহার যে পদ ছিল, সে পদেও তাহাকে নিযুক্ত করা হইল না। সিঁতাব রায় নির্দোষী সাব্যস্ত হইবার পর আর

অপমান সহ্য করিতে সমর্থ হইলেন না। অনতিবিলম্বেই তাহার মৃত্যু হইল।

চত্বারিংশতম অধ্যায় ।

নবকৌন্সিল এবং স্প্রিঙ্গকোর্ট ।

মহম্মদ রেজা খাঁর পদচ্যুতি পর ১৭৭৩ সালেই প্রথমত ইংলণ্ডীয় পার্লামেন্টের ভারতবর্ষের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। বঙ্গের মেম্বর কোর্টের অবিচার নিবারণার্থ তাঁহার কলিকাতায় স্প্রিঙ্গকোর্ট সংস্থাপন করিয়া ইলাইজা ইম্পিকে প্রধান জজের পদে এবং চেম্বারস্, হাইড, লিমেইষ্টার সাহেব ত্রয়কে পিউনি জজের পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

এদিকে শাসনকার্য্য নিরীহার্থ ওয়ারেন হেষ্টিংসকে গবর্ণর জেনেরলের পদে, আর রিচার্ড বারওয়েল, জেনারেল ক্লেয়ারিং, কর্ণেল মন্সন এবং ফিলিপ ফ্রানসিস্ এই চারি জনকে কৌন্সিলের মেম্বরের পদে নিযুক্ত করিলেন।

এপর্য্যন্ত ওয়ারেন হেষ্টিংস গবর্ণরের পদে নিযুক্ত থাকিয়া যদুচ্ছা ব্যবহার কবিত্তে ছিলেন। কৌন্সিলের অপর তের জন মেম্বর তাঁহার কার্য্য কলাপে সৰ্ব্বত্র কোন প্রতিবাদ করিতেন না। কিন্তু এখন তিন জন উদারচেতা, স্বাধীন লোক কৌন্সিলের মেম্বরের পদে নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। পূর্বে গবর্ণর হেষ্টিংস এবং অপর তেরজন মেম্বর কর্তৃক কৌন্সিল গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এইক্ষণ তৎপরিবর্ত্তে হেষ্টিংস গবর্ণর জেনেরল এবং সভাপতি, আর অপর চারিজন মাত্র কৌন্সিলের মেম্বরের পদে নিযুক্ত হইলেন। কৌন্সিলের অপর চারি জন মেম্বর মধ্যে রিচার্ড বারওয়েল সাহেব পূর্বে ইতে বঙ্গদেশে অবস্থান করিতে ছিলেন। উৎকোচগ্রহণ, অত্যাচার এবং মদদাচরণে ইনি বোর্টন্স সাহেবকেও পরাস্ত করিয়াছিলেন।

পাঠক গণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, উইলিয়ম বোর্টন্স সাহেব মুরশিদাবাদ প্রদেশের তত্ত্বাবধায় ও অপরাপর দেশীয় বাণিজ্য ব্যবসায়ির রক্ত শোধন করিয়া অন্যান্য বিরানস্বই লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। কিন্তু রিচার্ড বারওয়েল ও চাকার তত্ত্বাবধায় এবং লবণ ব্যবসায়িদিগের সর্বস্বাস্ত্র

করিতে ত্রুটি করিয়াছিলেন না । ঢাকার তত্ত্বাবয়গণ একবার ইহার বিরুদ্ধে কলিকাতা কোম্পিলে অভিযোগ উপস্থিত করিতে আসিলে, ইনি তাহা-
বিরুদ্ধে করিয়া বন্দিস্বরূপ সিপাই সঙ্গে দিয়া ঢাকায় পুনঃপ্রেরণ করি-
লেন । তাহার পর তাহারা আর দুইবার ইহার নামে অভিযোগ উপস্থিত
করিতে আসিয়াছিল । কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইয়াছিল না । *

কোম্পিলের অপর তিন জন মেম্বর পূর্বে কখন ভারতবর্ষে আসিয়া-
ছিলেন না । তাহারা তিন জন সত্য সত্যই ভদ্রবংশজাত এবং হৃদয়বান
ছিলেন । ভারতবাসী অশ্রান্ত সমুদয় ইংরাজের কার্যকলাপের মধ্যেই
নীচাশয়তা, স্বার্থপরতা এবং প্রবঞ্চনামূলক ব্যবহার পরিলক্ষিত হইত । কিন্তু
এই নবাগত কোম্পিলের মেম্বর ত্রয়ের—(জেনেরল ক্লেবারিং, কর্ণেল মন্সন
এবং ফিলিপ ফ্রান্সিসের)—আচরণের মধ্যে প্রবঞ্চনা কি নীচাশয়তা কখন
পরিলক্ষিত হয় নাই । উৎকোচ গ্রহণ করিয়া তাহারা কখন স্বীয় স্বীয়
হস্ত কলঙ্কিত করিয়া ছিলেন না । ইহারা হেষ্টিংস প্রভৃতির অত্যাচার
নিবারণার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

এই তিন মহাত্মা ভারতবর্ষে আসিয়া পৌঁছিবার অব্যবহিত পূর্বে,
হেষ্টিংস অর্থলোভে আর একটা নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া চিরকালের নিমিত্ত
স্বীয় জীবন কলঙ্কিত করিয়া রাখিলেন । নিরপরাধী রুহিলাদিগকে অশ্রায়
যুদ্ধে বিনাশ করিলেন । এই যুদ্ধ উপলক্ষে ইংরাজ সৈন্যগণ যেরূপ দুর্বা-
হার করিয়াছিল, রুহিলাসমগীদিগের প্রতি যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিল,
তাহা স্মৃতিপথারূঢ় হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । সেই সকল অত্যাচারের বিষয়
এই স্থানে উল্লেখ করিয়া উপস্থাসের আয়তন বৃদ্ধি করা নিশ্চয়োজন । †

এই পৈশাচিক সংগ্রাম অবসানান্তেই প্রাপ্ত জেনেরল ক্লেবারিং,
কর্ণেল মন্সন এবং ফিলিপ ফ্রান্সিস বঙ্গদেশে আসিয়া পৌঁছিলেন । বঙ্গ-
বাসিদিগের প্রতি ইংরাজদিগের অত্যাচার দর্শনে তাহাদের হৃদয় বিগলিত
হইল । হেষ্টিংসকে তাহারা নরপিশাচ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন ।

এদিগে উৎকোচ গ্রাহী রিচার্ড বারওয়েল হেষ্টিংসের পক্ষাবলম্বন করি-
লেন । নব কোম্পিলের মধ্যে দুই পক্ষ হইল । জেনেরল ক্লেবারিং, কর্ণেল

* Vide note (25) in the appendix.

† এই লেখকের তৃতীয় উপন্যাস “রুহিলাধিপতি ফায়েজ আলি” সম্বন্ধেই প্রকাশিত
হইবে । তাহাতেই রুহিলা যুদ্ধের সমুদয় ঘটনা বিবৃত হইয়াছে ।

মদন এবং ফ্রান্সিস ফিলিপ ইংরাজবণিকদিগের অত্যাচার নিবারণার্থ যত্ন করিতেন, পক্ষান্তরে হেষ্টিংস এবং বারওয়েল যাহাতে অধিক অর্থ লাভ হয় তাহারই উপায় দেখিতে লাগিলেন ।

ক্লাইব ইতি পূর্বে যে লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কোর্ট অব ডিরেক্টর কয়েক বৎসর পরে একেবারে রহিত করিলেন । কিন্তু ১৭৭২ সনে হেষ্টিংস সাহেব আবার রূপান্তরে সেই এক চেটিয়া অধিকার সংস্থাপন করিলেন । ক্লাইবের সংস্থাপিত নিয়মানুসারে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ কর্তৃক যে বণিকসভা সংস্থাপিত হইয়াছিল, সেই বণিকসভাই লবণের বাণিজ্যের মূলধনী ছিল । হেষ্টিংস ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে মূলধনী করিয়া বাণিজ্য চালাইতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নিয়মানুসারে লবণ মহালের ইজারাদারদিগকে কোম্পানির নিকট হইতে অগ্রিম টাকা লইয়া লবণ প্রস্তুত করিতে হইত । পরে তাহাদিগকে সমুদয় লবণ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে দিতে হইত । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ কখনও এই বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে পারিবেন না বলিয়া নির্দ্ধারিত হইল । কিন্তু রিচার্ড বারওয়েল সাহেব কোন কোন বাঙ্গালির বেনামীতে লবণের মহাল ইজারা লইতেন, এবং হেষ্টিংস সাহেবের প্রিয় বেনিয়ান কান্ত পোদ্দার, কামালদিন প্রভৃতি কয়েকজন ধুঁকি লোকের বেনামীতে লবণের মহাল ইজারা লইতে লাগিল ।

পূর্বের ভায়ে ঐরূপ এই লবণের বাণিজ্য উপলক্ষে দেশীয় লোকদিগকে নানাবিধ কষ্ট সহ্য করিতে হইল । এদিকে আবার বারওয়েল সাহেব বাঙ্গালিদিগের বেনামিতে যে সকল লবণের মহাল ইজারা লইতেন, সেই সকল মহাল আবার দেশীয় লোকদিগের নিকট তাহার বেনামী ইজারাদারগণকে ইজরাদিতে হইত । বারওয়েল সাহেবের নিকট হইতে এইরূপে যাহারা মহাল ইজারা লইত, তাহাদিগের কোম্পানির প্রদত্ত সমুদয় টাকা পাইবার কোন আশা ছিল না । কোম্পানির প্রদত্ত টাকার কতকাংশ বারওয়েল সাহেব নিজে আত্মস্থ করিতেন ।* কেবল যৎকিঞ্চিৎ তাহার অধীনস্থ ইজরাদারগণকে দিতেন ।

নবীগত কোম্পানির মেম্বর জেনেরল ক্লেয়ারিং কর্ণেল মদন এবং ফিলিপ ফ্রানসিস, হেষ্টিংস এবং বারওয়েলের এই সকল অসদাচরণের প্রতি-

* Vide note (26) in the appendix.

বাদ করিতে আরম্ভ করিলে পর, হেষ্টিংস সাহেব অনন্তোপায় হইয়া পড়িলেন । কিন্তু হেষ্টিংস তৎকাল প্রচলিত রাজনৈতিক কৌশলে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । তিনি অতি সুকৌশলে নবাগত সুপ্রিয় কোর্টের বিচারক চতুষ্টয়ের সঙ্গে বিশেষ সৌজন্য সংস্থাপন করিলেন । এই বিচারকগণ হেষ্টিংসের প্রভুত্ব যাহাতে সংরক্ষিত হয় তদ্বিষয়ে সর্বদাই চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই বিচারকদিগের আচরণ বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে ইহারও হেষ্টিংস এবং বারওয়েলের সমশ্রেণী লোকই ছিলেন ।

মহারাজ নন্দকুমারের নায়েব সুবাদারি প্রাপ্তির আশা দমুলে উৎপা-
টিত হইলে পর, তাঁহার হৃদয়ে হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে ঘোর বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত
হইতে লাগিল । হেষ্টিংসের অত্যাচার এবং অবৈধাচার সকল প্রকাশ
করিবেন বলিয়া তিনি মনে মনে স্থির করিলেন ।

একচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

অভিযোগ ।

হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেবের অত্যাচার নিবারণের উপায় অব-
ধারণ করিবার অভিপ্রায়ে, মহারাজ নন্দকুমারের কলিকাতাস্থ ভবনে
রাজসাহী, মুরশিদাবাদ, নদীয়া বাঁকুড়া, বর্ধমান, ঢাকা, দিনাজপুর প্রভৃতি
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের জমিদারগণ সর্বদাই একত্রে সমবেত হইতেন । ইহা-
দিগের অনেকের উপরই হেষ্টিংস এবং বারওয়েল রাজস্ব আদায়ের ছলনা
করিয়া সময় সময় অত্যাচার করিতেন । ভূমিতে জমিদারদিগের কোন স্বত্ব
আছে বলিয়া হেষ্টিংস এবং বারওয়েল কখন স্বীকার করিতেন না । তাঁহার
বলিতেন যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি যখন দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে
বঙ্গ, বেহার এবং উড়িষ্যার দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন কোম্পানি
ইচ্ছা করিলে জমিদারদিগকে তাহাদের জমিদারি হইতে উৎখাত করিতে
পারেন । কিন্তু ফিলিপ্ ফ্রানসিস্ এইরূপ মত পোষণ করিতেন না ।
তিনি বলিতেন যে ভূমিতে জমিদারদিগের সীমাবদ্ধ স্বত্ব রহিয়াছে ।

মুসলমান রাজগণ কর্তৃক তাহাদের সেই সীমাবদ্ধ অধিকার (limited right) স্বীকৃত হইয়াছে। সুতরাং বিনা অপরাধে জমিদারদিগকে তাহাদের জমিদারি হইতে উৎখাত করিতে কোম্পানির কোন অধিকার নাই।

রঙ্গপুরের অন্তর্গত বাহিরবন্দ পরগণার জমিদারিস্বত্ব রাণী ভবানীর ছিল। হেষ্টিংস সাহের রাণী ভবানীকে বিনা অপরাধে বাহিরবন্দ পরগণা হইতে উৎখাত করিয়া কান্ত পোদ্দারকে এই পরগণার জমিদারি প্রদান করিলেন। কান্ত পোদ্দারের নাবালগ পুত্র লোকনাথ নন্দীর নামে এই পরগণা বন্দোবস্ত করা হইল। কান্ত পোদ্দার হেষ্টিংসের বেনিয়ান ছিল। সে হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেবের উৎকোচ গ্রহণের সহায়তা করিত। সুতরাং হেষ্টিংস তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ বাহিরবন্দ পরগণার জমিদারি প্রদান করিলেন।

মহারাজ নন্দকুমারের গৃহে যে জমিদারগণ হেষ্টিংসের অত্যাচার নিবারণার্থ সর্বদাই সমবেত হইতে লাগিলেন, তাহা অল্পকাল মধ্যেই হেষ্টিংসের কর্ণগোচর হইল। সুতরাং তিনিও স্বীয় সহচর গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোদ্দার, নবকৃষ্ণ মুন্সী প্রভৃতির সহিত নন্দকুমারের বিনাশের নিমিত্ত পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উপস্থিত হইলে সাক্ষির অভাব না হয়; কিন্তু হেষ্টিংস এবং বারওয়েলকে নন্দকুমারের নামে কোন মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিতে হইলে, তাহার ফরিয়াদি ও সাক্ষী সহজে পাওয়া যাইতে পরে, সেই অভিপ্রায়ে কান্ত পোদ্দার, মোহন প্রসাদ এবং মুন্সী সদরদি প্রভৃতি কয়েকটা প্রধান প্রধান ধূর্ত লোককে হস্তগত করিয়া রাখিল।

১৭৭৫ সালের ১১মার্চ তারিখে মহারাজ নন্দকুমার ওয়ারেন হেষ্টিংসের কুকার্য্য সকল বিবৃত করিয়া কোম্পিলের অন্ততম মেম্বর ফিলিপ ফ্রান্সিস সাহেবের নিকট এক আবেদন পত্র প্রেরণ করিলেন। এই আবেদন পত্রে হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অনেকানেক কথা লিখিত ছিল। কিন্তু এই স্থানে সেই আবেদন পত্রের কেবল কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি।—

—“আবেদন পত্রের উল্লিখিত বিষয় পাঠ করিয়া হয়তো কোম্পিলের মেম্বরগণ আমাকেও অসচ্চরিত্র লোক বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু এই সকল বিষয় গোপন করিলে আমার চরিত্রের উপর অপেক্ষাকৃত অধিকতর কলঙ্ক পড়িবে। সুতরাং হেষ্টিংস সাহেবের সমুদয় কুজিয়া আমি কোম্পি-

লের নিকট ব্যক্ত করিতেছি। হেষ্টিংস সাহেব বঙ্গের শাসনকর্তা। স্বার্থ রক্ষার্থ আমাকে বাধ্য হইয়া তাঁহার অনেক কুক্রিয়ার সহায়তা করিতে হইয়াছে।

“হেষ্টিংস সাহেব গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা পৌঁছিলে পর আমাকে বলিয়াছিলেন—“মহম্মদ রেজা খাঁ এবং সিতা ব রায় যে রাজস্ব আদ্বসাৎ করিয়াছেন তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছেন।” তিনি মহম্মদ রেজা খাঁকে এবং সিতা ব রায়কে পদচ্যুত করিয়া আমাকে নায়েব সুবাদারের পদে নিযুক্ত করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন।

“তাঁহার অনুরোধেই মহম্মদ রেজা খাঁর প্রদত্ত হিসাব পত্র আমি পরীক্ষা করিয়া ছিলাম।

“রেজা খাঁ যে অন্যান্য তিন ক্রোর টাকা আদ্বসাৎ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার আমলের কাগজ পত্র দ্বারা প্রকাশ হইলে পর, তিনি আমাকে দুইলক্ষ টাকা এবং হেষ্টিংস সাহেবকে এগার লক্ষ টাকা উৎকোচ প্রদান করিবার প্রস্তাব করেন।”

“আমি হেষ্টিংস সাহেবের নিকট এইরূপ উৎকোচ প্রদানের প্রস্তাবের কথা বলিলে, তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু ইহার কয়েকদিন পরেই হেষ্টিংস রেজা খাঁর প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাহাতেই অনুমান হয় যে, হেষ্টিংস রেজা খাঁর নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন।

“ছূর্তিক্ষের সময় মহম্মদ রেজা খাঁ যে অনেক ধাত্ত ক্রয় করিয়া অধিক মূল্যে বিক্রয় করিবার অভিপ্রায়ে গোলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাও সপ্রমাণ হইয়াছিল।

“হেষ্টিংস রাণী ভবাণীকে বিনা অপরাধে বাহিরবন্দ পরগণার জমিদারি হইতে উৎখাত করিয়া তাহার বেনিয়ান কাস্ত পোদ্দারের সহিত প্রাপ্ত পরগণা বন্দোবস্ত করিয়াছেন।

“দিল্লীর বাদশাহ আমার নিমিত্ত পুরস্কার স্বরূপ একখানি পাকী প্রেরণ করিয়াছিলেন। পাটনা পর্য্যন্ত সে পাকী পৌঁছিলে সিতা ব রায় তাহা আটক করিয়া রাখিলেন। এই বিষয়ে আমি হেষ্টিংসকে বলিলে তিনি সে পাকী পাটনা হইতে আনাইয়া নিজে রাখিয়াছেন। আজ পর্য্যন্তও আমাকে সে পাকী প্রদান করেন নাই।

“হেষ্টিংস আমার পুত্র মহারাজ গুরুদাসকে নায়েব দেওয়ানের পদে এবং মণিবগমকে নবাবের অভিভাবকের পদে নিযুক্ত করিবার সময় অনেক উৎকোচ গ্রহণ করিয়াছেন—

“প্রথমতঃ আমি নিজে তাহাকে আমার গোমস্তা চৈতান নাথের মারফতে তাঁহার ভৃত্য জগন্নাথ এবং বালকৃষ্ণ এবং তাহার বেনিয়ান কান্ত পোদ্দার প্রভৃতির নিকট তিন থলী স্বর্ণ মহর প্রদান করিয়াছি। ইহার এক থলীতে ১৪৭১ মহর, দ্বিতীয় থলীতে ৩ ১৪৭১ মহর এবং তৃতীয় থলীতে ১৮০ মহর এর ৫৭০ আধুলি ছিল। “দ্বিতীয়বার তাহাকে ১৪৭০ মহর প্রদান করা হয়।

“হেষ্টিংস মুরশিদাবাদ যাইয়া নবাব মবারিক উদ্দৌলার গর্তুধারিণী বহুবগমকে পদচ্যুত করিয়া মণিবগমকে গৃহের সমুদয় কর্তৃত্বভার প্রদান করিবার সময় একলক্ষ টাকা উৎকোচ গ্রহণ করিয়াছেন।

“তৎপর তিনি মুরশিদাবাদ হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিলে, মণিবগম মহারাজ গুরুদাসের দ্বারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন যে, বর্ণের সাহেবেব বক্রী দেড় লক্ষ টাকা কাহার মারফতে পাঠাইতে হইবে। আমি হেষ্টিংস সাহেবের নিকট এই বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কান্ত পোদ্দারের ভ্রাতা নূব সিংহের নিকট কাসিমবাজারে টাকা প্রদান করিতে বলিয়াছিলেন। সেই দেড় লক্ষ টাকা যে হুস সিংহের নিকট দেওয়া হইয়াছে, তাহা মহারাজ গুরুদাস পরে আমার নিকট লিখিয়াছেন।

“হেষ্টিংস সাহেবের এই সকল কুক্রিয়া আমার দ্বারা ব্যক্ত হইবে, এই আশঙ্কায় তিনি সর্বদাই আমার বিনাশেব চেষ্টা করিতেছেন। আমার পরম শত্রু মোহন প্রসাদের সহিত তিনি সৌহৃদ্য সংস্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন। মোহন প্রসাদ অতি ক্ষুদ্র লোক। কিন্তু গবর্ণর জেনেরল হেষ্টিংস তাহাকে আপন বাড়ীতে আশ্রয় করিয়া, সর্বদাই তাহাকে বিশেষ সমাদর করেন, এবং সমকক্ষ লোকের ভাষ্য তাহার সহিত আলাপ ব্যবহার করেন।”

মহারাজ নন্দকুমারের এই আবেদন পত্র কোন্সিল গৃহে পঠিত হইলে পর হেষ্টিংস ক্রোধানলে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি ঘোর বিপদের আশঙ্কা করিয়া একেবারে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন। অবশেষে বিলিৎ প্রিন্সিপাল এবং জেনেরল ক্লেবারিংকে দৃঢ়ত্বের সম্বোধন পূর্বক বঙ্গি-

লেন—“আপনারা চক্রান্ত করিয়া নন্দকুমারের দ্বারা এই সকল অভিযোগ উপস্থিত করাইয়াছেন”।

ফ্রান্সিস বলিলেন “মহারাজ নন্দকুমারের আবেদন পত্রে যে সকল অভিযোগ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সত্য কি মিথ্যা তদন্ত করা উচিত।

হেষ্টিংস। নন্দকুমার ধূর্ত, প্রবঞ্চক এবং নীচাশয়। সে কোন অভিযোগ উপস্থিত করিলে তাহা তদন্ত করা উচিত নহে।

জেনেরেল ক্লেবারিং। মহারাজ নন্দকুমার এই দেশের একজন প্রধান লোক। তিনি স্বাধীনতার দেওয়ান ছিলেন। আপনার অপেক্ষাও তিনি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহার আবেদন পত্রের উল্লিখিত অভিযোগ অবশ্য তদন্ত করিতে হইবে।

হেষ্টিংস। এই বিষয় আপনারা তদন্ত করিতে আরম্ভ করিলে, আমি এখনই কোন্সিল ভঙ্গ করিব। আমি ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরল। আমি কখন অভিযুক্তের পরিচ্ছদে এখানে উপস্থিত থাকিব না।

কর্ণেল মন্সন্। আপনি নির্দোষী হইলে আপনার পদের কোন অমর্যাদা হইবে না।

হেষ্টিংস। আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ হইলে, তাহা আপনাদের তদন্ত করিবার অধিকার নাই।

ফ্রান্সিস। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের দুর্ব্যবহার, অত্যাচারণ, এবং জুয়াচুরি নিবারণার্থই এই নব কোন্সিল নিযুক্ত হইয়াছে। সুতরাং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির যে কোন কর্মচারির বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হইবে, তাহাই আমাদিগকে তদন্ত করিতে হইবে।

হেষ্টিংস। তবে আমি এখনই কোন্সিল গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিলাম।

হেষ্টিংস কোন্সিল গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিলে, তাঁহার সহোদর সদৃশ উৎকোচগ্রাহী বারওয়েল, হেষ্টিংসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেলেন। অপর তিনজন কোন্সিলের মেম্বর মহারাজ নন্দকুমারকে কোন্সিল গৃহে আনিয়া তাঁহার জবানবন্দি গ্রহণ করিতে লাগিলেন।

মহারাজ নন্দকুমার অকপটে হেষ্টিংসের সমুদয় কৃত্রিয়া বিবৃত করিলেন। তিনি এই বিষয় প্রমাণার্থ অনেক সাক্ষির নাম উল্লেখ করিলেন। হেষ্টিংসের প্রিয় পাত্র কান্ত পোদ্দারকে পর্য্যন্ত সাক্ষী মান্ত করিলেন।

কৌন্সিলের এই সহদয় মেম্বরদের ইহার পর দিন কান্ত পোদ্দারের জ্বানবন্ধি গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। কিন্তু হেষ্টিংস কান্ত পোদ্দারকে কৌন্সিল গৃহে যাইয়া সাক্ষ্য প্রদান করিতে নিষেধ করিলেন। কান্ত কৌন্সিলের মেম্বরদিগের আদেশ অমান্য করিয়া বলিয়া উঠিল “হেষ্টিংস সাহেব কৌন্সিলে না থাকিলে কৌন্সিলের উপবেশন হইতে পারে না। সুতরাং হেষ্টিংস শূন্য কৌন্সিলে সে সাক্ষ্য প্রদান করিতে বাধ্য নহে।”

কান্ত পোদ্দারের এই কথা শুনিয়া জেনেরেল ক্লেবারিং অত্যন্ত কোপা-
বিষ্ট হইলেন; এবং কান্ত পোদ্দারকে বেত্রাঘাত করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন।

কিন্তু তৎপর দিবস হেষ্টিংস সাহেব জেনেরেল ক্লেবারিংকে বলিলেন
“কান্তকে যদি কেহ বেত্রাঘাত করে, তবে তিনি কান্তের পক্ষাবলম্বন করিয়া
তাহাকে বেত্রাঘাত করিবেন।”

জেনেরেল ক্লেবারিং এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইলেন।
ফিলিপ ফ্রানসিস্ এবং কর্ণেল মন্সন্ দেখিলেন যে কৌন্সিল গৃহে হেষ্টিং-
সের সহিত ক্লেবারিং সাহেবের হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল।
সুতরাং তাঁহারা ক্লেবারিংকে থামাইয়া রাখিলেন। ইহার পর তৎক্ষণাৎ
কৌন্সিল ভঙ্গ হইল।

মহারাজ নন্দকুমারের আবেদন পত্রের উল্লিখিত অভিযোগ সকল
কৌন্সিলের মেম্বর ফ্রানসিস্, মন্সন্ এবং ক্লেবারিং সত্য বলিয়া অবধারণ
করিলেন।

দ্বিচত্রারিত্তশম অধ্যায় ।

প্রথম চক্রান্ত ।

চৈত্রমাস। গ্রীষ্মতিথ্য নিবন্ধন লোক রৌদ্রের সময় গৃহের বাহির হয়
না। কিন্তু হেষ্টিংসের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, বেনিয়ান কান্ত পোদ্দার,
এবং হেষ্টিংসের পরমহিতৈষী নবকৃষ্ণ আজকাল সর্বদাই এই চৈত্রমাসের
প্রথম রৌদ্রের মধ্যে সহরের এদিক ওদিক ঘাভায়াত করিতেছেন।

অপরাক্ষে আবার ইহারা সকলেই আসিয়া হেষ্টিংসের গৃহে একত্রে সমবেত হইতেন। গৃহের দ্বাররুদ্ধ করিয়া অনেক কথাবার্তা বলিতেন। আবার রাত্র আট ঘটাকার পর প্রায় প্রত্যহ হেষ্টিংস স্মপ্রিম কোর্টের জজ ইলাইজা ইম্পির বাড়ী যাইয়া নানা পরামর্শ করিতেন। কখন কখন স্মপ্রিম কোর্টের সমুদায় জজেরা হেষ্টিংসের সঙ্গে একত্র হইয়া নিরঙ্কনে পরামর্শ করিতেন।

হেষ্টিংসের এখন আর সেই হাস্যমুখ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিমর্ষের ছায়া দ্বারা তাঁহার মুখমণ্ডল সমাবৃত হইয়া রহিয়াছে।

কান্ত পোদ্দার কখন গঙ্গাবিক্ষুর বাড়ী বসিয়া মোহন প্রসাদের সহিত গোপনে নানাকথা বলিতেছে, কখন মুরশিদাবাদে লোক প্রেরণ করিতেছে। আজ কাল পোদ্দার বাবুর এক মহূর্ত্তও অবসর নাই।

মহারাজ নন্দকুমার হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলে পর, প্রায় একমাস যাবত হেষ্টিংস, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, নবকৃষ্ণ মুন্সী এবং কান্ত পোদ্দারকে সর্বদাই বাস্ত দেখা গিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে মোহন প্রসাদকেও হেষ্টিংসের বাড়ীতে দেখা যাইত। মাসাবধিক পরে অকস্মাত্ স্মপ্রিম কোর্টের বিচারক চতুর্দয়ের নিকট হইতে নিম্ন লিখিত পত্র হেষ্টিংস সাহেবের নিকট পৌছিল।

The Honorable Warren Hastings Esqr.

Sir,

A Charge having been exhibited, upon oath, before us, against Joseph and Francis Fowke, Maharajah Nanda Coomar and Radhia Charan, for a conspiracy against you and others; we have summoned the parties to appear to-morrow, at ten o'clock in the forenoon, at the house of Sir Elijah Impey, where we must require your attendance.

We are Sir,

CALCUTTA,
April 19th 1775. }

Your most obedient humble Servants

E. IMPEY,
ROB CHAMBERS,
S. C. LEMAISTRE,
JOHN HYDE. . .

পত্রের অনুবাদ ।

মহামান্ন ওয়ারেন হেষ্টিংস সমীপেয় ।

মহাশয়,

জোসেফ ফাউক, ফ্রানসিস্ ফাউক, মহারাজ নন্দকুমার এবং রাধাচরণ বায়েব বিরুদ্ধে আমাদিগের নিকট এই মর্মে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে যে, ইহারা আপনার এবং অগ্রাভ কয়েক জনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে উদ্যত হইয়াছিল । আমরা আসামীদিগকে আগামী কলা পূর্কাহু দশ ঘটাকার সময় ইলাইজা ইম্পির বাড়ীতে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত তলব করিয়াছি । আপনি সেই স্থানে তখন উপস্থিত থাকিবেন ।

কলিকাতা,
১৯ এপ্রিল । }

আপনার অমুগত ভৃত্য,
ইলাইজা ইম্পি,
রবার্ট চেম্বার্স,
এস, সি, লিমেইষ্টার,
জন হাউড ।

ত্রয়োচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

প্রথম অভিযোগের বিচার ।

২০ এপ্রিল ১৭৭৫ ।

অগ্রিম কোর্টের প্রধান জজ ইলাইজা ইম্পির গৃহ লোকারণ্যে পরিপূর্ণ । হেষ্টিংস, বারওয়েল, বাস্টিটার্ট, * রাজা রাজবল্লভ † । কান্ত পোদ্দার এবং দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কামালদ্দিন আলি খাঁ নামক এক ব্যক্তিকে সঙ্গে করিয়া দশ ঘটাকার পূর্কহু ই ইম্পির বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন ।

মহারাজ নন্দকুমার, রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুর, জোসেফ ফাউক এবং ফাউক নন্দন ফ্রানসিস্ ফাউক অভিযুক্তের পরিচ্ছদে বিচারকদিগের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ।

* ইনি গবর্ণর বাস্টিটার্ট নহে, দ্বিতীয় বাস্টিটার্ট ।

† ইনি বিক্রমপুরের রাজা রাজবল্লভ নহে । কারেই কুলোত্তব থালসা ডিপার্টমেন্টের রাজা রাজবল্লভ ।

ফরিয়াদি কামালদ্দিন আলি খাঁ আভূমি দেলাম প্রদানানন্তর শপথ পূর্বক বলিল—

“আমার নাম কামালদ্দিন আলি খাঁ । আমি সরকার বাহাদুরের হিজেলি পরগণার লবণ মহালের ইজারদার । সরকার বাহাদুর লবণের দানদন বাবত আমাকে যে টাকা দিতে হুকুম করিয়াছিলেন, সেই টাকা হইতে ২৬০০০ ছাব্বিশ হাজার টাকা দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ আশ্রসাং করিয়াছিলেন । আমি সেই টাকা তাঁহার নিকট হইতে আদায় করিবার উপায় অবধারণার্থ কলিকাতা আসিয়া মহারাজ নন্দকুমারের নিকট গিয়াছিলাম । গুঙ্গাগোবিন্দ সিংহের বিরুদ্ধে এই ছাব্বিশ হাজার টাকার নিমিত্ত দুই খানা দরখাস্ত লিখিয়াছিলাম । সেই দরখাস্ত আমি মহারাজ নন্দকুমারের নিকট রাখিয়াছিলাম । সেই টাকা আদায় করিয়া দিতে পারিলে মহারাজ নন্দকুমারকে ছয় হাজার টাকা দিব বলিয়া কবুল করিয়াছিলাম ।

পরে মুন্সী সদরদ্দিনের নিকট যাইয়া এই সকল কথা বলিলে, তিনি আপোষে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়া দিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন । তাহাতে আমি মহারাজ নন্দকুমারের নিকট দরখাস্ত ফেরত চহিলাম । তিনি দরখাস্ত ফেরত দিতে অস্বীকার করিলেন ; এবং তাঁহার জামাতা রায় রাধাচরণ রায়কে সঙ্গে দিয়া, আমাকে ফাউক সাহেবের নিকট পাঠাইয়াদিলেন । ফাউক সাহেব আমাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেবের বিরুদ্ধে ঘুষের অভিযোগ করিয়া দরখাস্ত লিখিতে বলিলেন । আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলাম । ফাউক সাহেবের কথা মত আমি হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেবের বিরুদ্ধে ঘুষের অভিযোগের দরখাস্ত লিখিয়াছিলাম । স্বহস্তে সে দরখাস্ত লিখিয়াছিলাম ; এবং আমার নামের মহর তাহাতে মুদ্রিত করিয়াছিলাম ।

ইলাইজা ইস্পি । তুমি স্বহস্তে দরখাস্ত লিখিলে কেন ?

কামালদ্দিন । ধর্মাবতার ! আমাকে বড় ভয় দেখাইয়াছিল । তখন আমাকে সমুদয় হিন্দুস্থানের রাজস্ব লিখিয়া দিতে বলিলেও, তাহা লিখিয়া দিতাম ।

ইলাইজা ইস্পি । go on—আচ্ছা তোমার কথা বল ।

“ধর্মাবতার আমি দিনের মধ্যে সাতবার নোমাজ পড়ি । মিথ্যা কথা বলবো না । আমি সেই সকল দরখাস্ত তৎপর দিন ফেরত চাহিয়াছিলাম ।

তখন ফাউক সাহেব আমাদের মারিতে উদ্যত হইলেন। পরে ফাউক সাহেবের পুত্র বলিল “আগামী কল্য মহারাজ নন্দকুমার এখানে আসিবেন। তখন তুমি আসিলে যাহা হয় করিব।”

“আমি তৎপর দিন আবার ফাউক সাহেবের কুঠীতে গিয়াছিলাম। তখন ফাউক সাহেবের ঘরে বসিয়া ফাউক সাহেব এবং মহারাজ নন্দকুমার কি পরামর্শ করিতেছিলেন। ফাউক সাহেব এবং মহারাজ নন্দকুমার আমাদের বারবার হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেবের বিরুদ্ধে দরখাস্ত করিতে বলিলেন। আমি দরখাস্ত দিতে অসম্মত হইলে, আমাদের কয়েদ করিতে উদ্যত হইলেন। আমি তাড়াতাড়ি আমার নিজের পাকীতে উঠিয়া পলাইয়া গবর্ণর সাহেবের বাড়ী আসিলাম।”

ইলাইজা ইম্পি এবং সুপ্রিম কোর্টের অষ্ঠ তিনজন জজ, এই ইজাহার শ্রবণ করিয়া, বলিলেন “ফাউক সাহেবের পুত্রের বিরুদ্ধে কোন অপরাধ সাব্যস্ত হয় নাই। অতএব ফাউক নন্দন ক্রাসিন্ ফাউককে খালাস দেওয়া গেল। আর মহারাজ নন্দকুমার, রায় রাধাচরণ এবং জোসেফ ফাউক সাহেবের বিরুদ্ধে হেষ্টিংস এবং বারওয়েল সাহেব মোকদ্দমা চালাইতে ইচ্ছা করিলে, তাহা তিন দিনের মধ্যে আমাদের কাছে জ্ঞাপন করিবেন।

চতুঃশতাব্দীর শতম অধ্যায়।

দ্বিতীয় চক্রান্ত।

হেষ্টিংস, বারওয়েল, কাস্ত পোদ্দার, এবং গঙ্গাগোবিন্দ এই মোকদ্দমার ঘবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত মন্থাহত হইলেন। তাহারা সকলেই কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। সুপ্রিম কোর্টের জজেরা অগত্যা তাহাদের উত্থাপিত এই মোকদ্দমা দায়ের রাখিলেন। ইহার শেষ নিষ্পত্তি হইল না।

এদিকে মহারাজ নন্দকুমার দেশের অন্যান্য জমিদারদিগকে লইয়া হেষ্টিংস এবং বারওয়েলের অন্যান্য শত শত কুক্রিয়া ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। এইভাবে প্রায় দশ পনের দিন অতিবাহিত

হইল। জেনেরল ক্লেয়ারিং ফিলিপ ফ্রান্সিস প্রভৃতি সময়ে সময়ে নন্দকুমারের বাড়ী আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন।

* * * * *

অকস্মাৎ ৬ই মেই মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে সুপ্রিম কোর্ট হইতে এক গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইল। তিনি ধৃত হইয়া সেই দিনই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। সমুদয় কলিকাতার লোক একেবারে আশ্চর্য্য এবং চমৎকৃত হইল। সুপ্রিম কোর্টের আচরণ দেখিয়া দেশীয় সমুদয় লোক অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন। কি নিমিত্ত যে মহারাজ নন্দকুমার এই প্রকারে অকস্মাৎ কারাগারে প্রেরিত হইলেন, তাঁহার মর্শ্বেদ করিতে কেহই সমর্থ হইল না।

পরে প্রকাশ হইল যে মহারাজ নন্দকুমারের পরম শত্রু মোহনপ্রসাদ নামক এক ব্যক্তি তাঁহার বিরুদ্ধে সুপ্রিম কোর্টে জাল দলিল প্রস্তুত করার অপরাধের অভিযোগ করিয়াছিল, এবং তন্নিমিত্তই সুপ্রিম কোর্টের জজেরা তাঁহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন।

পাঠকগণের জ্ঞাতার্থ মোহনপ্রসাদের সুদীর্ঘ ইজাহারের কেবল সারাংশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

৬ই মেই ১৭৭৫

—“আমার নাম মোহনপ্রসাদ। আমি মৃত বোলাকী দাসের উছি গঙ্গাবিষ্ণু এবং হিঙ্গুলালের আটর্নী। ১৭৬৯ সালের জুন মাসে বোলাকীদাসের মৃত্যু হইয়াছে। বোলাকীদাস তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে এক উইল করিয়াছিলেন। সেই উইল দ্বারা তাঁহার সম্পত্তির চারি আনা অংশ তাঁহার গালিতপুত্র পদ্মমোহন দাসকে দিয়াছিলেন। উক্ত পদ্মমোহন দাসকে এবং আমাকে তাহার ষ্টেটের আমমোক্তার নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পদ্মমোহনের প্রায় তিন বৎসর হইল মৃত্যু হইয়াছে। এখন আমি একাকী বোলাকী দাসের উছি গঙ্গাবিষ্ণু এবং হিঙ্গুলালের পক্ষে বোলাকীর তাজা ষ্টেটের সমুদায় দেনা পাওনা আদায় উত্তল করি। বোলাকী দাসের ষ্টেটের যত টাকা আদায় হয়, তাহার উপর শতকরা পাঁচ টাকা হারে আমি কমিশন পাই।

“বোলাকীর মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি মহারাজ নন্দকুমারকে তাঁহার বাড়ীতে ডাকাইয়া আনিয়াছিলেন। বোলাকী মৃত্যুকালে তাহার

শ্রী, কন্যা এবং পদ্মমোহনকে মহারাজ নন্দকুমারের হাতে সমর্পণ করিলেন । তিনি বারম্বার মহারাজ নন্দকুমারকে বলিয়াছিলেন “আপনি আমার শ্রী, কন্যা এবং পদ্মমোহনকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ।

“মৃত বোলাকীদাস শেঠের সহিত মহারাজ নন্দকুমারের দেনাপাওনা কারবার ছিল । বোলাকীর নিকট নন্দকুমারের কতক টাকা পাওনা ছিল । বোলাকী তাঁহার কোম্পানির খত বিক্রয় করিয়া সেই টাকা পরিশোধ করিতে বলিয়াছিলেন ।

“বোলাকীর মৃত্যুর প্রায় পাঁচ মাস পরে মহারাজ নন্দকুমার, গঙ্গাবিশু এবং পদ্মমোহনকে সঙ্গে কবিতা, হেষ্টিংস সাহেবের বাড়ী হইতে বোলাকীর কোম্পানির খত আনিয়া তাহার নিজে হাতে রাখিলেন । বোলাকীর শ্রী বলিলেন “মহারাজ নন্দকুমার অল্পগ্রহ করিয়া এই সকল খত আনাইয়া দিয়াছেন ; অতএব অগ্রে তাঁহার টাকা পরিশোধ কর ।”

“বোলাকী যে আমাকে আমোক্তার নামা দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে মাত্র দশহাজার টাকা মহারাজ নন্দকুমারের পাওনা বলিয়া উল্লিখিত ছিল । আমি গঙ্গাবিশুর নিকট সে কথা বলিয়াছিলাম । কিন্তু বোলাকীর কোম্পানির খত আনিবার চৌদ্দ কি পনের দিন পরে, পদ্মমোহন আমাকে এবং গঙ্গাবিশুকে সঙ্গে করিয়া মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে দেনা পাওনা পরিষ্কার করিতে গেল । মহারাজ নন্দকুমার তখন উপর তালায় বসিয়াছিলেন । আমরা তাঁহার বাড়ী গেলে পর, তিনি বোলাকীদাসের প্রদত্ত বলিয়া তিনখানা তমঃশুকের উপবিভাগ ছিঁড়িয়া পদ্মমোহনের হাতে দিলেন । সেই তিনখানা তমঃশুকের পাওনা টাকার নিমিত্ত তিনি বোলাকীর সতেরখানা কোম্পানির খত হইতে আটখানা খত নিজে রাখিলেন । এই তিন তমঃশুকের মধ্যে এক তমঃশুকে ৪৮০২১ টাকা দেনা লিখিত ছিল । মহারাজ নন্দকুমারের আননতি অলঙ্কারের মূল্য বাবত বোলাকী তাঁহাকে এই তমঃশুক দিয়াছিলেন বলিয়া তিনি প্রকাশ করিলেন । পার্শি ভাষায় এই তমঃশুক লিখিত ছিল । আমি পার্শি জানি না । এই তমঃশুকের সত্যতা সন্দেহ তখনই আমার মনে সন্দেহ হইল । কিন্তু পদ্মমোহন দাস এই তমঃশুক-খত বলিয়া বরাবর আমার নিকট প্রকাশ করিতেন ।

“এই সকল অগ্রভাগ ছেড়া তমঃশুক বোলাকীদাসের ষ্টেটের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সহ প্রোবেট লওয়ার সময় মেয়র কোর্টে দাখিল হইয়াছিল ।

এবং সেই হইতে এই তমঃশুক বরাবর মেম্বর কোর্টেই ছিল। কিন্তু এই সকল তমঃশুকের এক এক খণ্ড নকল আমি রাখিয়াছিলাম।

“মহারাজ নন্দকুমারের সহিত হিসাব পবিষ্কারের কয়েক মাস পরে আমি এক দিবস কামালদ্দিন আলিখান নিকট বোলাকী দাসের ষ্টেটের পাওনা টাকা চাহিয়াছিলাম।

“কামালদ্দিন আলি খাঁ আমার বাড়ীতে আসিয়া বলিল “বোলাকী দাসের মাত্র ছয়শত টাকা তাহার নিকট পাওনা হইবে। কিন্তু এখন তাহার টাকা পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই। সে বড় ছরবছায় আছে।”

“আমি সেই সময়ে কামালদ্দিনকে মহারাজ নন্দকুমারের ছাড়তি (sur-rendered) তমঃশুক তিন খানার নকল দেখাইলাম। কামালদ্দিন সেই তিন তমঃশুকের নকল পাঠ করিয়া তদ্বোধ হইতে ৪৮০২১ টাকার তমঃশুক দেখাইয়া বলিল “এই তমঃশুকের সাক্ষির নামের স্থানে তাহার নামের ম্বর এবং তাহার নাম দেখা যায়। কিন্তু সে এইরূপ কোন তমঃশুকে কখনও সাক্ষী হয় নাই।

“এই ঘটনার পাঁচ ছয় মাস পরে পুনর্ব্বার কামালদ্দিন আমাব নিকট আসিয়া বলিল “মহারাজ নন্দকুমার তাহার লবণের মহালের জামিন হইয়া ছিলেন। কিন্তু তিনি এখন বলেন যে তাহার কথামত তিনটী কার্য না করিলে তিনি তাহার জামিন থাকিবেন না। তিনি যে তিনটী কার্য করিতে বলিতেছেন তাহার মধ্যে প্রথম কার্য এই যে বোলাকী দাসের বিরুদ্ধে যে তিনি ৪৮০২১ টাকার এক তমঃশুক জাল করিয়াছেন, সেই তমঃশুকের প্রমাণার্থ তাহাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে। দ্বিতীয় কার্য লাসিংট সাহেবের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের নালিশ করিতে হইবে; তৃতীয় কার্য বসন্তরায়ের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের নালিশ করিতে হইবে। কিং সে এইরূপ ধর্ম্য বিরুদ্ধ কার্য করিতে কখন সন্মত হইতে পারে না আমাকে সেই জন্ত অত্র একজন জামিন তন্মাস করিতে বলিল।”

“আমি কামালদ্দিনের এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হইলাম, এবং তৎকালীন মহানন্দকুমার নিকট এই সমুদয় বলিলাম।

“ইহার পর মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে কাচারি আদালতে বোলাকী দাসের কোম্পানির খতের মূল্যের টাকার নিমিত্ত নালিশ করিলাম।

“সেই মোকদ্দমার মহারাজ নন্দকুমার তাহার জবাবে বলিলেন যে

তিনি বোলাকীদাসের নিকট তিনখান তমঃশুকের বাবত টাকা পাইতেন । সেই তিনখান তমঃশুক কোম্পানির কাগজের মূল্যের নিমিত্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন । তাহাতে কাচারি আদালত আমাদের মোকদ্দমা ডিসমিশ করিতে উদ্যত হইলে, আমরা সালিশি মাত্র করিব বলিয়া স্থির করিলাম । কিন্তু এই বিষয়ের আর কোন সালিশী হয় নাই ।

“এই নূতন সুপ্রিম কোর্ট সংস্থাপিত হইয়াছে পর মেয়র কোর্টের সমুদয় কাগজপত্র সুপ্রিম কোর্টে আসিয়াছে । আমি সুপ্রিম কোর্টে দরখাস্ত করিয়া মহারাজ নন্দকুমারের ছাড়তি (surrendered) তমঃশুকের মধ্য হইতে ৪৮০২১ টাকার তমঃশুক থানা ফেরত লইয়া, তাহার নামে জাল দলিল প্রস্তুতের নালিশ করিতেছি । মহারাজ নন্দকুমারকে বোলাকীদাস অলঙ্কারের মূল্যের বাবত কখন কোন তমঃশুক দেন নাই । এই তমঃশুক মহারাজ নন্দকুমার জাল করিয়াছেন । অতএব তাহার বিরুদ্ধে এই জাল দলিল প্রস্তুতের অভিযোগ করিতেছি ।”

মোহন প্রসাদের এই ইজাহারের পোষণার্থে পূর্ব মোকদ্দমার ফরিয়াদি কামালদ্দিন বলিল ।—“এই দাখিলি তমঃশুকে তাহার নাম এবং ম্বর রহিয়াছে । মহারাজ নন্দকুমার যে তাহার নাম এই তমঃশুকে জাল করিয়াছিলেন, তাহা তিনি তাহার নিকট স্বীকার করিয়াছেন ।

কিন্তু এই সাক্ষীর নাম কামালদ্দিন আলিখাঁ । তমঃশুকের লিখিত সাক্ষীর নাম আব্দু কামালদ্দিন । সুতরাং এইস্থানে একটু গোলযোগ উপস্থিত হইল । কিন্তু সূচত্বর কামালদ্দিন আলিখাঁ সাক্ষী বলিল যে এখন সে কিছু অধিকতর ভদ্র হইয়াছে, তাহাতে নামের পশ্চাতে একটা আলি সংযুক্ত করিয়াছে । বাল্যকালে আব্দু কামালদ্দিনই তাহার নাম ছিল ।

পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে যে এই কামালদ্দিন আলিখাঁই ১৯শে আপ্রিল তারিখে মহারাজ নন্দকুমার এবং ফাউন্ড সাহেব প্রভৃতির নামে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে । সুবিজ্ঞ নূতন সুপ্রিম কোর্টের জুইজন জজ লিমইষ্টার এবং হাইড সাহেব ইলাইজা ইম্পির সহিত পরামর্শ করিয়া ইহাদিগের ইজাহার অনুসারেই নন্দকুমারকে তৎক্ষণাৎ কারাগারে প্রেরণ পূর্বক বিচারার্থ সেসনে সোপর্দ করিলেন ।

যেষ্টিংস, বারওয়েল, বাজিটার্ট, রাজা রামবরদ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোদ্দার প্রভৃতির চক্রান্তে মহারাজ নন্দকুমার এইরূপে কারাগারে

নিষ্কিণ্ণ হইলেন। তিনি দেশের মধ্যে একজন উচ্চ শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ ছিলেন। কারাগারে আহার করিতে তিনি সম্মত হইলেন না। অন্যান্য তিন চারি দিন এক ক্রমে অনাহারে জেলের মধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন; এবং সুপ্রিম কোর্টের জজদিগের নিকট তাহার আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্তের নিমিত্ত দরখাস্ত করিলেন।

কোম্বিলের মেম্বর ফ্রান্সিস ফিলিপ্, কর্ণেল মন্সন্, জেনেরেল ক্লেবারিং সুপ্রিম কোর্টের এইরূপ অত্যাচারণ দেখিয়া যার পর নাই দুঃখিত হইলেন। মহারাজা নন্দকুমারকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত জেনেরেল ক্লেবারিং সাহেবেব কত্না এবং লেডী মন্সন্ স্বয়ং কারাগারে যাইয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

এদিগে ফিলিপ ফ্রান্সিস সুপ্রিম কোর্টের জজদিগের নিকট বলিয়া পাঠাইলেন “মহারাজা নন্দকুমার উচ্চ শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ। তিনি কারাগারে কখন আহার করিবেন না। অতএব তাঁহাকে কারাগারে রাখিতে হইলে তাঁহার আহারের নিমিত্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা উচিত।”

কিন্তু হেষ্টিংস প্রভৃতির উত্তেজনায় সুপ্রিম কোর্টের জজেরা তিন চারি দিনের মধ্যে ও এই বিষয় কোন বন্দোবস্ত করিলেন না। বোধ হয় প্রথমতঃ চক্রান্ত করিয়া নন্দকুমারকে কারাগারে অনাহারে মারিয়া ফেলিবন বলিয়াই স্থির করিয়াছিলেন। পরে সুপ্রিম কোর্টের জজেরা এই বিষয় দেশীয় পণ্ডিতগণের মত গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে দেশের বড় বড় পণ্ডিতদিগকে উপস্থিত করিবার নিমিত্ত আদেশ করিলেন।

হেষ্টিংসের দক্ষিণ হস্ত কাস্তপোদার তিন চারি দিনের মধ্যে মুরশিদাবাদ হইতে হরিদাস তর্কপঞ্চাননকে আনিয়া উপস্থিত করিল।

হরিদাস তর্কপঞ্চাননের স্ত্রী বিরোগের পর তাহার পুত্র ছইটরও মৃত্যু হইয়াছিল। এই পণ্ডিত মহাশয় পাঠকদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত। ইনি ইতিপূর্বে স্বীয় কত্নাকে বিব প্রদান করিয়া তাহার প্রাণ নষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু সমাজের মধ্যে ইহার বিশেষ প্রখ্যাত আছে। বঙ্গসমাজে ঈদৃশ নরপিশাচেরা সহজেই প্রখ্যাত লাভ করিতে পারে। তৎকালে হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে ইহার মত অস্বাস্ত বলিয়া পরিগণিত হইত। ইনি সুপ্রিম কোর্টের জজদিগের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন—“কারাগারে আহার করিলে কোন ব্রাহ্মণ পতিত হয় না। কিন্তু যে সকল ব্রাহ্মণকে কারাগারে আহার করিতে

হয়, তাহারা কারামুক্ত হইয়া ধর্মিক ব্রাহ্মণকে কিঞ্চিৎ স্বর্ণ প্রদান করিলে, কিম্বা দ্বাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেই, এই ক্ষুদ্র পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে ।”

নন্দকুমার যখন দেওয়ান ছিলেন, তখন হরিদাস তর্কপঞ্চানন সময়ে সময়ে তাঁহার অলুগ্রহ লাভ করিয়াছেন । কিন্তু ধার্মিক বলিয়া পরিচিত এই বঙ্গকুলঙ্গার কান্ত পোদ্দারের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ লাভ করিয়া এখন এইরূপ মত প্রদান করিল ।

মহারাজ নন্দকুমার অগ্ৰাণ্ড কয়েকজন পণ্ডিতকে তলব করাইয়া তাঁহাদের মত প্রহণার্থ আবার দরখাস্ত করিলেন । পূর্বোন্নিখিত নবকিশোর চট্টোপাধ্যায় এই সময় কলিকাতায় বাস করিতেছিলেন । তিনি বলিলেন ব্রাহ্মণগণ কারাগারে আহার করিলে শাস্ত্রানুসারে তাহাদিগকে পতিত হইতে হয় ! পণ্ডিতদিগের এইরূপ মতের অনৈক্য দেখিয়া জজেরা নন্দকুমারের আহ্বানের নিমিত্ত কারাগারে এক স্বতন্ত্র তাষু প্রদান করিবার আদেশ করিলেন ।

দেশের মধ্যে বাঁহারা প্রকৃত ভদ্রলোক ছিলেন, তাঁহারা সকলেই মহারাজ নন্দকুমারের এইরূপ হ্রবস্থার সময়ে সহায়ত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । প্রত্যেক দিন শত শত লোক জেলে যাইয়া মহারাজ নন্দকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । জেলের মধ্যেও তাঁহার দরবার হইতে লাগিল ।

পঞ্চচত্রিংশতম অধ্যায় ।

বিচার না নরহত্যা ।

৩রা জুন ১৭৭৫

ইংলণ্ডের বনামে মহারাজা নন্দকুমার

উপস্থিত ।

• সার ইলাইজা ইম্পি নাইট চিফ্ জুডিস, রবার্ট চেম্বারস্,

টিফেন সিজার লিমেইষ্টার, জন্ হাইড্, পিউনি জজ ত্রয় ।

সুপ্রিম কোর্ট লোকারণ্যে পরিপূর্ণ হইল । দেশীয় সহস্র সহস্র ভদ্রলোক

মহারাজ নন্দকুমারকে অভিযুক্তের পরিচ্ছেদে দণ্ডায়মান দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। সুপ্রিম কোর্টের জজেরা লোহিত বস্ত্রে সমাবৃত হইয়া ধীর পদ সঞ্চারে আসিয়া বিচারাসনে উপবেশন করিলেন। মহারাজ নন্দকুমারের গোমস্তা চৈতাননাথ, তাঁহার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুর সুপ্রিম কোর্টের বারিষ্টার ফারার সাহেবের পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

এদিকে ফরিয়াদির সাক্ষিগণ এবং কাস্ত পোদ্দার প্রভৃতি হেষ্টিংসের সহচরেরা দর্শকদিগের বসিবার স্থানে আসিয়া উপবেশন করিল।

মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে জাল দলিল প্রস্তুত করা, জাল দলিল ব্যবহার করা, জাল দলিল প্রকাশিত করা, জাল দলিল অস্ত্রের হস্তে অর্পণ করা জাল দলিল স্পর্শ করা ইত্যাদি অন্যান্য বিশটি অভিযোগ প্রস্তুত করা হইয়া ছিল। *

এই সমুদয় অভিযোগ তাঁহাকে পাঠ করিয়া শুনাইলে পর তিনি বলিলেন “আমি নির্দোষী।”

তৎপর আবার জজেরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কাহার বিচার প্রার্থনা করেন।”

মহারাজ নন্দকুমার বলিলেন—“আমি প্রার্থনা করি যে পরমেশ্বর আমার বিচার করুন; আমার দেশীয় আমার সমশ্রেণীস্থ লোকেরা আমার বিচার করুন।”

কিন্তু বাঙ্গালিদিগের জুরর (Juror) হইবার কোন অধিকার ছিল না সুতরাং বারজন ইংরাজ জুরী মনোনীত হইলেন। ইহাদিগের প্রায় সমুদয়ের সঙ্গে মহারাজ নন্দকুমারের পূর্বে শত্রুতা ছিল।

সুপ্রিম কোর্টের প্রধান ইণ্টারপ্রেটার উইলিয়াম চেম্বারলেন্সের অল্পপস্থিতি নিবন্ধন হেষ্টিংস এবং ইম্পির অনুগত লোক আলেকজান্ডার ইলিয়া ইণ্টারপ্রেটারের কার্য্য করিবেন বলিয়া স্থির হইল। মহারাজ নন্দকুমারে বারিষ্টার ইলিয়ট সাহেবকে ইণ্টারপ্রেটার নিযুক্ত করা সম্বন্ধে আপত্তি করিলেন। কিন্তু ইম্পি সক্রোধে এই আপত্তি অগ্রাহ্য করিলেন।

* এই মোকদ্দমা বিচারের পর এইরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল যে নন্দকুমারের বিরুদ্ধে মোহনপ্রসাদ প্রথম যে দরখাস্ত দাখিল করে তাহার মুশাবিদা সুপ্রিম কোর্টের জজেরা করিয়া দিয়াছিলেন।

তৎপর ক্লার্ক অব দি ক্রাউন (Clerk of the Crown) অভিযোগ পত্র পাঠ করিলেন, এবং সাক্ষীর জবানবন্দী আরম্ভ হইল।

প্রথম সাক্ষী স্বয়ং ফরিয়াদি মোহনপ্রসাদ। ইহার জবানবন্দী আর এইস্থানে উদ্ধৃত করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। সে ইজাহারে যাহা বলিয়াছিল, তাহাই আবার এখন বলিল। মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটা খাতা তজ্জিগ্ করিয়াছিল।

দ্বিতীয় সাক্ষী পূর্বে মোকদ্দমার ফরিয়াদি কামালদ্দিন আলিখাঁ শপথ করিয়া বলিল—“আমার নাম কামালদ্দিন আলিখাঁ। আমি মীর জাফরের রাজত্বকালে মুরশিদাবাদ জেলে কয়েদ ছিলাম। পরে কারামুক্ত হইয়া সুবদার মীর জাফরের নিকট এক দরখাস্ত প্রেরণ করিয়াছিলাম। মহারাজ নন্দকুমার তখন মীর জাফরের দেওয়ান ছিলেন। তিনি আমাকে আমার নামের মহর মুজিত করিয়া দরখাস্ত পাঠাইতে লিখিলেন। আমি তখন আমার নামের মহর আমার পূর্বে প্রেরিত দরখাস্তে মুজিত করিবার নিমিত্ত মহারাজ নন্দকুমারের নিকট প্রেরণ করিলাম। সেই সময় হইতে আমার নামের মহর এই চৌদ্দ বৎসর যাবৎ মহারাজ নন্দকুমারের নিকট রহিয়াছে। মহারাজ নন্দকুমার সে মহর আমাকে ফেরত দেন নাই।”

যে তমঃশুক মহারাজ নন্দকুমার জাল করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই তমঃশুক এই সাক্ষিকে দেখাইলে, সাক্ষী তমঃশুক দেখিয়া বলিল—“এই তমঃশুকে যে মহর মুজিত হইয়াছে, এই মহরই আমার নামের মহর। মহারাজ নন্দকুমারের নিকট যে আমি চৌদ্দ বৎসর পূর্বে আপন নামের মহর প্রেরণ করিয়াছিলাম তাহার সাক্ষী আমার চাকর হোসেনআলি। এতদ্ভিন্ন আমি ইতিপূর্বে খাজে পেটুজ এবং মুন্সী সদরদ্দার নিকট এই বিষয় বলিয়াছি।”

ইলাইজা ইম্পি। এই তমঃশুকের মহর দেখিয়া তুমি বলিতেছ যে এই তোমার নামের মহর। কিন্তু তোমার নাম কামালদ্দিন আলিখাঁ। তবে তমঃশুকে আব্দু কামালদ্দিনের মহর এবং আব্দু কামালদ্দিনের নাম রহিয়াছে কেন ?

সাক্ষী। ধর্ম্ম অবতারণা! আমি কখনও মিথ্যা কথা বলিবো না। আমি দিনের মধ্যে সাতবার নোমাজ পড়িয়া থাকি। আমার নাম পূর্বে আব্দু

কামালদ্দিন ছিল। কিন্তু এখন আমি পূর্বাশ্রয় কিছু একটু বড় লোক হইয়াছি; তাহাতেই নামের আগের ভাগ ছাড়িয়া দিয়া, পিছের দিগে একটা “আলি” লাগাইয়া দিয়াছি। আমাদের মুসলমানেরা ভদ্র হইলে নামের পাছে “আলি ও খাঁ” ইত্যাদি শব্দ বসাইয়া থাকে।

জজ হাইড। এই তমঃশুকে যে তোমার নামের মহর এবং তোমার নাম সাক্ষিস্থলে লিখিত হইয়াছে, তাহা কিরূপে জানিতে পারিলে?

সাক্ষী। আজ্ঞে ধর্ম্মাবতার! কখন মিথ্যা কথা বলিবো না! মহারাজ নন্দকুমার স্বয়ং আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, তিনি আমার নাম এবং আমার নামের মহর এই তমঃশুকে সাক্ষীর স্থানে লিখিয়া রাখিয়াছেন। আব আমাকে ইহাও বলিয়াছিলেন “এই তমঃশুকের প্রমাণার্থ তোমাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে।” কিন্তু আমি বলিলাম যে আমি মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে পারিব না। আমি অশ্রমের কাজ কখন করিব না।

জেরাসওয়াল। মোহন প্রসাদ তোমাকে সাক্ষ্য দেওয়ার নিমিত্ত টাকা দিয়াছে কি না?

কামালদ্দিন। ও আল্লা—ও আল্লা—তোবা—তোবা—আমি কি আর এমন কাজ করি!

মহারাজ নন্দকুমার ইহার প্রেরিত দরখাস্ত এবং মহর প্রাপ্তি স্বীকার পূর্বক ইহার নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন বলিয়া এই সাক্ষী এক জাল পত্র দাখিল করিয়াছিল। কিন্তু সে পত্রে মহরের কথা উল্লিখিত ছিল না।

তৃতীয় সাক্ষী হোসনালী শপথ করিয়া বলিল—“আমার নাম হোসনালি। আমি কামালদ্দিন খাঁর চাকর। কামালদ্দিন সঙ্গে এখানে আসিয়াছি। কামালদ্দিন ইতি পূর্বেও মহারাজ নন্দকুমার এবং ফাউক সাহেবের নামে এক মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছেন। সেই সময় হইতেই বরাবর আমরা এখানে আছি। প্রায় চৌদ্দবৎসর হইল কামালদ্দিন তাহার নামের মহর মহারাজ নন্দকুমারের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। যে থলীতে ভরিয়া মহর পাঠাইয়াছিলেন, সেই থলী আমি সেলাই করিয়াছিলাম।—তাহাতে জানি যে কামালদ্দিন তাহার নামের মহর মহারাজ নন্দকুমারের নিকট পাঠাইয়াছিলেন।”

চতুর্থ সাক্ষী খাজে পেটুজ শপথ পূর্বক বলিল “আমার নামে খাজে পেটুজ। আমি আরম্মাণিয়ান। আমি হিন্দি এবং পার্শি ভাষা জানি।

আমি কামালদ্দিনকে চিনি। চারি বৎসর হইল কামালদ্দিন একবার আমার নিকট বলিয়াছিল, যে তাহার নামের মহর মহারাজ নন্দকুমারের নিকট রহিয়াছে।”

পঞ্চম সাক্ষী মুন্সী সদরদ্দিন শপথ পূর্বক বলিল “১১৭৯ সালের আষাঢ় মাসে কামালদ্দিন আমার নিকট আসিয়া বলিল যে, মহারাজ নন্দকুমার তাহার নামের মহর এক জাল তমঃশুক মুদ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাকে সেই তমঃশুক তজ্জিগ্ করিবার নিমিত্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বলেন। সে (কামালদ্দিন) মিথ্যা সাক্ষ্য না দিলে তিনি (মহারাজ) তাহার জামিন হইবেন না। তাহাতে আমি কামালদ্দিনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে তাহার নামের মহর মহারাজ নন্দকুমার কেমন করিয়া পাইলেন। কামালদ্দিন বলিল যে চৌদ্দ পনের বৎসর পূর্বে সে নবাব মীর-জাফরের নিকট এক দরখাস্ত পাঠাইয়াছিল। সেই দরখাস্তে মহর মুদ্রিত ছিল না। পরে দরখাস্তে মহর মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত সে মহারাজ নন্দকুমারের নিকট তাহার নামের মহর প্রেরণ করিয়াছিল। তদবধি সে মহর মহারাজ নন্দকুমারের নিকট রহিয়াছে।”

ষষ্ঠ সাক্ষী রাজা নবকৃষ্ণ। ইহার জবানবন্দি এই স্থানে উদ্ধৃত করিবার পূর্বে মোকদ্দমা সম্বন্ধীয় দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করা বিধেয়।

যে তমঃশুক মহারাজ নন্দকুমার জাল করিয়াছেন বলিয়া অভিযোগ হইয়াছিল, সেই তমঃশুকে মাত্র তিনজন সাক্ষী ছিল। একজন সাক্ষীর নাম আবহু কামালদ্দিন, দ্বিতীয় সাক্ষী শীলাবৎ, তৃতীয় সাক্ষী মাধব রায়। শীলাবৎ, আবহু কামালদ্দিন এবং মাধব রায়ের এই ঘটনার কয়েক বৎসর পূর্বে মৃত্যু হইয়াছিল। নবকৃষ্ণ মুন্সী মৃত শীলাবৎ সিংহের হস্তাক্ষর চিনিতেন বলিয়া প্রকাশ করিলেন। সুতরাং তমঃশুকে শীলাবতের প্রকৃত দস্তখত ছিল কি না তাহার প্রমাণার্থই তাহার সাক্ষ্য গৃহীত হইল।

রাজা নবকৃষ্ণ শপথপূর্বক বলিলেন “আমার নাম নবকৃষ্ণ দেব। আমি লর্ড ক্লাইবের মুন্সী ছিলাম। বোলাকীদাসের উকিল শীলাবতের হস্তাক্ষর আমি চিনি। বোলাকীদাসের পক্ষ হইতে শীলাবৎ ক্লাইবের নিকট সময়ে সময়ে অনেক পত্রাদি লিখিতেন, তাহাতেই তাহার হস্তাক্ষর চিনি।”

মোঁহনপ্রসাদের কথিত জাল তমঃশুক রাজা নবকৃষ্ণের হস্তে প্রদান করিয়া

জেরা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এই তমঃশুকে যে শীলাবৎ সিংহের দস্তখত আছে, ইহা শীলাবতের প্রকৃত দস্তখত কি না ?”

রাজা নবকুমার। আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। আমি কায়েত, আশামী ব্রাহ্মণ। মোকদ্দমা প্রমাণ হইলে আশামীর প্রাণদণ্ড হইবে। এ সহজ ব্যাপার নহে।

ইলাইজা ইম্পি। তুমি শপথ করিয়াছ। তোমাকে অবশ্য সত্য কথা বলিতে হইবে। এই দস্তখত শীলাবতের দস্তখতের মত দেখা যায় কি না ?

রাজা নবকুমার। আমার মনের কথা আমি প্রকাশ করিয়া বলিতে ইচ্ছা করি না। ব্রাহ্মণের জীবন লইয়া টানাটানি। এ বড় গুরুতর বিষয়। ধর্ম-অবতার ! আমাকে মাপ করুন।

ইলাইজা ইম্পি। এই শীলাবতের দস্তখত কি না তুমি নিশ্চয় কবিতা বল।

রাজা নবকুমার। আজে, এ শীলাবতের দস্তখত নহে। শীলাবতের হস্তাক্ষর এত উৎকৃষ্ট ছিল না।

অত্যাশ্চর্য্য সাক্ষীর প্রতি জেরা সওয়াল হইয়াছিল। নবকুমারের প্রতি কোন্ জেরা সওয়াল হইল না। কিন্তু নন্দকুমারের গোমস্তা চৈতাননাথ বড় ধূলা লোক ছিল। সে বারিষ্টার ফারার সাহেবের পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে বারিষ্টার বলিতে লাগিল “মহাশয় ইনি কত দিন যাবৎ কায়েত হইয়াছেন এবং পূর্বে কি ছিলেন, এই কথাটা জিজ্ঞাসা করুন। কিন্তু ফারার আঁসে কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। রাজা নবকুমারের সহিত পূর্বে হইতে মহারাজ নন্দকুমারের শত্রুতা ছিল। এই জন্তই এই সাক্ষীকে আর কোন্ জেরা সওয়াল করা হইল না।

মোকদ্দমার প্রথম তদন্তের সময় রামনাথ দাস প্রভৃতি আরও কয়েক সাক্ষীর জবানবন্দী হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের সাক্ষ্য দ্বারা ফরিয়া মোকদ্দমা মধ্যে যে চক্রান্ত ছিল, তাহা প্রকাশ হইবে বলিয়া, সেই আশঙ্কায় আর জেরা তাহাদের জবানবন্দী গ্রহণ করিলেন না।

পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে ইতিপূর্বে নবকুমারের বিরুদ্ধে রামনাথ দাস নালিশ করিয়াছিল, তখন সে নন্দকুমারের উত্তেজনা নালিশ করিয়াছে বলিয়া তাহার মোকদ্দমার বিচার হইল না। কিন্তু এ আবার সেই রামনাথ দাস মহারাজ নন্দকুমারের বিপক্ষে সাক্ষ্য প্রা

কীর্তিতে আশিরাছে। সুতরাং নন্দকুমার চক্রান্ত কারী ছিলেন কি না তাহা এই সকল অবস্থা দৃষ্টেই প্রকাশ হয়।

বাদির সমুদয় সাক্ষীর জবানবন্দি হইলে পর জজেরা দেখিলেন যে নন্দকুমারের বিরুদ্ধে জাল দলিল প্রস্তুতের অপরাধ কোন ক্রমেই সাব্যস্ত হয় না। অন্যান্য নয়বার মোহনপ্রসাদকে সাক্ষীর বাক্সে আনিতে হইল। কিন্তু পদ্মমোহন দাস বোলাকীর মৃত্যুর পর যে এই তমঃশুক সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, তাহা কিছুতেই অপ্রমাণ হয় না।

জজ, জুরি, হেষ্টিংস, বারওয়েল সকলেই অত্যন্ত চিত্তিত হইলেন। নন্দকুমারের প্রাণদণ্ড না হইলে উৎকোচ গ্রহণ এবং দেশ লুণ্ঠনের সুবিধা হয় না। এখন কি উপায় অবলম্বন করিবেন।

বোলাকীদাসের প্রধান গোমস্তা কৃষ্ণজীবন দাসকে চব্বিশবার সাক্ষীর বাক্সে আনিলেন। কোন প্রকারেই মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না। অবশেষে হিতে বিপরীত হইয়া উঠিল। কৃষ্ণজীবন দাস স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিলেন, যে পদ্মমোহন দাসের হস্ত লিখিত এক করার নামা বোলাকীদাসের মৃত্যুর পূর্বে বোলাকী নিজে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন; সে করারনামা মোহনপ্রসাদ মোকদ্দমা উত্থাপনের চারি পাঁচ বৎসর পূর্বে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। এই করার নামা পাঠ করিয়া দেখা গেল যে, ইহাতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে যে বোলাকীদাস ৪৮০২১ টাকার বাবত মহারাজ নন্দকুমারকে ১৭৬৫ সনে এক তমঃশুক দিয়াছিলেন।

কৃষ্ণজীবন দাসের জবানবন্দিতে এই কথা প্রকাশ হইবামাত্র, একেবারে রূপিম কোর্টের জজ এবং হেষ্টিংস প্রভৃতি সকলের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। ইলাইজা ইম্পি অত্যন্ত স্তব্ধ হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন “কৃষ্ণজীবন বরাবর কল কথা অকপটে বলিয়াছে। কিন্তু অদ্য করারনামার বিষয় বলিবার সময় তাহার কণ্ঠাবরোধ হইয়াছিল; শরীর কাঁপিয়া উঠিয়াছিল। অতএব কৃষ্ণজীবনের এই শেষ কথা নিতান্ত মিথ্যা। আর পদ্মমোহন মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে যোগ সাজস করিয়া এই করারনামা তাহার মৃত্যুর পূর্বে প্রস্তুত করিয়াছিল।”

এদিকে কান্ত পোদ্দার, নবকৃষ্ণ মুখী গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কায়স্থ কুলোত্তব দ্বিতীয় রাজা-রাজবল্লভ এবং স্বয়ং হেষ্টিংস নূতন সাক্ষী সংগ্রহ করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর আমাদের পূর্বোন্নিখিত লবণের

কুঠীর এজেন্ট জনষ্টোন সাহেবের খান্সামা আজিমালি চাচাকে অনিশ্চিত উপস্থিত করিলেন ।

আজিমালি জনষ্টোন সাহেবের সঙ্গে কলিকাতা আসিয়াছিল পর খান্সামার কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, লালবাজারে জুতার দোকান খুলিয়াছিল । ক্লাইবের প্রতিষ্ঠিত বণিকসভার অধ্যক্ষগণ এই ব্যক্তিকে পূর্বে সরকারি সাক্ষী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তখন উকিল-সরকার নিযুক্ত হইত না । একজন সরকারি সাক্ষী থাকিত । কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয়ের অভিযোগ উপস্থিত হইলেই, আজিমালিকে তাহার অপরাধ প্রমাণার্থ সাক্ষ্য দিতে হইত । কিন্তু বণিকসভা এবালিস্ হইলে পর আজিমালির পদও এবালিস্ হইল । সে এখন কলিকাতায় একটা স্ত্রীলোককে নিকা করিয়া লালবাজারে বাস করিতে ছিল । জুতা বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত ।

সাক্ষ্য প্রদান করিতে যে ইহার বিশেষ পরিদর্শিতা ছিল, তাহা হেষ্টিংস প্রভৃতি সকলেই জানিতেন । স্মরণ্য ফরিয়াদির পক্ষে ইহাকে প্রধান সাক্ষী স্বরূপ উপস্থিত করা হইল ।

আমরা এই স্থানে পাঠকগণের স্তোভার্থ বলিতেছি যে স্মগ্রিম কোর্টের অহুমত্যানুসারে মহারাজ নন্দকুমারের মোকদ্দমার যে রিপোর্ট মুদ্রিত এবং প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে আজিমালি সাক্ষীর নাম উল্লিখিত নাই । হয় তো পাঠকগণ বলিবেন যে এই সাক্ষীটি লেখকের কল্পিত । কিন্তু বোধ হয় রিপোর্টারের ভুল ক্রমেই আজিমালির নাম উল্লেখ হয় নাই । বিশেষতঃ নন্দকুমারের মোকদ্দমার রিপোর্ট ইংলণ্ডে প্রকাশিত হইলে পর, মেকিণ্টস্ নামক একজন ইংরাজ একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন এই পুস্তকে মেকিণ্টস্ বলিয়াছেন যে, নন্দকুমারের মোকদ্দমার মুদ্রিত রিপোর্টে স্মগ্রিম কোর্টের জজেরা সকল কথা প্রকাশ করেন নাই । তাহারাই ছদ্ম পূর্বক মোকদ্দমার অনেক কথা গোপন করিয়াছিলেন । অনেক সাক্ষী জবানবন্দী পর্য্যন্ত পরিবর্তন করিয়াছিলেন । মেকিণ্টসের কথা সত্য হইলে, হয়তো আজিমালির জবানবন্দী সেই নিমিত্ত রিপোর্টে দেখা যায় না ।

কিন্তু এই মোকদ্দমা সম্বন্ধে আমরা যাহা যাহা শুনিয়াছি তৎসমুদয় উল্লেখ করা উচিত । অতএব মোকদ্দমা প্রধান সাক্ষী আজিমালি চাচা জবানবন্দীর নকল সবিস্তারে এই স্থানে উদ্ধৃত করিতেছি ।

৩রা জুন এই মোকদ্দমা করিয়াদির সাক্ষির জবানবন্দি আরম্ভ হয় । ১১ই জুন করিয়াদির অত্যন্ত সমুদয় সাক্ষীর জবানবন্দি শেষ হইল । ১২ই জুন করিয়াদির পক্ষে আজিমালি সাক্ষী আসিয়া হাজির হইল । সেসনের মোকদ্দমায় আইনামুসারে এইরূপ নূতন সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা উচিত নহে । কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারের মোকদ্দমায় জজেরা আইনামুসারে কার্য্য করিতে বাধ্য ছিলেন না । যদি আইনামুসারে কার্য্য করিতেন তবে নুসী সদরদ্দি এবং খাজে পেটুজের জবানবন্দিও গৃহীত হইত না ।

আজিমালি চাচা সুপ্রিম কোর্টে আসিয়া সাক্ষীস্বরূপ হাজির হইল । তাহাকে সাক্ষীর বাঞ্ছা প্রবেশ করিতে দেখিয়া মহারাজ নন্দকুমারের গোমস্তা চৈতান নাথের এবং মহারাজার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুরের মন্তকে একেবারে বজ্রপাত হইল । ইহারা বিলক্ষণ ব্যথিতে পারিয়াছিলেন মহারাজ নন্দকুমারকে দলিল প্রস্তুত করিতে দেখিয়াছে, এইরূপ একটা কথা কোন সাক্ষীর মুখ হইতে বাহির হইলেই জজেরা নন্দকুমারকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন । ইংরাজি প্রথা অনুসারে বিচার হইতেছে । কেবল আইনতঃ প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবেই জজেরা ইতস্ততঃ করিতেছেন । তাহা না হইলে নন্দকুমারের দোষ, বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বেই, সাব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে ।

নন্দকুমারের গোমস্তা চৈতাননাথ ধূর্ততা এবং শঠতাতে হেষ্টিংসের সহচরণ অপেক্ষা বড় কম ছিল না । আজিমালি জবানবন্দি দিতে আরম্ভ করিলে, সে অবিশ্রান্ত হস্ত দ্বারা তাহাকে প্রথমতঃ একশত টাকা, পরে দুইশত, ক্রমে তিনশত টাকা পর্য্যন্ত কবুল করিল । কিন্তু আজিমালি তাহাতে সন্তুষ্ট হইল না । সে শপথ করিয়া প্রমোত্তরে বলিতে লাগিল—

“আমি মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ী চিনি । মহারাজ নন্দকুমারের গোমস্তা চৈতাননাথ বাবু আমার দোকান হইতে বরাবর জুতা নিয়া থাকেন । তাহার নিকট বাকীতে জুতা বিক্রী করি । ইংরাজি ১৭৬৯ সালের জুলাই মাসে চৈতাননাথ বাবুর নিকট জুতার দাম আনিতে মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ী গিয়াছিলাম । ইহার দশ দিন পূর্বে বোলাকী-দাসের মৃত্যু হইয়াছিল । চৈতাননাথ বাবুকে বড় ব্যস্ত দেখিলাম । চৈতান বাবু আমাকে বলেন “তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি মহারাজের কাঁজে ব্যস্ত আছি ।” আমি চৈতাননাথ বাবুকে সিজ্ঞাসা করলাম কি কার্য্যে

বাস্তব আছেন ? তিনি বলেন মহারাজ একখানা তমঃশুক জাল করিতেছেন। তাহাতে বাস্তব আছি। তারপর মহারাজ নন্দকুমার বৈঠকখানায় আসিলেন ; বাস্তব খুলিয়া প্রায় পঁচিশ ত্রিশটা নামের মহর বাহির করিলেন ; চসমা নাকে দিয়া, সেই মহরের নাম পড়িতে লাগিলেন। সেই সকল মহর হইতে একটা মহর ধরিয়া চৈতাননাথকে বলিলেন “দেখতো এইটা কামালদিনের নামের মহর কি না।” চৈতাননাথ বাবু সেই মহর হাতে নিয়া বলিল—“হঁ এই কামালদিনের নামের মহর বটে।”

আজিমালি এই পর্য্যন্ত বলিলেই জজেরা বিশেষ আনন্দিত হইলেন। এতদিনের পর প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। সে এক-একটা প্রশ্নের উত্তর দিলেই জজেরা বলিতেন “Go on—Go on” তার পর—তার পর।

আজিমালি। আজ্ঞে তার পর তমঃশুকের মত একখানা কাগজে সেই মহর ছাপাইলেন।

জজ হাইড্। Go on—Go on তার পর—তার পর।

আজিমালি। তার পর চৈতান বাবুকে বলিলেন যে এই মহর যে স্থানে ছাপাইয়াছি তার পার্শ্বে আন্ধু কামালদিনের নাম লিখিয়া রাখ।

জজ লিমেইষ্টার। “Go—on” তার পর।

আজিমালি। তার পর সেই কাগজে চৈতান বাবু আন্ধু কামালদিনের নাম লিখিলেন।

জজ চেম্বারস্। তুমি লেখা পড়া জান।

আজিমালি। আজ্ঞে এখন চক্ষে কিছু কম দেখি, এখন পড়িতে পারি না। পূর্বে পারি লেখা পড়িতে পারিতাম।

ইলাইজা ইস্পি। “Go on”—“তার পর।”

আজিমালি। আজ্ঞে তার পর সেই তমঃশুকে পার্শ্বে মহারাজ নন্দকুমার শীলাবাৎ সিংহ এবং মাধব রায়ের নাম সাক্ষীর স্থানে লিখিলেন।

সাক্ষী এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র রায় রাধাচরণ ঘোর বিপদের আশঙ্ক করিয়া চৈতাননাথকে চুপে চুপে বলিলেন “আজিমালিকে এক হাজার টাকা কবুল কর।”

চৈতান অঙ্গুলি দ্বারা দেখায়া করিয়া সাক্ষীকে এক হাজার টাকা কবুল করিল।

তখন আজিমালি চৈতাননাথকে আশ্বাস হুচক দ্বিধা করিল ।

এদিকে জজেরা এবং ফরিয়াদির উকিল আজিমালিকে বলিতে লাগিলেন

—“তার পর ।—তার পর ।”

আজিমালি । তার পর সমুদয় সাক্ষীর নাম দলিলে লেখা হইলে মহা-
বাজ নন্দকুমার দলিল খানা নিজের মুখের কাছে ধরিয়া পড়িতে লাগিলেন ।

তাতে শোনলাম যে বোলাকী তমঃশুক দিল বলিয়া লেখা হইয়াছিল ।

সমুদয় জজ (অতিশয় আনন্দিত হইয়া) Go on—তার পর ।

আজিমালি । দলিল পাঠ করিয়া মহারাজ নন্দকুমার কাগজখান
বাক্সের মধ্যে রাখিলেন ।

সমুদয় জজ । Go on—তার পর ।

আজিমালি । আজ্ঞে তার পর ঘরের মধ্যে হইতে মুরগী ডাকিয়া উঠিল ।
আমারও ঘুম ভাঙ্গিল । আমার ছোট কবীলা বলিল “মিঞা তুমি
গাথোল্ বা না (গাথোখান করিবে না)—বাইরে রোদ উঠছে ।”

ইন্টারপ্রেটার ইলিয়ট সাহেব সাক্ষীর এই কথা শুনিয়া হাঁ করিয়া
সাক্ষীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । জজেরা ইন্টারপ্রেটারকে তাড়া-
তাড়ি সাক্ষীর এই শেষ কথা ইন্টারপ্রেট করিতে বলিলেন ; এদিকে
সাক্ষীকে বলিতেছেন ।—“Go on—Go on.”

আজিমালি । আজ্ঞে তারপর আমি আমার ছোট কবীলাকে বলান
যে, মীরের ঝি ! আমি সপনে দেখিতেছিলাম যে মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ী
গিয়াছি । তিনি বোলাকী বাবুর নামে খত জাল করিতেছেন ।

ইন্টারপ্রেটার ইলিয়ট সাহেব সাক্ষীর এই শেষোক্ত দুই কথা জজদিগকে বুঝা-
ইয়া বলিলে, তাহার স্তব্ধ হইয়া আজিমালির মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

আজিমালি আবার বলিতে আরম্ভ করিল “আজ্ঞে ধর্ম্মাবতার বাহা যাহা
দেখিয়াছি তা সকলই বল্বে । জান গেলেও এক কথাও মিথ্যা বলবো
না । আমার ছোট কবীলা বলো—“মিঞা কি সপন দেখিয়াছ ।”—আমি
বলান বড় মজার সপন দেখিয়াছি । সপনে দেখতে ছিলাম আমি চৈতান
বাবুর নিকট জুতার পরস্যা আনতে গিয়াছি—চৈতান বাবু আর মহারাজ
নন্দকুমার খত জাল করিতেছেন । এই কথা শুনিয়া আমার ছোট কবীলা
বলো “মিঞা ! তুমি হর হামেবা কেবল সাহেব, সুবা, রাজা, উমরা লোকের
বাড়ী বাও—তাদের সঙ্গে চলা চলতি কর—তাতে সপ্নও তাই দেখ ।”

সুপ্রিম কোর্টের জজ চতুর্থ একেবারে ভেবা চোকা হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। অবশেষে জজ চেম্বারস্ ইন্টার-প্রেটারকে বলিলেন যে, এই সাক্ষীর নিকট জিজ্ঞাসা কর এ ব্যক্তি স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছিল, তাহাই জবানবন্দিতে বলিয়াছে নাকি।

ইন্টারপ্রেটার আজিমালির নিকট এই প্রশ্ন করিলে পর, আজিমালি বলিল “হুজুর আমি স্বপ্নে যাহা যাহা দেখিয়াছি সকলই বলিয়াছি। তিন চারি দিন হইল, মোহনপ্রসাদ বাবুর নিকট বোলছিলাম যে মহারাজ নন্দকুমার যে দলিল জাল করিয়াছেন তাহা আমি দেখিয়াছি। তাতে মোহনপ্রসাদ বাবু সকল কথা না শুনিয়া তাড়াতাড়ি বলেন—“তাকে সাক্ষি দিতে হবে।” আমি বোললাম “যা দেখছি তা বোলতে পারবো। যা দেখছি তাই এখানে বললাম। আমি কোন কথা মিথ্যা বলি নাই। ধর্ম্মবতার! আমি একেবারে ছোটলোক না—আমার ছোট কবীলা মীনের মেয়ে। জিলার কর্ত্তা মৌলবী আবদুল লতাক্ত আমায় সাক্ষাৎ খণ্ডব। মৌলবী আবদুল রহমান আমার বৈমাত্র শালা।”

এই সময় চৈতাননাথ পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল—“বেটা ভদ্র মুসলমান বলিয়া পরিচয় দিতেছে। বেটা লাল বাজারের রহমানির মেয়েকে নিকা করিয়াছে। এখন বলিতেছে যে মৌলবী আবদুল লতাক্ত গুর খণ্ডব।”

আজিমালি। (চীৎকার করিয়া) দোহাই ধর্ম্মবতারের—আমি চৈতান বাবুর নামে ডামেজের মোকদ্দমা কর্বে—ইনি আমার শাশুড়ীকে লাল বাজারের রহমানি বলতেছেন। ধর্ম্মবতার আমার শাশুড়ী এখন পর্দানিশী হইয়াছেন। তিনি পূর্বে লাল বাজারে বছর আঠেক একটু বেপদ্বার ছিলেন। আজ প্রায় ছয় মাস হইল, মৌলবী সাহেব তাঁহাকে নিকা করিয়া পর্দানিশী করিয়াছেন। তাতেই তো মৌলবী সাহেব আমার খণ্ডব।

আজিমালি সাক্ষীর কথা বার্তা শুনিয়া এবং তাহার ভাব ভঙ্গী দেখিয় জজ, উকিল, ইন্টারপ্রেটার সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। কাহার মুখে কোন কথা নাই। -

অনেকক্ষণ পরে ইলাইজা ইম্পি আশামীর বারিষ্টার ফারার সাহেবকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন—Mr. Farrer ! have you any legal objection to our using this man's statement in evidence “ফারার ইহার জবান

প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার সম্বন্ধে আপনার কোন আপত্তি আছে ?

ফারার । My Lord how his statement can be considered admissible in evidence I cannot understand. He stated what he saw in a dream. আমি বুঝিতে পারি না ইহার জবানবন্দি কিরূপে প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার হইতে পারে । এ ব্যক্তি স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছিল, তাহাই বলিয়াছে ।

ইলাইজা ইম্পি । Mr. Farrer ! in this hot climate of India, there is hardly anything like sound sleep. In Bengal even when we are supposed to be asleep, we are almost half-awakened. I think under these peculiar climatic circumstances, Lord Thurlow would not hesitate to accept in evidence a statement of fact observed or perceived, seen or heard, in a half-awakened state. মেম্বর ফারার এই গ্রীষ্মাতিশয়প্রধান দেশে কখন পূর্ণ নিদ্রা হয় না । আমরা নিদ্রিতাবস্থায় প্রায় অর্দ্ধজাগ্রত থাকি । এইরূপ অবস্থায় কোন ব্যক্তির চক্ষু কণ্ঠ নাসিকা ইত্যাদি কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা কোন বিষয় ইন্দ্রিয় গোচর হইলে, সে বিষয় সম্বন্ধে তাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লর্ড থার্লো বোধ হয় অস্বীকৃত মনে করিবেন না ।

ফারার । My Lord I have nothing to do with Lord Thurlow's opinion on the subject. But if your Lordship is inclined to use Azimali's statement in evidence, I hope my objection to the admissibility of such statement in evidence should be recorded লর্ড থার্লোর মতামতের বিষয় আমি কিছু বলিতে চাই না । আপনি যদি আজিমালির সাক্ষ্য প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন, তবে এই সম্বন্ধে আমার আপত্তি লিখিয়া রাখিবেন ।

ইলাইজা ইম্পি অল্প তিনজন জজের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অবধারণ করিলেন যে, আজিমালির জবানবন্দি প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে । সুতরাং তাঁহারা আশামীর বারিষ্টারকে সাফাই সাক্ষী উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন ।

আশামীর বারিষ্টার ফারার সাহেব বলিলেন—“আশামীর বিরুদ্ধে জাল দলিল প্রস্তুতের অপরাধ সাব্যস্ত হয় নাই । অতএব আমরা সাফাই সাক্ষী দিবাম । আশামী অবশ্য খালাস পাইতে পারে ।”

সুপ্রিম কোর্টের জজেরা বলিলেন যে, আশামীর বিরুদ্ধে দোষ সাব্যস্ত হইয়াছে। অতএব সাফাই সাক্ষী না দিলে জুরিদিগের নিকট আমাদেরকে প্রমাণ সমালোচনা করিতে হইবে।

বোলাকী দাস যে মহাবাজ নন্দকুমারকে তমঃস্তুক দিয়াছিল, সে বিষয় প্রমাণ করিবার নিমিত্ত মহারাজ নন্দকুমারের পক্ষে অনেক সাক্ষী উপস্থিত ছিল। সুতরাং একে একে তাহাদের জবানবন্দি আরম্ভ হইল।

আমরা এই সকল সাফাই সাক্ষীর নাম কেবল এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি। ইহাদিগের জবানবন্দি উদ্ধৃত করিয়া উপস্থাপনের আয়তন বৃদ্ধি করা নিম্প্রয়োজন। এ মোকদ্দমায় সাক্ষির জবানবন্দিগ্রহণ এক প্রকার ছলনা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? মোকদ্দমা উত্থাপনের পূর্বেই সুপ্রিম কোর্টের জজ চতুষ্টয়ের সঙ্গে হেষ্টিংসের পাঁকা বন্দোবস্ত হইয়াছিল।

মহারাজ নন্দকুমারের পক্ষে তেজরায়, বাবু হুজুরিমালা, কাশীনাথ বাবু, রূপনারায়ণ চৌধুরি, জয়দেব চৌবে, মীর আসাদালী, সেক ইয়ার মাহমুদ, সেরালি খাঁ, চৈতাননাথ প্রভৃতি অনেকের জবানবন্দি হইয়াছিল। ফরিদাদি সাক্ষিগণ মধ্যে মনোহর, রামনাথ দাস এবং কৃষ্ণজীবন দাস প্রভৃতিরও জবানবন্দি লওয়া হইল।

উভয় পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দি হইলে পর, চিফ্ জাস্টিস ইলাইজা ইল্লি জুরিদিগকে সম্বোধন করিয়া প্রমাণ সমালোচনা করিলেন। প্রমাণ সমালোচনা উপলক্ষে তিনি অতি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মধ্যে অন্যান্য একশত বার বলিয়াছিলেন যে, জুরি মহোদয়গণ যেরূপ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক সাক্ষির জবানবন্দি শ্রবণ করিয়াছেন, তাহাতে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না। কিন্তু বিচার বাহাতে ত্রায় সম্ভব তাহা তদ্বিষয়ে মনযোগ প্রদান করিবেন। “ত্রায় সম্ভব—ত্রায় সম্ভব” বলিয়া অন্যান্য পঞ্চাশবার চীৎকার করিলেন। বোলাকীর পালিত পুত্র যু পদ্মমোহন নন্দকুমারের সহিত যোগ সাক্ষস করিয়াছিল বলিয়া অসম্মান হয়, তাহাও জুরিদিগের নিকট বলিলেন। তাঁহার বক্তৃত শেষ হইলে, জুরিগণ পরামর্শ করিবার নিমিত্ত অল্প এক প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন। আধ ঘণ্টা পরে জুরিদিগের মধ্যের প্রধান ব্যক্তি (fore-man বরিন্সন্ সাহেব বলিলেন, যে, সমুদয় জুরিদিগের বিবেচনায় মহারাজ

নন্দকুমারের বিরুদ্ধে জাল দলিল প্রস্তুত করিবার অভিযোগ সপ্রমাণ হইয়াছে ।

“মহারাজ নন্দকুমার অপরাধী ।”

জুরিগণ এই মত প্রদান করিবামাত্র সুপ্রিম কোর্টের জজ চতুষ্ঠম বিশেষ আনন্দিত হইলেন । ইলাইজা ইম্পি মহারাজ নন্দকুমারের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন ।



ষড়চত্বারিংশতম অধ্যায় ।

গুরু ও শিষ্য ।

সুপ্রিম কোর্টের জজেরা মহারাজ নন্দকুমারের প্রাণ দণ্ডের আদেশ করিলে পর, তাঁহার উকিল ফারার সাহেব এই দণ্ডাজ্ঞা স্থগিত করিবার নিমিত্ত জজদিগের নিকট দরখাস্ত করিলেন । কিন্তু সুপ্রিম কোর্টের জজেরা এই প্রাণদণ্ডের আদেশ স্থগিত রাখিতে সম্মত হইলেন না ।

মহারাজ নন্দকুমারের আত্মীয় স্বজন মনে করিয়াছিলেন যে, এই গুরুতব দণ্ডাজ্ঞা জজেরা কিছুকালের নিমিত্ত স্থগিত রাখিলে, ইংলণ্ডেশ্বরের নিকট দণ্ডাজ্ঞার প্রত্যাহার প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত করিবেন । কিন্তু হেষ্টিংস এবং সুপ্রিম কোর্টের জজেরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ইংলণ্ডেশ্বরের ক্ষতিসভা এ মোকদ্দমার অবস্থা দেখিলে নিশ্চয়ই নন্দকুমারকে অব্যাহতি প্রদান করিবেন ; সুতরাং তাহাদের সকল চক্রান্ত বিফল হইবে । তাঁহারা এই নিমিত্ত ফাঁসির হুকুম অন্ততঃ কিছুকালের নিমিত্তও স্থগিত রাখিতে সম্মত হইলেন না ।

অতঃপর দেশীয় সমুদয় তালুকদার জমিদারে অনুান দশহাজার লোক একত্র হইয়া মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসির হুকুম স্থগিত রাখিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু দেশগুরু লোকের কথায় জজেরা একেবারেই কর্ণপাত করিলেন না ।

নন্দকুমারের উকিল অবশেষে জুরর (jurors) দিগের বাড়ী বাড়ী যাওয়া তাহাদিগকে এই হুকুম কিছুকাল স্থগিত রাখিবার নিমিত্ত জজদিগকে প্ররোধ করিতে বলিলেন । কিন্তু এই সকল ইংরাজ জুরর বলিয়া উঠি-

লেন যে, তাহারা যখন নন্দকুমারকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন, তখন এইরূপ অনুরোধ করা তাহাদের পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত হইবে।

দেশের সমুদয় লোক মহারাজ নন্দকুমারের ছরবস্থা দেখিয়া হাহাকার করিতে আরম্ভ করিলে হেষ্টিংস এবং বারওয়েল দেখিলেন যে সুপ্রিম কোর্টের উপর দেশীয় লোকের অত্যন্ত ঘৃণা উপস্থিত হইয়াছে। তাহারা তখন ইম্পিকে এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই দুই মহাত্মার মনোরঞ্জনार्थ কান্ত পোদ্দার, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ রাজা নবকৃষ্ণ অনেক চেষ্টা করিয়া প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন লোক সংগ্রহ করিলেন।

সেই চল্লিশ পঞ্চাশ জন লোকের মধ্যে ভদ্রলোক একজনও ছিলনা। কয়েক জন লালবাক্সাবের জুতার দোকানদার, দুইজন বারওয়েল সাহেবের খানসামা, দুইজন হেষ্টিংসের খানসামা, আর নন্দকুমারের মোকদ্দমা বিচারার্থে যে বারজন ইংরাজ জুরর মনোনীত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে আট জন জুরর;—ইহারা একত্র হইয়া ইলাইজা ইম্পিকে এক অভিনন্দন প্রদান করিলেন। এই অভিনন্দন পত্রে কান্তপোদ্দার গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ এবং নবকৃষ্ণ প্রভৃতিও স্বাক্ষর করিয়াছিলেন।

অভিনন্দন পত্রে লিখিত হইল যে “সুপ্রিম কোর্ট ইংলণ্ডীয় আইনানুসারে কলিকাতার অধিবাসিদিগের মোকদ্দমা বিচার করিবেন বলিয়া প্রথমতঃ আমরা অত্যন্ত ত্রাসিত হইয়াছিলাম। কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারের মোকদ্দমায় যেক্রপ সবিচার হইয়াছে, তাহাতে আমরা এইক্ষণ আশ্বস্ত হইলাম। আর প্রধান জজ ইলাইজা ইম্পি এবং অপর তিনজন জজ যেরূপ পরিশ্রম করিয়া মোকদ্দমার প্রকৃত অবস্থা অবধারণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে আমরা আপন আপন অন্তর্যাহিত সমুদয় কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।”

রাজা নবকৃষ্ণ ইলাইজা ইম্পির হস্তে এই অভিনন্দন পত্র প্রদান করিলে পর, ইম্পি সমাগত অভিনন্দন প্রদাতাদিগের মধ্যে আটজন জুরর এবং নবকৃষ্ণ, কান্তপোদ্দার আর গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ভিন্ন আর ভদ্রলোক দেখিতে পাইলেন না। এখন কোন্ ব্যক্তিকে সাধোদন করিয়া অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর প্রদান করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। কান্তপোদ্দার এবং গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ হেষ্টিংসের অনুগত লোক। তাহাদিগকে

কিন্তু হইতে অভিনন্দন পাইয়াছেন, ইহা প্রকাশ হইলে অভিনন্দনের কোন মূল্য থাকে না। রাজা নবকৃষ্ণ ও হেষ্টিংসের অমুগত লোক এবং রিয়ারদির সাক্ষী ছিলেন। অতীত প্রায় সমুদয় লোকই খান্সামা কথাজুতার দোকানদার। অবশেষে অনেক চিন্তা করিয়া অভিনন্দন পত্রাক্ষরকাণ্ডী সেই আট জন ইংরাজ জুররকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন— ‘আপনাদিগের যত্ন ও পরিশ্রমেই এই মোকদ্দমার সুবিচার হইয়াছে। আপনাদিগের জুরর না থাকিলে এই সকল নাগরী ভাষায় লিখিত খাতা ও দাগজ পত্র আমারা সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাম না। অতএব আমরা এবং আমার ভ্রাতৃব্রয়ের পক্ষে আমি আপনাদিগকে সর্কান্তকরণে প্রবাদ করিতেছি।’

ছই চারি দিনের মধ্যেই অভিনন্দনের গোলযোগ শেষ হইল। নন্দকুমারের ফাঁসির হুকুম আর স্থগিত হইল না। এই আগষ্ট মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসির দিন ধার্য্য হইল।

জুন মাসের শেষ ভাগে নন্দকুমারের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। জজদিগের ইচ্ছা ছিল যে জুলাই মাসেই তাহার ফাঁসি হয়। কিন্তু হেষ্টিংস আর একটা অসম্ভাব্য সাধনार्থ জজদিগকে ফাঁসির তারিখ একটু বিলম্বে ধার্য্য করিতে পরামর্শ দিলেন।

হেষ্টিংস মনে করিয়াছিলেন যে ফিলিপ ফ্রানসিস, কর্ণেল মনসন্ এবং জেনারেল ক্লেয়ারিং এর উত্তেজনায নন্দকুমার তাহার বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, এইরূপ একটা স্বীকার-উক্তি নন্দকুমারকে বাধ্য করিয়া বলাইতে পারিলে, একেবারে সকল শত্রুর বিনাশ সাধনে কৃতকার্য্য হইবেন। এই আশায়ই তিনি ইম্পির সহিত পরামর্শ করিয়া নন্দকুমারের ফাঁসির দিন এই আগষ্ট ধার্য্য করাইলেন। কিন্তু নন্দকুমার প্রাণান্তেও সেইরূপ কুকার্য্য করিতে সম্মত হইলেন না। বরং তিন মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেও ফিলিপ ফ্রানসিস, কর্ণেল মনসন্ এবং জেনারেল ক্লেয়ারিংকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন যে দেশের অত্যাচার নিবারণে পরমেশ্বর তাঁহাদিগের সহায় হউন।

মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসির দিন ধার্য্য হইলে পরও প্রত্যহ দেশের ত শত লোক কারাগারে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। এখ-
ও কারাগারে নন্দকুমারের দরবার হইতে লাগিল। জেলের অধ্যক্ষ

মাক্রেবী সাহেব সর্দদা মহারাজ নন্দকুমারের প্রতি সহায়ভূতি প্রকাশ করিতেন ।

বাপুদেব শাস্ত্রী এখনও কালীঘাটেই অবস্থান করিতে ছিলেন । মহারাজ নন্দকুমার কারারুদ্ধ হইলে পর, মোকদ্দমার বিচারের পূর্বে, তিনি ম একবার কারাগারে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । কিন্তু এই ভীষণ দণ্ডাজ্ঞার কথা শ্রবণ করিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । প্রমদা দেবীর মৃত্যুর পর তিনি কাশীধামে চলিয়া যাইবেন বলিয়া সিদ্ধ করিয়া ছিলেন । কিন্তু এখন সর্দদা মহারাজ নন্দকুমারের ঝড়ী যাই তাঁহার সহধর্মিণী এবং কণ্ঠাগণকে সাস্থনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলে মহারাজ নন্দকুমারের স্ত্রী বাপুদেবকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন ।

বাপুদেবের প্রতি মহারাজ নন্দকুমারের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল । তিনি ফাঁসির পনের দিবস পূর্বে বাপুদেবকে কারাগারে যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া পাঠাইলেন । বাপুদেব কারাগারে যাইয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । তিনি নন্দকুমারকে অপত্যনির্ধিশে স্নেহ করিতেন । নন্দকুমারের জ্বরবস্থা দেখিয়া কেবল অশ্রু বিসর্জ করিতে লাগিলেন ! কারাগারে পরস্পরের সাক্ষাৎ হইলে পর উভয়ে নির্ভা হইয়া পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

অনেকক্ষণ পরে মহারাজ নন্দকুমার বলিলেন,—“গুরুদেব ! প্রায় বৎসর অতিবাহিত হইল, আপনার সঙ্গে হলধর তাঁতির নিরাশ্রয় বালক প্রতিপালন সম্বন্ধে যখন কথাবার্তা হইতেছিল, তখন আপনি বলিয়াছিলেন—“নন্দকুমার তোমার ফাঁসির কাষ্ঠ প্রস্তুত হইল ।” কিন্তু আশ্চর্য্য ! সেই ঘটনা হইতে বার বৎসর পরে সত্য সত্য তাহাই হই আপনাকে জিজ্ঞাসা করি ভবিষ্যতের গর্ভে যাহা নিহিত ছিল, তাহা আপনাকল্পে জানিতে পারিয়াছিলেন ?”

বাপুদেব । বাছা ! ভবিষ্যতের গর্ভে যাহা নিহিত থাকে, তাহা পরমে ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারে না । কিন্তু কর্তব্য প্রতিপালন না করি যে মানুষকে এই সংসারেই দণ্ডিত হইতে হয়, তাহার অণুমানও সন্দেহ নাই । এ বিশ্বসংসার মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আয়বিচারামুসারে পরিচালিত হইতেছে । ইলাইজা ইম্পি কিম্বা হেষ্টিংসের তোমার একটা কেশ করিবারও সাধ্য নাই । তুমি আপন দুষ্কৃতির ফল ভোগ করিতেছ ।

নন্দকুমার। গুরুদেব! জননীসদৃশী আপনার সহধর্মিণীকে এবং পরম পুণ্যবতী প্রমদাকে উপহার প্রদানার্থে যে স্বর্ণাভরণ ক্রয় করিয়াছিলাম, এবং যে আভরণের মূল্যদ্বারা শত শত দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোককে অন্ন বিতরণ করা হইল, সেই অলঙ্কারই আমার মৃত্যুর কারণ হইল। এখনও আপনি বলিতেছেন, যে, পরমেশ্বরের হায়া বিচারানুসারে বিশ্বসংসার শাসিত হইতেছে? আবার মহম্মদ রেজাখাঁ দেশের সমুদয় চাউল ক্রয় করিয়া গোলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল বলিয়া সহস্র সহস্র লোক অনাহারে মরিয়া গেল; কিন্তু তাহার কি বিচার হইল?

বাপুদেব। বাছা! মৃত্যু কি দণ্ড? মৃত্যু অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড কি সংসারে আর কিছু নাই?

নন্দকুমার। স্বাভাবিক মৃত্যু দণ্ড না হইতে পারে। কিন্তু এইকপ অবিচারে অপমৃত্যু অপেক্ষা আর গুরুতর দণ্ড এ সংসারে কি আছে? বিশেষতঃ জাল দলিল প্রস্তুত করণের অপবাধে আমার ফাঁসি হইল, এই কলঙ্ক চিরকাল আমার নামের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া থাকিবে।

বাপুদেব। মৃত্যু কোন অবস্থায়ই কষ্টের কারণ নহে। মৃত্যু দণ্ড বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। তবে জাল দলিল প্রস্তুত করিয়াছ বলিয়া যে তোমার নাম কলঙ্কিত হইল, তাহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় বটে। কিন্তু এ কলঙ্ক তোমার নিজের কুকার্যের অবশুজ্ঞাবি ফল।

নন্দকুমার। আমি এমন কি কুকার্য করিয়াছি? আপনি কি তবে বিশ্বাস করেন যে আমি আমার অহুগত নিরাশ্রয়া বোলাকী দাসের বিধবাকে প্রবঞ্চনা করিবার অভিপ্রায়ে এই অন্ন কয়েকটা টাকার নিমিত্ত তমঃশুক জাল করিয়াছিলাম? আপনি কি জানেন না যে, গঙ্গাবিক্ষু, হিজুলাল এবং মোহনপ্রসাদ চক্রান্ত করিয়া বোলাকীর বিধবা স্ত্রীকে ঠকাইতে চেষ্টা করিলে, আমি সেই নিরাশ্রয়া বিধবার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলাম? তাহাতেই তো আমার সহিত মোহনপ্রসাদের প্রথম শত্রুতা হয়।

বাপুদেব। বাছা! তুমি যে তমঃশুক জাল কর নাই, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। কিন্তু মাহুষের জীবনের পূর্বকৃত পাপ, এবং কর্তব্যলঙ্ঘন ইত্যাদি বিবিধ ঘটনা তাহাদিগকে বিপদের দিকে পরিচালন করে; এবং সেই ঘটনার স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে আসিয়া মাহুষ বিপদসাগরে নিমগ্ন হয়।

নন্দকুমার । আমি পূর্বে এমন কি পাপাচুষ্ঠান করিয়াছি, কি দুঃলজ্বন করিয়াছি, যে জনসমাজে আমাকে এইরূপ ঘৃণিত এবং কলঙ্কিত হইতে হইল ।

বাপুদেব । কর্তব্য লজ্বনের তো অভাবই নাই । দিন দিন, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, আমরা সকলেই কর্তব্য লজ্বন করিতেছি । কিন্তু তুমি এ জীবনে অনেক পাপাচুষ্ঠানও করিয়াছ । তুমি কি হেষ্টিংসের খায় সর্বদা উৎকোচ গ্রহণ কর নাই ? নিজের স্বার্থ রক্ষা করিবার নিমিত্ত মিথ্যা প্রবঞ্চনা মুসব্যবহার কর নাই ? তুমি যদি আমার উপদেশানুসারে দেশ প্রচলিত অত্যাচার নিবারণার্থ সংগ্রামে প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইতে, তবে এদিকে যেমন তোমার জীবনের কর্তব্য প্রতিপালন করা হইত, পক্ষান্তরে আবার তোমার পাপাচুষ্ঠানের সুযোগ একেবারেই উপস্থিত হইত না । হ্যাঁ তো সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া মুসলমান রাজত্ব বিলোপ করিতেও সমর্থ হইতে ।

নন্দকুমার । কিন্তু সংগ্রাম করিলে আমার জয়লাভ হইবে, এ কথা তে আপনি কখনও বলেন নাই । আপনি সর্বদাই বলিতেন, জয় পরাজয় দ্বৈতের ইচ্ছা । সুতরাং আমি সে পথ পরিত্যাগ করিয়া কৌশলের পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম ।

বাপুদেব । জয় লাভের আশা দ্বারা প্রলুব্ধ করিয়া তোমাকে সংগ্রামক্ষেত্রে প্রেরণ করিলে নিশ্চয়ই তুমি পরাজিত হইতে । মাহুষকে আত্মবিস্মৃতি হইয়া সংগ্রামে অগ্রসর হইতে হইবে । যে আত্মবিস্মৃতি হইতে অসমর্থ তাহার সংগ্রামে অগ্রসর হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । তোমার মধ্যে আত্মবিস্মৃতির লক্ষণ তো কখন পরিলক্ষিত হয় নাই । তুমি সর্বদাই কিরূপে দেওয়ানি লাভ করিবে, তজ্জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছ ।

নন্দকুমার । আমি মনে করিয়াছিলাম যে দেওয়ানি পদ লাভ করিয়া দেশের সকল অত্যাচার দূর করিব ।

বাপুদেব । আমি সর্বদাই তোমাকে বলিতাম যে দেওয়ানের পদ তোমার লাভ হইলে, তদ্বারা দেশের বিশেষ কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । দেশীয় লোকের উপকার করা তো তোমার ইচ্ছা ছিল না । জাতি লোক দেশীয় লোকের উপর অত্যাচার করে, প্রভুত্ব করে, তাহা তোমার সম্বন্ধ হইত না । তোমার মনের ভাব ছিল যে, আমি থাকিতে অন্তে কে

হাদিগের উপর প্রভুত্ব করিবে ? এই তো তোমার স্বদেশানুরাগ এবং দেশহিতৈষিতা । অথচ মুখে বলিতে যে দেশের অত্যাচার নিবারণার্থ কেবল দেওয়ানি লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছ ।

নন্দকুমার । দেওয়ানি লাভ করিতে পারিলে, দেশ যাহাতে সুশাসিত হইত তাহারও চেষ্টা করিতাম । তবেই দেশের মঙ্গল হইত ।

বাপুদেব । দেশ সুশাসন করিবার নিমিত্ত লোক পাইতে কোথায় ? এখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি দেশ শাসনের ভার তাহাদের হস্তে নিয়াছে, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোদ্দার, রাজা রাজবল্লভ প্রভৃতি তাহাদিগকে এই শাসন কার্যের সহায়তা করিতেছে । তুমি দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়া দেশ শাসনের ভার গ্রহণ করিলেও এই প্রকার লোক দ্বারাই তোমাকে দেশ শাসন করিতে হইত । এখন যেরূপ অত্যাচার রহিয়াছে, তোমার সুশাসনেও সেই রূপ অত্যাচার প্রচলিত থাকিত । তুমি তখন আবার আত্ম-স্বার্থে রত হইয়া সমুদয়ই বিস্মৃত হইয়া পড়িতে । প্রজার দুঃখকষ্টের প্রতি একবার জ্ঞেপও করিতে না ।

নন্দকুমার । সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া বঙ্গের সুবাদারি লাভ করিলেও তো সেই গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ এবং কান্ত পোদ্দারের দ্বারা লোকদিগের দ্বারা শাসন কার্য চালাইতে হইত । তবে আপনি যে সংগ্রামে প্রাণ বিসর্জন করিতে বলিতেন, তাহাতে ও তো কোন লাভ ছিল না ।

বাপুদেব । বাছা ! কোন প্রদেশের বায়ুরাশি দূষিত হইলে, প্রবল ঝঞ্ঝাবাদ দ্বারা যত্নপ সেই বায়ু পরিষ্কৃত হয়, সেই প্রকার জাতীয় জীবন সংগ্রাম দ্বারাই কেবল সমুন্নত হইতে পারে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি, যে আত্মবিস্মৃতি হইতে না পারিলে, কেহ সংগ্রামক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারে না । আত্মবিস্মৃতির অভাবে মানব মন ঘোর স্বার্থপরতা এবং নীচাশয়তার আধার হইয়া পড়ে । এদেশের লোক কেন এই প্রকার নীচাশয় এবং স্বার্থপর হইয়াছে ? ইহার প্রভুত্বের এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, ইহাদের মধ্যে আত্মবিস্মৃতি নাই । একবার যদি তুমি বঙ্গবাসিদিগকে সংগ্রাম ক্ষেত্রে পরিচালন করিতে সমর্থ হইতে, তবে তাহারা নিশ্চয়ই নবজীবন লাভ করিতে পারিত । দেশের হিতের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিতে শিখিত । তবে আর বঙ্গদেশ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ এবং কান্ত পোদ্দারের দ্বারা নীতিবিশারদ

পণ্ডিত এবং সম্ভানঘাতক হরিদাস তর্ক পঞ্চননের ভ্রাতৃ ধর্মশিক্ষকদিগ্ধারা পরিপূর্ণ হইত না ।

নন্দকুমার । তবে আপনি বলিতেছেন যে সংগ্রামানল প্রজ্বলিত হইবে দেশের লোকের স্বভাব প্রকৃতি পরিবর্তিত হইত ?

বাপুদেব । হাঁ । নিশ্চয়ই হইত ।

নন্দকুমার । তবে এসকল বিষয় তো পূর্বে আমাকে বুঝাইয়া বোঝানাই ।

বাপুদেব । তখন বুঝাইয়া বলিলেও তুমি কখনও তাহা বুঝিতে ন দেওয়ানি লাভের চিন্তা তোমার অন্তরাঙ্গী সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া ছিল । অত্ৰ কোন চিন্তা, কি কথা, তোমার মনে প্রবেশ করিত না ।

নন্দকুমার । আপনি যে আমাকে বাছবলে মীবজ্ঞাফরকে পরাস্ত করি স্খুবাধারি লাভ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা যে অতি সংপদান ছিল এখন বুঝিতে পারিলাম । কিন্তু আপনি যে বলিতেছেন যে ঈশ্বরের ভ্রাতৃ বিচারালসারে জগৎ শাসিত হইতেছে, তাহা এখনও আমার বিশ্বাস নাই । অবশ্য পরমেশ্বর পরম ভ্রাতৃবান । কিন্তু তাঁহার রাজ্যে অনে অন্যাচারণ হইতেছে ।

বাপুদেব । সংসারে যে অনেক অন্যাচারণ হয় তাঁহার কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু কোন ব্যক্তির নিজে পাপ না থাকিলে অত্ৰ কেহ তাহা একটা কেশও স্পর্শ করিতে পারে না । পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে বাক করেন । অত্ৰের কথা দূরে থাকুক, সেই যে সাবিজী নামী তাঁতির কথটি আমার বাড়ী দেখিয়াছ, ইহার ধর্ম নষ্ট করিবার নিমিত্ত একটা ইংবা ইহাকে কাসিমবাজারে নেওয়াইয়াছিল । কিন্তু ঈশ্বরের কি অপূর্ণ কৌশল ! অকস্মাৎ এমন একটা ঘটনা উপস্থিত হইল যে, সাহেব আপন কুপ্রচারিতার্থ করিবার স্খযোগ হইতে বঞ্চিত হইল । ঈশ্বরের কৃপায় ইহার ধর্ম সংরক্ষিত হইল ।

নন্দকুমার । সে তাঁতির কথা যে ধর্ম রক্ষা হইল, এ ত একটা ঘটনা মাত্র । কিন্তু জগতের সহস্র সহস্র ঘটনার মধ্যে দেখিতে পাই যে সাধু লোক বিনা অপরাধে কষ্টভোগ করিতেছেন । অত্ৰের কথা দূরে থাকুক, আপনি ভ্রাতৃ পরমধার্মিক লোক আমি আর কোথাও দেখি নাই । আপনার পরমাসাধী ছিলেন ; অভিশয় পুণ্যবতী ছিলেন । তার পর প্রমদানি

ভগবতী হৈমবতী সদৃশী পরমাসাক্ষী এবং পুণ্যবতী। তাঁহাকে কেন বিধবা হইতে হইল? তাহার অদৃষ্টে এইরূপ দুরবস্থা কেন ঘটিল?

বাপুদেব। বাছা! প্রমদা বিধবা হইলে পর এই প্রশ্ন আমার মনেও উদয় হইয়াছিল। আমি অনূন দুই তিন মাস এই বিষয় চিন্তা করিয়াছি। আমি এখন নিশ্চয় বিশ্বাস করি যে ইহাব মধ্যেও ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় বহিয়াছে। কিন্তু কি মঙ্গল অভিপ্রায় রহিয়াছে, তাহা মনুষ্যেব নিশ্চয় অবগত করিবার সাধ্য নাই। তবে অনুমান করিয়া ইহার মধ্যে দুই একটা মঙ্গল অভিপ্রায় আমবা নির্দেশ করিতে পারি।

নন্দকুমার। আপনি ইহার মধ্যে বিশেষ কি মঙ্গল অভিপ্রায় দর্শন করিয়াছেন?

বাপুদেব। আমি যে মঙ্গল অভিপ্রায় অনুমান করি, তাহা লোকের নিকট প্রকাশ করি না। কারণ অনুমান অনেক সময়ে ভ্রমাত্মক হইতে পারে।

নন্দকুমার। এখন আমাব নিকট প্রকাশ করিতে কোন বাধা নাই। আমি তো এ সংসার হইতে চলিয়াছি। আপনার মত ভ্রমাত্মক হইলেও তাহা প্রকাশিত হইবে না।

বাপুদেব। প্রমদার এই দৃষ্টতঃ বিপদের মধ্যে আমি ঈশ্বরের অনেক মঙ্গল অভিপ্রায় দেখিতে পাই। বাছা! এই সংসার আমাদের চিরকালের আবাস ভূমি নহে। এ সংসার মাত্ৰেব একমাত্র কার্যক্ষেত্র। আমাদের সম্মুখে অনন্ত জীবন রহিয়াছে। সুতরাং এ সংসারের ক্ষণস্থায়ী কষ্ট ব্যথা জানি লোকেরা বিপদ বলিয়া মনে করেন না। এই রূপে চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রমদার বর্তমান বিপদ যে বড় গুরুতর বিপদছিল, তাহা নহে। এতদ্বির সংসার কাব্য শূন্য হইলে সংসারের ভোগাসক্ত নর নারীর দময় একেবারে পরিশুদ্ধ হইয়া পড়ে। প্রমদার বিপদরাশি একটী কবিতা-রূপ হইয়া জগতের ভোগাসক্ত নর নারীর হৃদয় বিগলিত করিবে। পিতৃ-বৎসল রামচন্দ্রের বনবাস না হইলে, জগত একখানি অপূর্ণ কাব্য হইতে যুক্তি থাকিত। সেই প্রকার প্রমদার দৃষ্টতঃ বিপদরাশি জগতে কাব্য বিতরণ করিতেছে।

নন্দকুমার। এইরূপ বিচারের মধ্যে আমি কোন ভ্রাস-পরতা দেখি

না। এখন জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রমদাকে এ দুর্ভিক্ষে বৈধব্য বন্ধী
সহ করিতে হইবে কেন ?

বাগুদেব। প্রমদার এই দৃষ্টতঃ বিপদ রাশির মধ্যে আমি আরও ঈশ্বরে
অনেক মঙ্গল অভিপ্রায় দেখিতে পাই।

নন্দকুমার। আর কি মঙ্গল অভিপ্রায় আছে।

বাগুদেব। বাছা ! এই সমুদয়ই অনুমান করিয়া বলিতে হয়। স্মৃতর
যে বিষয় নিশ্চয় অধধারণ করা যায় না, তাহা কাহার নিকট বলিতে নাই
ইহাতে ভ্রমাত্মক মত প্রচারিত হইতে পারে। ক্ষুদ্র একটা বৃক্ষ পুত্রের মত
পরমেশ্বরের যে কত কৌশল রহিয়াছে তাহাও বুঝিতে পারি না। এ
তাহার চক্ষে কি ভ্রায়, কি অভ্রায়, তাহা কিরূপে অবধারণ করিব। এ
সকল বিষয় চিন্তা করিয়া কিছু শেষ করা যায় না। এই মাত্র আমি নিশ্চ
বুঝিতে পারি যে, ঈশ্বর মঙ্গলময়। বিপদে সম্পদে সকল অবস্থায় তি
মেহময়ী জননীর ভ্রায় আমাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন।

নন্দকুমার। তবে আমার এই অপমৃত্যুর মধ্যে কি ঈশ্বরের কোন মঙ্গ
অভিপ্রায় আছে ?

বাগুদেব। তোমার এই অপমৃত্যুর মধ্যে যে ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রা
রহিয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু কি অভিপ্রায় আছে তা
মানুষ কখন নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে না।

নন্দকুমার। এই ঘটনার মধ্যে কি মঙ্গল অভিপ্রায় রহিয়াছে বলি
আপনি অনুমান করেন।

বাগুদেব। অনুমান করিয়া কোন কথা বলিলে তাহা সর্বদা ভ্রা
হয় না, কিন্তু কখন কখন যাহা আমরা অনুমান করি তাহা ঠিকও হয়।

নন্দকুমার। তবে আপনি চিন্তা করিয়া বলুন কি মঙ্গল অভিপ্রা
সম্ভবত ইহার মধ্যে থাকিতে পারে।

বাগুদেব। আমার অনুমান হয় তোমার এই অপমৃত্যু দ্বারা দেশে
অত্যাচার অনেক পরিমাণে দূর হইবে।

নন্দকুমার। এ যে একেবারে সম্পূর্ণ বিপরীত বলিলেন। আ
বাচিয়া থাকিলে বরং এই উৎকোচগ্রাহী মিথ্যাবাদী ইংরাজদিগের বিরূ
হুই একটা অভিযোগ উপস্থিত করিতাম। আমার মৃত্যুর পর আর কে
কেহ বাঙ নিষ্পত্তিও করিবেন। হেষ্টিংস এবং বারওয়েল দিবারাত্র উৎকো

করিবে : লোকের সর্বস্বান্ত করিয়া দেশের অর্থ শোষণ করিবে ।
 শুনিয়াছি সুপ্রিম কোর্টের জজদিগকে হেষ্টিংস আমার এই মোক-
 দ্দমায় অনেক উৎকোচ দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে। সেই সকল
 টাকা তো এই দেশের লোকের সর্বস্বান্ত করিয়াই সংগ্রহ করিবে।
 আমার মৃত্যু দ্বারা দেশের যে কোন উপকার হইবে, তাহা আমি মনে
 করিনা।

বাপুদেব। বাছা ! তুমি কার্যাজগতের ফলাফলের শৃঙ্খল কিছুই দেখি-
 তেছ না। আমার বোধ হয় হেষ্টিংস এবং ইম্পি চক্রান্ত করিয়া তোমার
 প্রাণবধ করিল বলিয়া, বিলাতে এই বিষয় লইয়া ঘোর আন্দোলন হইবে।
 হয় তো নরহত্যার অপরাধে ইহাদিগেরও বিচার হইতে পাবে। ভদ্র
 সমাজে ইহারা আর মুখ দেখাইতে পারিবে না। বারওয়েল প্রভৃতি উৎ-
 কোচগ্রাহী ইংরাজের প্রতি জন সাধারণের ঘৃণা উপস্থিত হইবে। সুতরাং
 ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ভারতবর্ষে, সংলোক প্রেরণ করিতে বাধ্য হইবে।
 ইম্পি এবং হেষ্টিংসকে যে, এই ব্রহ্মহত্যার নিমিত্ত অনেক কষ্ট ভোগ করিতে
 হইবে, তাহার অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।

নন্দকুমার। যদি সত্য সত্যই আমার মৃত্যু দ্বারা এই দেশস্থ লোকের
 উপকার হয়, তবে আমি এখন অত্যন্ত সন্তুষ্ট চিত্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে
 সমর্থ হইব।

বাপুদেব। আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে তোমার মৃত্যু দ্বারা দেশের
 বিশেষ মুঙ্গল হইবে।

নন্দকুমার। আপনি আমার মৃত্যুর পূর্বে আর একদিন আমাকে
 দেখিয়া যাইবেন।

বাপুদেব। এই আগষ্ট তোমার ফাঁসির দিন ধার্য হইয়াছে। ৪ঠা
 তারিখ আবার পুনরায় আমি এখানে আসিয়া তোমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ
 করিব।

এই বলিয়া বাপুদেব চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। মহারাজ নন্দ-
 কুমার তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া কারাগারের দ্বার পর্যন্ত গুরুদেবের
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

সপ্তচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

দ্বিতীয়বার গুরু সন্দর্শন ।

বাপুদেব শাস্ত্রী মহারাজ নন্দকুমারকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা কিছুই মিথ্যা হইল না । কালে তাঁহার বাক্য সকলই পূর্ণ হইল ।

এই ঘটনার প্রায় দশ বার বৎসর পরে মহারাজ নন্দকুমারের হত্যার নিমিত্ত ইলাইজা ইম্পির বিরুদ্ধে ইংলণ্ডে অভিযোগ উপস্থিত হইল । এই অভিযোগ উপলক্ষে যদিও ইম্পি দণ্ডিত হইলেন না, তথাপি ভদ্র সমাজে আর তাঁহার মুখ দেখাইবার উশায় রহিল না । তাঁহার নাম আজ পর্য্যন্তও এতদূর কলঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে যে, ইলাইজা ইম্পির পুত্র বারওয়েল ইম্পি স্বীয় পিতার কলঙ্ক নিরাকরণার্থ, ইম্পির মৃত্যুর পরও অনেক চেষ্টা করিতে লাগিলেন । থরণ্টন সাহেব যখন ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতেছিলেন, তখন ইলাইজা ইম্পির পুত্র প্রাপ্ত বারওয়েল ইম্পি পবণ্টন সাহেবকে তাঁহার ইতিহাসে ইম্পির পক্ষ সমর্থন করিতে অনুবোধ কবিয়াছিলেন । কিন্তু থরণ্টন সাহেবও তাহাতে বিশেষ মনযোগ করিলেন না । তৎপর বারওয়েল ইম্পি নিজেই পিতার কলঙ্ক অপনোদনায় এক পুস্তক লিখিলেন । কিন্তু অঙ্গার যতই ধৌত করা যায়, ততই আরও কাল বয়স বাহির হইয়া পড়ে । বারওয়েল ইম্পি কোন প্রকারেই পিতৃকলঙ্ক দূর করিতে সমর্থ হইলেন না । বরং আরও কিছু কলঙ্ক বাহির হইয়া পড়িল ।

এদিকে টমাস্ বেবিংটন মেকলে ইম্পির সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া রাগিয়াছেন, তাহা ইংলণ্ডের জন সাধারণের মনে একেবারে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে । যতদিন চন্দ্র সূর্য্য থাকিবে, তত দিন মেকলের এই কথাটী সভ্যজগতের সম্মুখে জ্বলন্ত অক্ষরে দেদীপ্যমান থাকিবে—*Impey, sitting as a judge put a man unjustly to death in order to serve a political purpose. No other such judge has dishonoured the English Ermine, since Jefferies drank himself to death in the Tower—* ইম্পি বিচারাসনে বসিয়া অত্যাচার পূর্ব্বক একটী নর হত্যা

করিয়াছিল । নরপিশাচ জেফরিজের মৃত্যুর পর ইম্পি ভিন্ন অপর কাহারও দ্বারা বিচারাসন এইরূপ কলঙ্কিত হয় নাই ।

হেষ্টিংসকেও কেবল অল্প কষ্ট সহ্য করিতে হইল না । অন্যান আট বৎসর তাহাকে অভিযুক্তের পরিচ্ছদে কাল যাপন করিতে হইল ।

বসন্ত নন্দকুমারের মৃত্যু ঘটনা এবং হেষ্টিংসের অত্যাচার কুক্রিয়া সম্বন্ধে ইংলণ্ডে আন্দোলন না হইলে, এই শত বৎসর পরেও ভারতবর্ষে অনেকা-
নেক ইম্পি বিচারাসন কলঙ্কিত করিতেন, এবং অনেকানেক হেষ্টিংস বেল-
বিভাগের বিচরণ করিতেন । কেবল সময়ের উন্নতিতেই দেশের অবস্থার
উন্নতি হয় না । সময়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জন সাধারণের মতামতের
উন্নতি হইলে, জন সাধারণের সমাজপ্রচলিত পাপ ও কুকার্যের প্রতি ঘৃণার
উদয় হইলেই দেশীয় অবস্থার উন্নতি হয়—দেশীয় অবস্থা রূপান্তরিত হয় ।

জগদ্বিখ্যাত সদ্বক্তা মহাত্মা এডমাণ্ড বার্কের সুগভীর কণ্ঠধ্বনিতে সমস্ত
ইংলণ্ড নিনাদিত হইতে লাগিল । অত্যাচার নিপীড়িত বঙ্গবাসিদিগের
চঃপের কাহিনী শ্রবণ করিয়া ইংলণ্ডের জনসাধারণের হৃদয় বিগলিত হইল ।
বঙ্গের অত্যাচার নিবারণার্থ বিবিধ উপায় অবলম্বিত হইল । * *

* * * * *

৪ঠা আগষ্ট আবার বাপুদেব শাস্ত্রী কারাগারে আসিয়া মহারাজ নন্দকু-
মারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ।

আজ মহারাজ নন্দকুমারকে অত্যন্ত প্রফুল্ল দেগা গেল । তাঁহার মৃত্যু
দ্বারা যে দেশের লোকের বিশেষ উপকার হইবে, এই বিশ্বাসই তাঁহার হৃদয়ে
শান্তি ও আনন্দ বর্ষণ করিতে লাগিল ।

বাপুদেব গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র, তিনি তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়াই
জিজ্ঞাসা করিলেন “গুরুদেব আমার এই কলঙ্ক কতদিনে অপনোদন
হইবে ।”

বাপুদেব । বঙ্গবাসিগণ স্বাধীন অমুসন্ধান দ্বারা যখন বঙ্গের ইতিহাস
লিপিতে আরম্ভ করিবে, তখন দেশের লোক জানিতে পারিবে যে, তুমি
বিনা অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিলে ; তখনই দেশের লোক জানিতে পারিবে
যে ইংরাজেরা কোন্সিল পুস্তকে তোমার বিরুদ্ধে বাহা কিছু লিখিয়াছেন
তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা ; তখনই দেশের লোক বুঝিতে পারিবে যে, তুমি কুচরিত্র

ইংরাজদিগের অত্যাচারের অবরোধ করিতে বলিয়াই, তাহারা তোমার চরিত্র সম্বন্ধে অনেকানেক মিথ্যা অপবাদ লিখিয়া গিয়াছেন।—কিন্তু বঙ্গদেশে তুমি কখনও দেশহিতৈষী বলিয়া পরিগণিত হইবে না। তোমাকে কখনও দেশহিতৈষী বলাও যাইতে পারে না। বঙ্গদেশে দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত তোমার শ্রায় স্বার্থপরলোক দেশহিতৈষির পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দেশ-হিতৈষী বলিয়া আপন আপন পরিচয় প্রদান করিবে। কিন্তু ভাবী বংশ-বলি তাহাদিগকে অনায়াসে চিনিতে পারিবে।

এই সকল কথাবার্তার পর মহারাজ নন্দকুমার বাপুদেব শাস্ত্রীর হাতে পারশ্ব ভাষায় লিখিত দুই খণ্ড কাগজ প্রদান করিয়া বলিলেন “ইহার এক খণ্ড ফিলিপ্ ফ্রানসিস্ সাহেবের নিকট দিবেন, অপর খণ্ড জেনেরেল ক্লেবারিংয়ের হস্তে প্রদান করিবেন।” বাপুদেব শাস্ত্রী সেই কাগজ হস্তে করিয়া নন্দকুমারের নিকট হইতে বিদায় হইয়া চলিয়া গেলেন।

হেষ্টিংস এবং সুপ্রিম কোর্টের জজেরা যে চক্রান্ত করিয়া তাঁহার প্রাণ বধ করিলেন, তাহাই এই কাগজে লিখিত ছিল। ফিলিপ ফ্রানসিস্ এই কাগজ সঙ্গে করিয়া ইংলণ্ডে নিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু জেনেরেল ক্লেবারি কোন্সিল গৃহেই এই কাগজ উপস্থিত করিলেন। তখন হেষ্টিংস বলিলেন যে, ইহার এক খণ্ড নকল সুপ্রিম কোর্টের জজদিগকে দিতে হইবে হেষ্টিংস সুপ্রিম কোর্টের জজদিগের সঙ্গে চক্রান্ত করিয়া যেদ্রুপ ভীষণ ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে ফিলিপ্ ফ্রানসিস্ এবং কর্ণেল মন সন্ পর্য্যন্ত ভীত হইয়াছিলেন। তাঁহারা ভাবিলেন যে হেষ্টিংস এক ইম্পি-শ্রায় নরপিশাচ, জেনেরেল ক্লেবারিং এই পত্র জাল করিয়াছেন বলিয়া দুইজনে সাক্ষী উপস্থিত করিয়া তাঁহাকেও কারাগারে প্রেরণ করিতে পারে এই আশঙ্কায় তাঁহারা বলিলেন জজদিগকে এই কাগজের নকল প্রদান করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এ কাগজে জজদিগের বিরুদ্ধে অনেক অপবাদ লিখিত হইয়াছে। অতএব এই কাগজ পুড়াইয়া দিতে হইবে। এই বলি তাঁহার সেই কাগজ থানা পুড়াইয়া ফেলিলেন। কিন্তু হেষ্টিংস গোপে তাহার একখণ্ড নকল ইলাইজা ইম্পির নিকট দিয়াছিলেন।

অষ্টচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

ব্রহ্মহত্যা ।

৪ঠা আগষ্ট শুক্রবার সায়ংকালে কারাগারের অধ্যক্ষ মাক্কেবী সাহেব বিষয় বদনে ধীরে ধীরে কারাগারে প্রবেশ পূর্বক মহারাজ নন্দকুমারের পার্শ্বে আসিয়া উপবেশন করিলেন । তিনি যে সংবার মহারাজকে জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছেন, তাহা তাঁহার মুখ হইতে আর বাহির হয় না । তিনি মহারাজের সহিত অভ্যস্ত কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । মহারাজ নন্দকুমার প্রকুরমুখে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । মহারাজকে মাক্কেবী সাহেব এই প্রকার প্রকুরমুখে কথা বলিতে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন । তিনি মনে মনে প্রশ্ন করিলেন “আগামী কল্য যে মহারাজের ফাঁসি হইবে তাহা কি তিনি জানেন না ?

অনেক কথা বার্তার পর মাক্কেবী সজলনয়নে বলিলেন মহারাজ ! আমার শেষ সম্মানের চিহ্ন গ্রহণ করুন । আগামী কল্যই আপনাকে এ সংসার পরিত্যাগ করিতে হইবে । আপনার কোন বিষয়ের আবশ্যক হইলে, কিম্বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, আমাকে বলিবেন । আমি সাধ্যানুসারে আপনার আদেশ প্রতিপালনে ক্রটি করিব না ।

মহাভান্ন নন্দকুমার বলিলেন “আপনার সৌজন্য দর্শনে আপনার নিকট বাধিত হইলাম । আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল তাহাই হইয়াছে । ভগবানের ইচ্ছা কেহ থণ্ডন করিতে পারে না । আপনি ফিলিপ্ ট্রান্সিস্, জেনেরল ক্লেবারিং এবং কর্ণেল মন্সনকে আমার আশীর্বাদ বলিবেন । তাঁহারা যেন অল্পগ্রহ করিয়া আমার গুরুদাসকে রক্ষা করেন ।”

এইরূপ কথা বলিবার সময় মহারাজ নন্দকুমারকে কিঞ্চিৎমাত্রও বিমর্ষ দেখা গেল না । একটা দীর্ঘ নিশ্বাসও তিনি পরিত্যাগ করিলেন না । ইহার কিছুকাল পূর্বেই তাঁহার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুর তাঁহার নিকট হইতে এজন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলেন । রায় রাধাচরণ ক্রন্দন করিতে করিতে চলিলেন ; কিন্তু মহারাজ স্বয়ং তাঁহাকে শাস্তনা করিতেছিলেন ।

মাক্রেবী সাহেব চলিয়া গেলে পর, মহারাজ সায়ংকালে সাক্ষ্যক্রিয়া সমাপ্ত নাহলে অনেক হিসাব পত্র দেখিতে লাগিলেন। রাজা গুরুদাসকে ক্রমে বিধায় কার্য্য করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে তিনি অনেক বিষয় লিখিয়া রাখিলেন। তাঁহার দৃঢ়তা অবলোকন করিয়া মাক্রেবী সাহেব অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন।

রাত্রে তাঁহার বিলক্ষণ নিদ্রা হইল। রজনী প্রভাত হইবার পূর্বে প্রায় দুই ঘণ্টা বসিয়া ঈশ্বরের নাম জপ করিতে লাগিলেন। মহারাজ নন্দকুমার সময়ে সময়ে অনেক ধর্ম্ম সম্বন্ধীত রচনা করিতেন। তাঁহার নিদ্বেজ রচনা দুই চারিটা পদাবলী এবং দুই একটি সংকীর্ণ গাইতে লাগিলেন।

রজনী প্রভাত হইল। সহস্র সহস্র লোক কারাগারের দ্বারে আসিয়া সমবেত হইল। ইহাদের মধ্যে মহাবাজ নন্দকুমারের অনেক আত্মীয় স্বজন ছিলেন। অনেকেই এখনও বিশ্বাস করেন যে, মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁদী হইবে। অনেকে পরস্পরের নিকট বলিতে লাগিল “এও কি সম্ভব! কোম্পানীর লোকেরা কি ব্রহ্মহত্যা করিবে?” আবার কেহ কেহ বলিল “ফাঁদীর অসাধ্য কিছুই নহে। অর্থলোভে ইহারা জীবিত্য পর্য্যন্ত করিয়াছে।”

বেলা সাড়ে সাত ঘটিকার সময় জেলের অধ্যক্ষ মাক্রেবী সাহেব আসিয়া মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

মহারাজ বলিলেন “আমি নিজে প্রস্তুত হইয়াছি; কিন্তু আমার দুঃখ অপরাধ জাতীয় কোন লোক স্পর্শ না করে, তজ্জন্ত প্রাতে আমি আমার অমুগত তিনজন ব্রাহ্মণকে আসিতে বলিয়াছিলাম। তাহারা এখনও আসেন নাই।”

মাক্রেবী বলিলেন “আপনি তজ্জন্ত উৎকণ্ঠিত হইবেন না। তাহাদের নিমিত্ত আমি অপেক্ষা করিব।”

ইহার কিছুকাল পরেই ক্রন্দন করিতে করিতে মহারাজের সেই অমুগত তিনটি ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইল। নন্দকুমারের পদতলে পড়িয়া তাহারা কান্দিতে কান্দিতে বলিল “প্রভো! আমাদের কি উপায় হইবে?”

মহারাজ নন্দকুমার তাহাদিগকে সাশ্বনা করিয়া বলিলেন “তোমাদের কিছু ভাবনা নাই, রাজা গুরুদাস আমার সমুদয় আশ্রিত লোককে প্রতিপালন করিবেন।”

তৎপরে তিনি পাশ্চাত্য আরোহণ করিলেন। যেখানে ফাঁসির ক

প্রস্তুত হইয়াছিল, বেহারাগণ তাঁহাকে সেই স্থানে লইয়া চলিল। খিদিব-পুরের পুনের উত্তর পূর্বাঙ্গের যে স্থানটিকে এখন কুলী বাজার বলে, সেই স্থানে মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসি হইয়াছিল। মাক্রেবী সাহেব অত্ৰ এক পাক্কীতে তাঁহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

ফাঁসির কাষ্ঠের চতুর্পার্শ্বে প্রায় পাঁচ হাজার লোক দাড়াইয়া রহিয়াছে। এই সময় কলিকাতা অতি ক্ষুদ্র সহর ছিল। কলিকাতার অধিবাসির সংখ্যা দশ হাজারের অধিক ছিল না। কিন্তু ইহাব মধ্যে প্রায় ছয় সাত হাজার লোকই নন্দকুমারের ফাঁসির স্থানে উপস্থিত ছিল।

এই উপস্থিত লোকদিগের ক্রন্দন এবং হাহাকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া মাক্রেবী সাহেব প্রভূতি সকলেই অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মহারাজ নন্দকুমার এখনও প্রকৃত বদনে বসিয়া আছেন।

পাক্কী হইতে উঠিয়াই আবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। তাঁহাব অনুগত যে তিনজন ব্রাহ্মণ তাঁহাব মৃতশব লইবা যাটবে বলিয়া দ্বিরীকৃত হইয়াছিল, তাহাদিগকে দেখিতে না পাইয়া আবার কিঞ্চিৎ উৎকণ্ঠিত হইলেন।

মাক্রেবী সাহেব বলিলেন “আপনার কোন চিন্তা নাই। তাহারা আসিয়া না পৌঁছিলে আমবা কিছু করিব না।”

লোকান্তরের মধ্য হইতে অনেক কষ্টে সেই তিনজন লোক আসিয়া মাক্রেবী সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র মাক্রেবী সাহেব অত্ৰা লোককে সরিয়া যাটতে বলিলেন। মাক্রেবী মনে করিয়াছিলেন যে, মহারাজ ইহাদিগের নিকট গোপনে কোন কথা বলিবেন। কিন্তু নন্দকুমার মাক্রেবীকে নিষেধ করিয়া বলিলেন “লোকদিগকে তাড়াইয়া দিবার কোন প্রয়োজন নাই।”

তৎপর মহাবাজ পাক্কী হইতে উঠিয়া ফাঁসির কাষ্ঠের নিকট আসিলেন। কেহ না বলিতেই হস্ত দুই খানি নিজেই পৃষ্ঠের দিকে রাখিলেন, এবং তাঁহার অনুগত একজন ব্রাহ্মণকে হস্ত বাক্সিয়া দিতে বলিলেন। তাঁহার অনুগত একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে হস্ত বন্ধন করিল।

ফাঁসির কাষ্ঠে আরোহণ করিলে পর, মাক্রেবী বলিলেন “আপনি যখন নিজে দৈশারা করিবেন তখনই গলদেশে রজ্জু দেওয়া যাইবে।”

• মহারাজ কিছুকাল নয়ন মুদ্রিত করিয়া পরমেশ্বরকে চিন্তা করিতে

লাগিলেন। তাঁহার হস্ত বান্ধা ছিল। দুই তিন মিনিট পরে তিনি পক্ষ দ্বারা দ্রষ্টা করিলেন। মুখাবৃত করিবার সময় মাক্রেবী সাহেব একজন ক্ষত্রিয় সৈনিক পুরুষকে দেখাইয়া বলিলেন “এই ব্যক্তিও ব্রাহ্মণ। এই ব্যক্তি আপনার মুখাবৃত করিবে।”

তিনি বলিলেন আমাব নিজের লোক এখানে আছে। পরে তাঁহার নিজের সেই অনুগত ব্রাহ্মণ বস্ত্র দ্বারা মুখাবৃত করিল। তাঁহার গলে রজ্জু দিয়া পদতলের কাষ্ঠখানি নিক্ষেপ করিবারাত্র দর্শকদিগের মধ্যে ঘোর আতঙ্কনাদের কোলাহল উপস্থিত হইল। সহস্র সহস্র লোক তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া গঙ্গায় ঝাপ দিয়া পড়িল। “ব্রহ্মহত্যা হইল”—“ব্রহ্ম হত্যা হইল”—“কলিকাতা অপবিত্র হইল”—দেশ পাপে পূর্ণ হইল—ফেরেন্দ্র ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই।—এইরূপ চীৎকার করিতে করিতে দিগ্বিদিক্ জ্ঞান শূন্য হইয়া লোক সকল উদ্ধৃষ্ণাৎ দৌড়াইতে লাগিল।

ভদ্রলোকেরা সেদিন আর কলিকাতায় আহাৰ করিলেন না। সকলো গঙ্গা পার হইয়া হাবড়া, শিবপুর প্রভৃতি স্থানে যাইয়া আহাৰের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

ইহার পবদিন কলিকাতার অনেকানেক ব্রাহ্মণ এবং ভদ্রলোক কলিকাতা হু বাড়ী ঘর পরিত্যাগ পূর্বক গঙ্গার অপর পারে গৃহ নির্মাণে আয়োজন করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মহত্যা দ্বারা কলিকাতা অপবিত্র হইয়াছে বলিয়া, তাঁহারা কলিকাতা ছাড়িয়া গেলেন।

এদিকে ঢাকা রাজসাহী প্রভৃতি মফস্বরে এই সংবাদ প্রচার হইবামাত্র দেশ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল। মহারাজা নন্দকুমার প্রকৃত দেশহিতৈষী না হইলেও দেশের অনেক লোক তাঁহাকে পরোপকারী ধার্মিক লোক বলিয়া জানিত।



উপসংহার ।

মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসির কয়েকদিন পরে সুপ্রিম কোর্টের জজেরা হামানদ্দিন আলিখাঁর উত্থাপিত প্রথম অভিযোগের বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই মোকদ্দমায় মহারাজ নন্দকুমার, ফাউক সাহেব এবং রায় রাধাচরণ তিনজন আশামী ছিলেন। কিন্তু নন্দকুমার ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। রাধাচরণের উপর সুপ্রিম কোর্টের এলেখা আছে কি না তদন্তে অনেক তর্ক উপস্থিত হইল। ফাউক সাহেবের বিচার আরম্ভ হইলে, তাহার একজন আত্মীয় লোক বারওয়েল সাহেবকে ভয় প্রদর্শন করিয়া লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ফাউক সাহেবের এই মোকদ্দমায় কোন দণ্ড হইলে, তিনি বারওয়েল সাহেবের সমুদয় কুক্রিয়া প্রকাশ করিয়া দিবেন। বারওয়েল ইহাতে ভীত হইয়া সুপ্রিম কোর্টের রজদিগকে ফাউক সাহেবকে অতি লঘু দণ্ড প্রদান করিতে লিখিলেন। রজেরা ফাউক সাহেবকে মাত্র কয়েক টাকা জরিমানা করিলেন।

বাপুদেব শাস্ত্রী কালীঘাট পরিত্যাগ করিয়া কালীধামে চলিলেন। মদন দত্ত ইতি পূর্বে তাহার কল্যাণকে কলিকাতায় দুইটা স্তব্ধ বণিকের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিল। বাপুদেব তাহার কালীঘাটের গৃহপানি সার্বভৌম স্বামীকে এবং মদন দত্তকে প্রদান করিলেন। তিনি কালীধামে যাত্রা করিবার সময় সার্বভৌম জগদশা এবং অহল্যা ভূমিতে লোটাইয়া পড়িয়া তাঁহার চরণে প্রণাম পূর্বক বলিল—“প্রভো! আপনাকে আমরা যৎসামান্য ভগবান বলিয়া মনে করি, আমাদের বর প্রদান করুন যে, আমাদের সমস্ত সন্ততিদিগকে যেন আর তাঁতির ব্যবসা কিম্বা স্তব্ধ বণিকের ব্যবসা করিতে না হয়। তাঁতি এবং স্তব্ধ বণিকের প্রতি যে ঘোর ঘৃণাচার হইয়াছে তাহা মনে হইলেও শরীর কাঁপিয়া উঠে।”

বাপুদেব আশীর্বাদ পূর্বক বলিলেন, “তত্ত্ববায় এবং স্তব্ধ বণিক প্রভৃতি বণিজ্য ব্যবসায়ীদিগকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অত্যাচারে অত্যন্ত নিপীড়িত হইতে হইয়াছে, পরমেশ্বর করুন ভবিষ্যতে যেন তাঁতি এবং স্তব্ধ

বণিক বংশোদ্ভব লোকেরা রাজসরকারে উচ্চপদ লাভ করিতে পারে এই রাজ পুরুষদিগের অমুগ্রহ প্রাপ্ত হয় ।”

বর্তমান সময়ে স্মরণ বণিক, ভক্তবায় এবং তেলি প্রভৃতি নীচ জাতীয় লোকের মধ্যে অনেকেই ডিপুটী মাজিস্ট্রেট, সাবজজ হইয়াছেন । অনেকা নেক লোক রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । যেহেতু বাপুদেবের আশীর্বাদেই ইহারা এই প্রকার উন্নতি লাভ করিয়াছেন । ভক্তবায়দিগের মধ্যে অনেকেই যে সাবিত্রীর গর্ভজাত সন্তানদিগের বংশোদ্ভব, তাহার কোন সন্দেহ নাই । আর অনেকানেক স্মরণ বণিক জগদম্বা এবং অহল্যার গর্ভজাত সন্তানগণের বংশাবলী বলিয়া স্মরণমান হইয়া

রামা তাঁতিও বিবাহ করিয়া কলিকাতা অবস্থান করিতে লাগিল । সাবিত্রীর ভ্রাতা কালাচাঁদ সাবিত্রীর অতুরোধে পুনর্বার বিবাহ করিয়া ।

হরিদাস তর্কপঞ্চানন বার্লিক্য প্রযুক্ত অন্ধ হইয়া পড়িলেন । ইহা হইলে বুদ্ধকালে অনেক কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইল ।

বাপুদেব কালীঘাট হইতে বিদায় হইয়া নবকিশোরের সহিত সাদ্ধা করিতে শোভাবাজারে আসিলেন । নবকিশোর শোভাবাজারের নিকট বর্তী কোন স্থানে বাস করিতেন । নন্দকুমারের মোকদ্দার সময় বাপুদেবের সহিত নবকিশোর চট্টোপাধ্যায়ের আলাপ পরিচয় হইয়াছিল । নবকিশোর পূর্বে হইতেই বাপুদেবকে চিনিতেন । কিন্তু বাপুদেব পূর্বে তাঁহাকে চিনিতেন না ।

নবকিশোরের মুখে তাহার মাতার মৃত্যু বিবরণ শ্রবণ করিয়া, বাপুদেব বলিলেন “বাছা ! আনন্দের দেশ প্রচলিত জাতিভেদ এবং জাত্যাভিমা বিবিধ অমঙ্গল এবং যন্ত্রণার কারণ হইয়া পড়িয়াছে । আমার বুদ্ধ প্রপিত মহা বাহুদেব শাস্ত্রী শাস্ত্র হইয়াও চৈতন্তের মত বাহাতে প্রচার হয়, তিনি যথেষ্ট বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি তিনি বলিতেন যে চৈতন্তের মত সর্ববাদি সম্মত হইলে দেশের জাতিভেদ প্রথা নিশ্চয়ই উঠিয়া যাইবে —“এওকি অল্প দুঃখের বিষয় যে তোমার জননী একজন পরমা সাক্ষী ব্রাহ্ম কন্যা ; তাহার স্পৃষ্ট জল বাদসীর গৃহের দাসী অপবিত্র বলিয়া মনে করিল ।

নবকিশোর বলিলেন,—“সে বাদসীর গৃহের দাসী নহে । সে জগন্নাথ বিশ্বাসের ঘরের দাসী ছিল । জগন্নাথ বিশ্বাস শূদ্র ।”

বাপুদেব ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন বাছা ! জগন্নাথ বিশ্বাস শূদ্র নহে । জগন্নাথ এবং ছিদামের পিতার নাম নিতাই বাঙ্গালী ছিল । ইহাদের মাতার নাম রাইমণি । নিতাইর বাড়ী ত্রিবেণীতে ছিল । সে একটা ছাগল চুরি করিয়াছিল বলিয়া, ছগলীর ফৌজদারের লোক তাহাকে প্রহার করিতে করিতে মারিয়া ফেলিল । রাইমণি আপন শিশু সন্তান দুইটাকে লইয়া ত্রিবেণীতেই জগন্নাথ বাচস্পতির বাড়ীর নিকট বাস করিতে ছিল । তোমার ভগ্নিপতি শিবদাস রাইমণিকে কুপথগামিনী করিল । পরে শিবদাসের কুকার্য প্রকাশ হইবাব উপক্রম হইলে, শিবদাস এবং হরিদাস তর্কপঞ্চানন একত্র হইয়া রাইমণিকে বিষপ্রদান করিয়া তাহার প্রাণ নষ্ট করিলেন । বালক দুইটা নিতান্ত নিরাশ্রয় হইয়া পড়িল । শিবদাস এবং হরিদাস আমার সঙ্গে এক টোলে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন । ইহাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবাব নিমিত্ত, আমি আমার প্রজা রূপারামের মাকে এই বালক দুইটির প্রতিপালন করিতে বলিলাম । রূপারামের মা লোকের নিকট শূদ্র বলিয়া ইহাদিগের পরিচয় প্রদান করিত ।—সেই হইতেই ইহারা শূদ্র হইয়াছে ।”

নবকিশোর এই কথা শুনিয়া একেবারে আশ্চর্য্য হইলেন । শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মৃত্যুকালে যে জ্ঞাত্য “রাইমণি—রাইমণি” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিল, তাহার নিগূঢ় তত্ত্ব এখন বুঝিতে পারিলেন ।

বাপুদেব আবার বলিতে লাগিলেন—“আমাদের দেশের এই জাতিভেদ প্রথা নিবন্ধন প্রকৃত ইতিহাসেরও অভাব দেখা যায় । নিম্নশ্রেণীস্থ লোক যখনই সমুন্নত হইয়া কোন প্রদেশের রাজা কিম্বা প্রধান লোক হইয়া পড়িয়াছে, তখনই তাহারা আপন আপন পূর্ব পুরুষের নাম ধাম গোপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে ; কখন কখন তাহাদের পূর্ব পুরুষের জন্ম এবং উন্নতির সঙ্গে কোন অলৌকিক কিম্বা ঐশ্বরিক ঘটনা সংবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ।* কিন্তু যে জাতীয় লোকের ইতিহাস নাই তাহাদের জাতীয় জীবনও নাই । বাছা নবকিশোর ! তোমাকে আমি একটা অনুরোধ করিতেছি—তুমি আমার শিষ্য নন্দকুমারের জীবনের ইতিহাস লিখিয়া রাখিবে । ইংরাজেরা তাহাদের সেরেস্তার কাগজ পত্রে নন্দ-

* The story or legend about the origin of Bishnapore Raj family will prove this fact.

কুমারকে মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, ধূর্ত বলিয়া সময়ে সময়ে লিখিয়া রাখিয়াছে। নন্দকুমার ইংরাজদিগের অত্যাচারের অবরোধ করিতেন বলিয়া তাহার ইচ্ছা পূর্বক এই সকল মিথ্যা কথা লিখিয়াছে।* ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির লোকদিগের জায় মিথ্যা বাদী লোক ভ্রমণে আছে কি না সন্দেহ। ইংরাজদিগের প্রধান গবর্ণর ক্লাইব সাহেব এক দলিল জাল করিয়া উমিচাঁদকে প্রতারণা করিয়াছিল। কেবল ইংরাজদিগের সেরস্তা খাতা পত্র দেখিয়া ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইলে, তাহাতে ভুল থাকিবে যাহাতে দেশের প্রকৃত ইতিহাস সংরক্ষণ করিতে পার ত্যাহার চেষ্টা করিবে।

এই বলিয়া বাপুদেব শাস্ত্রী নবকিশোরের নিকট হইতে বিদায় হইয় কালীধামে রওনা হইলেন।

নবকিশোর শতবর্ষ পূর্বের অনেক অবস্থা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহার লিখিত পুস্তক দৃষ্টেই মহারাজা নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক অবস্থা বিবচিত হইল।

* Vide note (28) in the appendix.

— — — — —
সমাপ্ত ।

APPENDIX.

KEY TO MAHARAJAH NANDA KUMAR.

NOTE 1.

After the defeat of Serajul Dowlah, in 1756, the new Nabab was made to engage, "that he or his officers should, on no account interfere with the Gomastas of the English; but that care should be taken that their business might not be obstructed in any way." And these Gomastas so well availed themselves of this new acquired power, that after the company, had made their first Nabab, Jaffer Ally Khan, in the year 1757, their black Gomastas in every District assumed a jurisdiction which even the authority of Rajas and Zemindars in the country durst not withstand. Instances of this influence, so detrimental to the country, are to be met with in every page of Mr. Vansittart's Narrative.—*Bolls on India affairs*, page 191.

NOTE 2.

His (Clive's) family expected nothing good from such slender parts and such a head-strong temper. It is not strange therefore, that they gladly accepted for him, when he was in his eighteenth year, a writer-ship in the service of the East India Company and shipped him off to make a fortune or to die of a fever at Madras.—*Lord Macaulay*.

Clive was a man to whom deception, when it suited his purpose, never cost a pang.—*James Mill*.

Whether the young adventurer, (Hastings) when once shipped off, made a fortune or died of a liver complaint, he equally ceased to be a burden to any body.—*Macaulay on Hastings*.

NOTE 3.

“ But for the better understanding of the nature of these oppressions, it may not be improper to explain the methods of providing an investment of piece goods, as conducted either by the Export-warehouse keeper and the Company’s servants at the subordinate factories, or by English gentlemen in the service of the Company, as their own private ventures. In either case, factors, or agents called Gomastas are engaged at monthly wages by the gentleman’s Banyan ; there being generally, on each expedition into the country, one head Gomasta, one Mohuree or clerk, and one cash-keeper appointed, with some peons and hircarabs ; the latter being for the purpose of intelligence or carrying letters to and fro, which, for want of regular posts every merchants does at his own expense. These are despatched with a Perwanah from the Governor of Calcutta, to the Zemin-dar of the districts where the purchases are intended to be made directing him not to impede their business, but to give them every assistance in his power. . . .

Upon the Gomasta’s arrival at the Aurung, or manufacturing town, he fixes upon a habitation which he calls his Cutchery to which, by his peons and Hircarabs he summons . . . the weavers ; whom, after receipt of the money despatched by his masters, he makes to sign a bond for the delivery of a certain quantity of goods, at a certain time and price, and pays them a part of the money in advance. The assent of the poor weaver is in general not deemed necessary, for the Gomastas, when employed in the Company’s investment, frequently make them sign what they please ; and upon the weavers refusing to take the money offered, it has been known they have had it tied in their girdles, and they have been sent away with a flogging . . .

A number of these weavers are generally also registered in the books of the Company’s Gomastas, and not permitted to work for any others ; being transferred from one to another as so many slaves, subject to the tyranny and roguery of every succeeding Gomasta. . .

The cloth, when made, is collected in a ware-house for the purpose called a Khattab ; where it is kept marked with the weavers name, till it is convenient for the Gomasta to hold a Kattab, for fixing the price of each piece. . . .

The roguery practised in this department is beyond imagination, but all terminates in the defrauding of the poor weaver ; for the prices which the Company's Gomastas . . . fix upon the goods, are in all places at least fifteen per cent and in some even forty per cent less than the goods so manufactured would sell for in the public bazar, or market, upon a free sale. The weaver therefore, desirous of obtaining the just price of his labour frequently attempts to sell his cloth privately to others, particularly to the Dutch and French Gomastas, who are always ready to receive it. This occasions the English Company's Gomasta to set his peons over the weaver to watch him, and not unfrequently to cut the piece out of the loom when nearly finished. With this power and influence, the Gomastas, in the meantime, are never deficient in providing as many goods as they can on their own accounts, and for the Banyans of their English employers ;

In the time of the Mogul Government and even in that of the Nobab Aliverdy Khan, the weavers manufactured their goods freely, and without oppression.—*Bolts on India affairs*, pages 192-94. •

NOTE 4.

With every species of monopoly, therefore, every kind of oppression has daily increased ; in so much that weavers, for daring to sell their goods (to other people), and Dullals or Pykars for having contributed to or connived at such sales, have, by the Company's agents, been frequently seized and imprisoned, confined in irons, fined considerable sums of money, flogged, and deprived, in the most ignominious manner, of what they esteem most valuable, their caste.

Weavers also upon their inability to perform such agreements as have been forced from them by the Company's agents, uni-

versally known in Bengal by the name of Mutchulkas, have had their goods seized, and sold on the spot to make good the deficiency.—*Bolts on India affairs*, page 194.

NOTE 5.

Eight members of the Council, Messrs. Johnstone, Watts, Marriot, Hay, Cartier, Billers, Batson and Amyatt recorded their opinion, that a regard for the interests of their employers compelled them to call upon the Nabab to revoke his determination to relieve the inland trade of his dominions from duties and to require him, while suffering the servants of the Company to trade on their own account without charge, to tax the trade of his own subjects for their benefit. Selfishness has rarely ventured to display itself under so thin a veil as was believed sufficient on this occasion to disguise it.—*Thornton History of British Empire in India*, Vol. I., page 439.

NOTE 6.

The trading therefore in salt, beetle and tobacco, having been one cause of the present disputes, I hope these articles will be restored to the Nabab, and your servants absolutely forbidden to trade in them. This will be striking at the root of the evil

As a means to alleviate, in some measure, the dissatisfaction that such restrictions upon the commercial advantages of your servants may occasion in them, it is my full intention not to engage in any kind of trade myself.—*Extract from Clives letter dated Berkeley, Square, the 27th April 1764.*

NOTE 7.

You are hereby ordered and directed, as soon after the receipt of this as may be convenient, to consult the Nabab as to the manner of carrying on the inland trade in salt, beetle and tobacco.

You are therefore to form a proper and equitable plan for

carrying on the said trade and transmit the same to us. . . .
 In doing this as before observed you are to have
 a particular regard to the interest and entire satisfaction of
 Nobab. In short this plan must be settled *with his*
free-will and consent.—*Extract from the Court of Directors'*
letter 1st June 1764.

NOTE 8.

At a Select Committee, held at Fort William.
The 10th August 1766.

PRESENT :

William Brightwell Sumner, Esq.—*President.*
 Harry Verelst, Esq.

In conformity to the Honourable company's order, contained
 in their letter of the 1st June, 1764, the committee now proceed
 to take under their consideration the subject of the inland trade
 in the articles of salt, beetle-nut and tobacco, the same having
 frequently been discoursed of at former meetings, and Mr. Sum-
 ner having lately collected the opinions of the absent members
 at large on every circumstance, it is now agreed and resolved :
 That the following plan for conducting this trade shall be
 carried into execution, the committee esteeming the same the
most correspondent to the company's order and conducive to the
 ends which they have in view, when they require that the trade
 should be put upon such a footing as may appear most equit-
 able for the benefit of their servants, least liable to produce
 disputes with the country Government ; and wherein their own
 interests and that of the Nobab shall at the same time be pro-
 perly attended to and considered.

First.—That the whole trade shall be carried on by an exclu-
 sive Company formed for that purpose, and consisting of all
 those who may be deemed justly intitled to a share. . . .

Secondly.—That the salt, beetle-nut and tobacco produced
 in, or imported into Bengal, shall be purchased by this estab-

lished company, and public advertisement shall be issued, strictly prohibiting all other persons whatsoever, . . . to deal in those article.

Thirdly.—That application shall be made to the Nobab to issue the like prohibition to all his officers and subjects of the Districts where any quantity of either of these articles is manufactured or produced.

Fourthly.—That the salt shall be purchased by contract on the most reasonable terms.

Ninthly.— . . . That application be made to the Nobab for Perwanahs on the several zemindars of those Districts. . . . Strictly ordering and requiring them to contract for all the salts that can be made on their lands, with the *English alone*, and forbidding the sale to any other person or persons whatsoever.

Tenthly.—That the Honourable Company shall either share in this trade as proprietors, or receive an annual duty upon it.

Eleventhly.—That the Nabab shall in like manner be considered as may be judged most proper, either as a proprietor, or by an annual Nuzzeranah to be computed upon inspecting a statement of his duties on salt in former years.—*Bolts on India affairs, pages 166 to 168.*

NOTE 9.

Translation of the Purwannah issued by Nobab on the requisition of the English Trading Company.

To the Gomasta of Lukminarain, Chowdry of the Pergunnah of Jollamootha.

Be it understood, that a request has been made by the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, to this purport, that until the contracts for salt of the said gentlemen are settled, no salt shall be made, or got ready in any District; that a Gomasta be sent to attend on the said gentlemen, and having given a bond, he may then proceed to his business, and

make salt; but till the bond be given to the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, they should make none.

Therefore, this order is written, that you send, without delay, your Gomasta to the said gentlemen in Calcutta, and give your bond, and settle your business; and then proceed to the making of salt. In case of any delay, it will not be for your good. Regard this as a strict order.—*Bolts on India affairs, page 176.*

FORM OF MUTCHULKA.

I Jaduram, Chowdry of the Pergunnah of Deroodumna, in the District of Ingellee, agreeably to an order which has issued from the Nobab to this purpose, "that I should attend upon the Gentlemen of the Committee and Council, in order to settle my trade in salt, and that I should not deal with any other person;" do accordingly oblige myself, and give this writing, that, except the said gentlemen called:—"The English society of merchants for buying and selling all the salt, beetle nut and tobacco in the provinces of Bengal, Behar and Orissa, &c. I will on no account trade with any other person for the salt to be made in the year 1173; and without their order I will not otherwise make away with, or dispose of a single grain of salt; but whatever salt shall be made within the dependencies of my zemindary, I will faithfully deliver it all, without delay, to the said society, and I will receive the money according to the agreement which I shall make in writing, and I will deliver the whole and entire quantity of the salt produced, and, without the leave of the said committee, I will not carry to any other place, nor sell to any other person a single measure of salt. If such a thing should be proved against me, I will pay to the Sarcar of the said society a penalty of five rupees per every maund.—*Bolts on India affairs, page 177.*

NOTE 10.

AT A SELECT COMMITTEE HELD AT FORT WILLIAM.

The 18th September 1765.

PRESENT :

The Right Hon'ble Lord Clive.—*President.*

William Brightwell Sumner Esq , John Carnac Esq.

Harry Verelst Esq., Francis Sykes Esq.

Resuming the consideration of the plan for carrying on the inland trade, in order to determine with respect to the Company and the classes of proprietors, the committee are unanimously of opinion, that whatever surplus-monies the company may find themselves possessed of, after discharging their several demands at this Presidency, the same will be employed more to their benefit and advantage in supplying largely, that valuable branch of their commerce, the China trade, and in assisting the wants of their other settlements, and that it will be more for their interest to be considered as *superiors* of this trade, and receive a handsome duty upon it, than to be engaged as proprietors in the stock.

Bestowing therefore, all due attention to the circumstance of the company's being at the same time the head and masters of our service, and now come into the place of the country-government by His Majesty's Royal Grant of the Dewani, it is agreed, that the inland trade of the above articles shall be subject to a duty to the company, after the following rates, which are calculated according to the best judgment we can form of the value of the trade in general, and the advantage which may be expected to accrue from it to the proprietors.

On salt, thirty-five per cent, valuing hundred maunds at the rate of ninety areot rupees. . . . With respect to the proprietors it is agreed and resolved, that they shall be arranged into three classes; that each class shall be entitled to so many shares in the stock. . . .

According to this scheme it is agreed, that class the first shall consist of the Governor, five shares; the second, three

shares; the General, three shares; ten gentlemen of the Council, each two shares, . . . two colonels each two shares . . . in all thirty-five shares for the first class.

That class second shall consist of one *chaplain*, fourteen junior merchants, and three Lieutenant-Colonels, in all eighteen persons, who shall each be entitled to one-third of a Councillor's proportion, or two-thirds of a share. . . .

That class third shall consist of thirteen factors, four Majors, four first Surgeons at the Presidency, two first Surgeons at the army, one Secretary to the Council, one sub-accountant, one Persian translator, &c. . . . —*Bolts on India affairs*, p. 171-72.

The Trading Company used to pay 75 rupees per hundred maunds; whereas they began to sell at 500 rupees per hundred maunds to the native merchants.

NOTE 11.

The chaplain was a second class sharer in the profits of this oppressive salt monopoly as it will appear from the note 10.

NOTE 12.

Upon the establishment of the private co-partnership, or society, of the gentlemen of the committee among themselves, there was an Armenian merchant, named Parseek Aratoon, who had about 20,000 maunds of salt lying in ware-houses, upon the borders of the Rungpoor and Dinagapore Provinces.

The Armenian, sensible, as well as the gentlemen of the committee, that the price of salt would rise, ordered his Gomasta to fasten up his ware-houses, and not to sell. As the retailing of this salt in those parts might hurt the partnership sales, it was thought expedient at any rate, if possible, to get possession of it. Upon failure of the artifices which were practised to induce the Gomasta to sell it, the Armenian merchant's ware-houses were broke open, the salt forcibly taken out and weighed off, and a sum of money, estimated to be the price of it, was forced upon the Armenian Gomasta, on his refusing to receive it.—*Bolts on India affairs*, p. 185-86.

NOTE 13.

The winders of raw silk, called Nagaads, have been treated also with such injustice, that instances have been known of their cutting off their thumbs, to prevent their being forced to wind silk.

These workmen were pursued with such rigour during Lord Clive's late Government in Bengal, from a zeal for increasing the Company's investment of raw silk, that the most sacred laws of Society were atrociously violated ; for it was a common thing for the Company's Sepoys to be sent by force of arms, to break open the houses of the Armenian Merchants, established at Sydabad, and forcibly take the Nagaads from their work, and carry them away to the English Factory.—*Bolts on India affairs*, p. 195.

NOTE 14.

Mr. William Bolts—who is called by Dr. Hunter “notorious Bolts” is said to have amassed nine lacs of rupees during his three years stay at Kasim Bazar.

He was shipped off to England under custody by Governor Verelst for his alleged swindling habit.

NOTE 15.

Vide the Pawannah issued upon Lackmi Narain Chowdry of Jolla Mutha Pergunnah in note (9).

NOTE 16.

In 1763 a consternation of a different kind and from a different source threatened Mr. Kiernander's little charge again. The abuse of the transit duties by the Company's servants, their grasping cupidity and oppressive exaction, fastened on the people with a power from which they had no escape, threw the whole country into disorder.

Mr. Kiernander, in speaking of these things to the Society adds, that he feared the mission would be destroyed. Not only did he find these contentions unfavourable to the exercise of

Christian liberality among his fellow Europeans, but the natives were so exasperated against the Company's servants for their evil practices, that the missionary found them utterly unwilling to lend an ear to truths, which his fellow Christian heeded so little.

He is not the only missionary who has found the sins of Europeans, a powerful barrier against the progress of the Gospel, and has had those sins retorted on him by natives as an excuse and colour for their own.—*Calcutta Review*, January 1847.

NOTE 17.

There is a tradition that Nabab Alliverdi Khan was being guided by the advices of a Hindu astrologer who was an old Brahmin. Alliverdi also treated the Begums of his predecessor with respect and kindness as it appears from *Siyar-ul-Mutakherin* in which it is said :—"On advancing to the palace, and before taking his seat, he struck off to the right, and went to the apartments where Zineten-nissa Begum, daughter of Jafer Khan, and mother to the late Serefraz Khan, resided. He stopped at the gate, and assumed a respectful posture, and in a moving tone of voice, having first made a profound bow, he supplicated her forgiveness, and sent in the following message."

"Whatever was predestined in the book of fate has come to pass and the ingratitude of this worthless servant is now registered in the unfading records of history. But I swear, that so long as life exists, I shall never swerve from the path of respect and the duties of the most complete submission to Your Highness; and I hope that the guilt of this poor humbled and afflicted slave may in time be effaced from your memory."—*Siyarul Mutakherin*, p. 462.

NOTE 18.

Mr. Henry Beveridge in his most impartial as well as a very clever article on "Warren Hastings in Lower Bengal" observes. "Whether justly or not, it seems evident that Hastings nourished strong resentment against Nanda Kumar. In a letter

of November 1558, he writes that the Nabab is greatly enraged against Nanda Kumar, and adds that he thinks he would be wanting in his duty if he did not acquaint Clive with the Nabab's sentiments.—*Calcutta Review*, October 1877.

NOTE 19.

There is a tradition that the jewels, which were alleged to have been deposited by Maharajah Nanda Kumar with Bolaki Das, and for the value of which, Bolaki Das executed to him a bond, which was ultimately declared to be a forged document, were purchased by the Maharajah for one of his nearest female relations who had become widow before the jewels were presented to her.

NOTE 20.

The servants of the Company obtained, not for their employers, but for themselves, a monopoly of almost the whole internal trade. They forced the natives to buy dear and to sell cheap. They insulted with impunity the tribunals, the police, and the fiscal authorities of the country. They covered with their protection a set of native dependents who ranged through the provinces, spreading desolation and terror wherever they appeared.

Enormous fortune were thus rapidly accumulated at Calcutta, while thirty millions of human beings were reduced to the extremity of wretchedness. *They had been accustomed to live under tyranny, but never under tyranny like this.*—*Lord Macaulay*.

NOTE 21.

In consequence of most extraordinary oppression in the inland parts of the country . . . an Armenian merchant named Parseek Arratoon, on the 15th September 1767, filed a bill in the Mayor's Court against the Gomastas or agents of Governor Harry Verelst and Francis Sykes Esqrs., for 60,482 current rupees, or about 7,500 pounds sterling, principal amount of salt, said to have been forcibly taken out of the plaintiffs ware-houses. The cause was brought to an issue; and in the

month of August 1768, on a day appointed for the hearing, all the proceedings and depositions were read and fully considered; the demand of the plaintiff established to all appearance and judgement upon the point of being pronounced, when the Mayor, (Cornelius Goodwin) while sitting in judgement, received a private letter or note, sent from the Governor, to put a stop to the proceedings, because, as was alleged, he, the said Governor, was party concerned in the cause, and was in expectation of settling matters by a private compromise. To the astonishment of the plaintiff's solicitor, who declared he knew of no compromise, and had received no instructions from his client upon this matter, the request contained in the letter or note was complied with, and a stop was at once put to the proceeding; the plaintiff being left without any satisfaction.—*Bolls on India affairs*, p. 91-92.

NOTE 22.

TO THE HONOURABLE HARRY VERELST ESQRS.,
President and Gentlemen of the Council,
at Fort William.

HONOURABLE SIR AND SIRs,

I take the liberty of presenting you with this humble address for two purposes, both of which I hope will be esteemed to merit the consideration of Your Honourable Board. One is in order to put a stop to the corrupt practices of a man who has been intrusted with the management of transactions of the highest nature, and of the greatest importance to the affairs of the Honourable Company; and the other is in order to obtain justice and restitution for the oppression and damage done me in particular.

The grievance complained of is, my having to the amount of thirty-six thousands rupees extorsively exacted and taken from me by Nobakissen Munshy during my late confinement availing himself of my ignorance of the English laws and customs &c.—*Bolls on India affairs*

NOTE 23.

THE INFORMATION OF GOKUL SONAR,
INHABITANT OF CALCUTTA.

SHEWETH,

That on or about the 1st of Phalgun (or 10th February 1767) one Ram Sonar and Ram Bania with a Hircarah (or messenger) belonging to Nobakissen Munshy, came to the house of his informant, and did then and there, with force, unlawfully and injuriously entered into his inward zenana (or women apartments, saying, they had orders from Nobakissen Munshy to take away the informant's sister, for his the said Nobakissen's use. That on the informants resisting and calling the Dowhays, they abused him and his mother in the most opprobrious terms and did otherwise ill-treat them : upon which, the rest of the informant's family being forced to fly, they unlawfully and by force did then and there seize the informants' mother, and did forcibly carry her away to Nobakissen.

That on the next day

. Ram Sonar with one of Nobakissen's house, forcibly entered the informant's house, and carried away his sister to Nobakissen house, where he, Nobakissen, kept her confined one night and violated her. . . . — *Bolts on India affairs*, page 96.

GOKUL SONAR.

NOTE 24.

Something more remains to be told. Shameful frauds appear to have been practised during the famine by persons in office. They were known to have dealt in grain, imported for the supply of the famishing multitude, to have made false returns of its distribution, and to have appropriated the exorbitant price it brought. The Council tried to throw the blame upon the subordinates who were natives. The Directors refused to be thus duped; said plainly that they believed the guilt lay at the door of their own countrymen high in office, and called for the disclosure of their names; but the names were never audibly

... to his
 ... one lights to be extinguished
M. Tarrens' Empire in Assia, p. 77.

NOTE 25

The Dacca merchants begin by complaining, that in November, 1773, Mr. Richard Barwell, then chief of Dacca, had deprived them of their employment and means of subsistence; that he had extorted from them 44,2,24 Arcot rupees (£4,731) by the terror of his threats, by long imprisonment, and cruel confinement in the stocks; that afterwards they were confined in a small room near the factory gate, under guard of Sepoys; that their food was stopped, and they remained starving a whole day; that they were not permitted to take their food till next day at noon, and were again brought back to the same confinement, in which they were continued for six days, and were not set at liberty until they have given Mr. Barwell's Banyan a certificate for forty thousands rupees; that in July, 1774 when Mr. Barwell had left Dacca, they went to Calcutta to seek justice; that Mr. Barwell confined them in his house at Calcutta, and sent them back under a guard of peons to Dacca.—*Edmund Burkes, vol. iv, page 80.*

NOTE 26.

In March 1775, a petition was presented to the Governor-General and Council by a person called Coja Kaworke, an Armenian merchant, resident at Dacca (of which division Mr. Barwell had lately been chief,) setting forth in substance, *that, in November, 1772, the petitioner had farmed a certain salt district, called Savagemoor (Shabazepur) and had entered in a contract*

NOTE 23.

THE INFORMATION OF GOKUL SONAR,
INHABITANT OF CALCUTTA.

SHEWETH,

That on or about the 1st of Phalgun (or 10th February 1767) one Ram Sonar and Ram Bania with a Hircarah (or messenger) ^{said} ~~Nobakissen~~ Munshy, came to the house of him ^{ance} ~~ance~~ money, which was ~~and~~ their, with force, unlaw on account of the India Company, for ~~anna~~ (or women the two farms; and, after doing so, compelled ~~the~~ Munshi execute and give him four different bonds for 77,327 ~~in~~ in the name of one *Porran Paul*, for the remainder of such tribulation, or unjust profit.—*Burke's Work*, vol. iv, page 11

The facts stated, or admitted, by Mr. Barwell are as follows that the salt farms of Selimabad and Savagepoor were *his*, re-let by him to the two Armenian merchants, Michael Kaworke, on condition of their paying him 1,25,000 rupees exclusive of their engagements to the Company; that the engagement was written in the name of *Bussant Roy* and *Ki Deb Singh*; and Mr. Barwell says, that the reason of its being "in these people's names was because it was not thought consistent with the public Regulations, that the names of any Europe should appear.—*Burke's Work*, vol. iv, page 112.

NOTE 27.

The author of *Siyaral Mutakherin*, Gollam Hossin Khan, is a deadly enemy of Maharajah Nanda Kumar. He alone says that a casket of seals, bearing the names of different persons were found in the house of the Maharajah, after his death. This is an absolutely false statement.

NOTE 28.

That the servants of the East India Company used to vilify and misrepresent Nanda Kumar's character and conduct is quite apparant even from Mr. Barwell's letter to his sister recently published by Sir James Stephen in his book on "Nun Cool and Imper." 24.3.75



